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不必满桶水不必满桶水
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哲 理 漫 画
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从朋友家出来，路过一
个菜市场，看见水产摊前的
鲫鱼摆得活泛，银闪闪的鳞
在阳光下晃得耀眼——煮一
道鲫鱼豆腐汤应该很美味。
于是，我挑了一条看起来最
精神的鲫鱼，还特意从车上
拿下来一个小桶，装了小半
桶水。“别放桶里，就放塑料
袋里拎回去，保准到家还蹦
跶。”卖鱼的老婆婆说。

老婆婆边说边把鱼放进
厚实的塑料袋，松松打了个

结，递给我。
我半信半疑，

拎着塑料袋上了
车。鱼在里面偶

尔摆下尾巴，幅度轻得像一
片叶子在动。这时候我才慢
慢琢磨透老婆婆的话：鱼的
呼吸全靠鳃，只要鳃保持湿
润，它就能从空气里吸氧，塑
料袋松松垮垮的，刚好够空
气流通。反观小水桶，浅浅
一层水看着安全，可水里的
氧气就那么点，鱼在里面急
得扑腾，耗氧更快。想起以
前用桶装鱼，总在半路就看
见鱼肚翻白，那时只当是路
太远，原来竟是自己好心办
了坏事。

后来才知道，渔民早摸
透了这个理。就像福建的弓
鱼术，渔民用草绳把大鱼的
头尾捆成一张弓，不让它乱
蹦消耗体力，再往鳃上淋点
水保持湿润，这样鱼能安安
稳稳活上一天，运到远地方
也新鲜。这道理，其实是一
样的——与其给多余的水，
不如守住最关键的湿润，再
让鱼省着点力气。

到家把鱼放进盆里，它
果然又活蹦乱跳起来。原来
世间不少事都这样，我们以
为的周全，未必抵得过顺应
天性的简单。 （摘自《扬子
晚报 》张君燕/文）
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柳州柳州““网红村网红村””：：有个神秘地下世界有个神秘地下世界
广西柳州市融安县铜板

屯是远近闻名的“网红村”。
它位于喀斯特峰丛洼地，四
面环山，海拔较高，常年平均
气温比山外气温低3℃以上，
有着“桃花源”般的幽静。

这样的地形地貌，形成
水流垂向流动，在屯里的谷
底，冲蚀形成一个巨大的地
下溶洞。当地人称为“大岩
洞”。该洞穴常年流水潺潺，
水质清冽，成为屯里的饮用
水来源。进入溶洞，怪石嶙

峋、洞道幽深，仿佛置身地下
城堡，其深度、大小和走向一
直是个谜，村民和探险队多
次探寻都无功而返。

12月4日至6日，在融安
县当地有关部门的支持下，广

西岩心探险队来到铜板屯，对
大岩洞一探究竟。探险队勘
测地形、架设SRT线路（利用
单根绳索实现垂直升降，搭建
探索路线），准备深入地下。
在洞穴里，他们发现了丰富的
海洋古生物化石，还有水质清
澈到看似无水的水潭，以及独
特的盲虾。5日，探险队沿着
SRT线路下降，往地下更深处
探秘，将为外界揭示岩洞内部
的情况。

（据环球网12.6）
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拐过最后一个弯，那
片金黄就扑面而来，并非
徐徐铺展，而是决绝地、汹
涌地把满目风景都染成流
淌的熔金。不知道是谁先
喊起来的，“看！”声音里透
着许久未有的兴奋。
田埂很窄，泥土在脚下微微

下陷，深秋的阳光斜切下来，给
每一根稻穗都镀上光晕。闺蜜
们散落在稻浪里，裙裾被风吹起
来又落下，快门的轻响此起彼
伏。我的手指掠过稻穗，它们沉
甸甸地垂着，这种谦卑的姿态，
不知怎么就让人心头一颤。

记忆就在此时造访。又是
稻浪翻滚的季节，母亲把镰刀交
给我。那时的阳光是火辣的，稻
穗是带芒的，弯腰，揽过一把稻
子，镰刀贴着地一拉——“唰”。

稻叶的边锋利如刀片，我的
手臂上布满红痕，细细密密地排
列着，汗水滴下来，腌得火辣辣
地疼。最难熬的是腰，酸胀难
耐。但母亲一直在前头，她的背
弯成一张饱满的弓，在稻田里缓
缓移动。歇晌的时候，我们坐在
田埂的树荫底下，母亲把馒头掰
开，把大的那块给我。

眼前的稻浪在风里翻滚，闺
蜜们还在找最佳的拍摄角度。
夕阳开始往稻田上涂抹橘色的
光，该回去了。车子开动的时
候，谁都没有说话。我们来了又
走，带走了光影，留下脚印。而
这块土地，年复一年孕育着生命
的地方，它什么也不说，只是到
了秋天风起的时候，再次捧出满
野的谦卑。

那金黄的，哪只是稻穗，分
明是无数个弯腰的身影，在天地
间写下的最朴素的诗行。稻浪
低眉的那一刻，我突然明白，我
们用尽一生，不过是要学会在丰

盈时低头，在贫瘠时
扎根。

（摘自《工人日
报》袁家莉/文）

哪怕无人点赞哪怕无人点赞有个朋友向我抱怨，随着
微信朋友越来越多，给他点赞
的人却越来越少。有时候兴冲
冲发了个九宫格，半天过去朋
友圈静悄悄。我说，理解，你钓
过鱼吗？他说，他们不点赞，是
因为我不钓鱼吗？我说，不
是。我是说，我钓过鱼，作为钓
鱼佬，能完全理解你的寂寞。

钓鱼高手之所以能钓上
鱼，是因为他们善于分析鱼
情。要成为朋友圈达人，也得
分析点赞心理学。比如，固定
给你点赞的人，铁定是你的兄
弟。一段时间给你点赞的人，

是他仰慕或者有求
于你。等他觉得已
经高于你或者需求

过期，就不会再点了。偶尔给
你点赞的人，大多数时候是因
为你刚刚给他点过，他在还
礼。还有的人注定不会给你
点赞，但这些人也得具体问题
具体分析。

但事到如今，“分析”没有
用。钓鱼界普遍反映，鱼是越
来越难钓了。究其原因，是河
里没有多少鱼了。至于朋友
圈点赞越来越少，根本原因也
在于，大家连朋友圈都不愿意
发了，何况点赞。曾几何时，
朋友圈推文繁荣，朋友间点赞
热情高涨，欣欣向荣。而现
在，一片零落，偶尔的分享与

点赞，颇有“白头宫女在，闲坐
说玄宗”的凄凉。恍若隔世
啊，朋友圈，这才几年的事。

总有人在坚持发朋友圈，
哪怕无人点赞。他们不是在
表演，也不是在炫耀，更不是
在测验忠诚度、测试号召力，
甚至不是鲁莽或勇敢，“我自
横刀向天笑”，而是他们真的
热爱生活，真的在记录生活中
的点点滴滴，并真诚愿意与自
己的朋友分享。朋友圈的最
终读者是他自己，若干年后，
他们能在一段段文字、一张张
照片里，找到生存的证据、生
活的痕迹，这才是不白来人间
一趟。（摘自《新民晚报》许
道军/文）
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母亲是我们家唯一没有
固定收入的人，她没有退休
金，日常生活的开销都需要
我们子女来承担。但我们都
一致认为，她对家庭的贡献
是最大的——年近八旬的她
身体硬朗，生活完全能够自理，从
不需要我们操心她的日常起居。
母亲还特别通情达理，但凡自己
能解决的事，从来不会麻烦我们。

她是我们全家的精神支柱，
让我们能够心无旁骛地专注于自
己的事业，毫无后顾之忧。这种
无形的支持，是多少金钱都换不
来的宝贵财富。

（摘自《今晚报》
夏生荷/文）

冬日休养冬日休养，，学会自我调整学会自我调整
有人说南方无冬，实则不

然。虽说岭南四季不够分明，
冬天却也真实存在，只是它来
得迟缓而已，从不会一下子冷
得寒风刺骨，更没有不留余地
的凛冽。我倒觉得南方的冬
天满是人情味，即便入冬了，
也还能嗅到暖阳的味道。

行走在粤西乡下的小道上，
路边的“毛霸草”肆意生长，长得
格外繁盛。它的生命力极顽强，
初夏的草籽经风一吹，落在哪里
便在哪里扎根。它一节一节的，
仿照竹子的模样，却生得笔挺，
可轻轻一捏便会碎裂——看似
强大的外表下，藏着几分脆弱。

事物的生长总出人意料，

单看外表往往难以看透，看似强
壮的或许实则虚浮，而看似柔弱
的反倒藏着韧性。譬如竹子，从
不会硬抗外力，而是以弯曲卸
力，故而“未闻有折断者”；又如
含羞草，叶片一碰便闭合下垂，
模样娇小脆弱，关键时刻却能劝
退胆小的草食动物，或是让昆虫
无从落脚。大自然的造物之法，
着实蕴含着深刻的道理。

春耕夏耘，秋收冬藏，冬日
的田野渐入休养生息之态，鸟群
栖息在荒田或林间，静静积蓄着
力量。万物循四时交替，四季皆
有轮回。回首间，世间万物也已
顺次进入“养”的状态。

在职场，我曾攻克过不少

技术难题，可近来自己的项目
因各种原因导致工期拖延，诸
多阻滞接踵而至，心境难免如
这冬日般染上几分寒意。但我
自认为不是一个悲观主义者。
秋去冬来，田野无垠，暖阳笼罩
着大地，种过水稻、花生的地块
已步入休养生息的周期。物既
如此，人亦如是。我想，人也该
依循时节变化，在寒意来袭时
学会自我调整——冬日的休
养，本就是为了迎接春天的复
苏。我们在时间的洪流中一步
步前行，即便历经挫折，也无需
因一时失意而气馁。

（摘自《广州日
报》杨绍精/文）

生活给我一拳，但我出的是布。
——面对重击，我们不妨温柔

回应
真正能给你撑腰的，是丰富的

知识储备、坚实的经济基础、持续
的情绪稳定、可控的生活节奏，和
那个打不败的自己。

——蔡崇达
（选自《读者》）

滴水藏海

科学家发现了一种
能在 63 摄氏度下存活的
单细胞变形虫——Incen-
diamoeba cascadensis（来
自 喀 斯 喀 特 的 火 变 形
虫），创造了真核生物耐
热新纪录。

这种变形虫能够在
足以杀死所有其他已知
复杂生命的高温下茁壮
成长，复杂生命通常指细
胞内含有细胞核和内部
结构的生物体。这一发
现挑战了以往的观点，即
包括所有动植物在内的
真核生物无法适应细菌
和其他无细胞核生物所
能耐受的极端条件。

美国雪城大学的科学
家在美国加州北部喀斯喀
特山脉拉森火山国家公园
一条 pH 值中性的“热溪
流”中发现了它。最初在
显微镜下观察溪流水样时，他们
以为没有生命迹象，培养后却发
现一种变形虫能在57摄氏度下
生长。逐步提高温度后，它突破
了此前真核生物60摄氏度的耐
热纪录，63 摄氏度仍能分裂繁
殖，64摄氏度能活动，即使在70
摄氏度的高温下，这种细胞也能
形成休眠的“包囊”，并在温度降
低后重新激活。

相比之下，古菌 Methano-
pyrus kandleri 耐热达 122 摄氏
度，人类等哺乳动物细胞耐热
上限约43摄氏度。这一发现凸
显了搜寻新生物的重大意义，
也为探索地外生命和生物技术
提供了新线索。

（摘自《中国科学报》12.4）

南部非洲智人曾半隔离生活数十万年
南非乌普萨拉大学和约

翰内斯堡大学的团队近期发
表最新研究成果，他们分析
了28名生活在10200年前至
150 年前南部非洲个体的基
因组，证实南部非洲有一群
智人在半隔离状态下生活了
数十万年。这是迄今规模最
大的非洲古代DNA研究。

研究人员将南非石器时
代人群的基因组与世界其他
地区现代及史前人群的基因

组对比，发现南非的石器时
代人群在基因上至少分离了
20 万年，直到约 1400 年前，
才有来自东非和西非个体的
基因流入。

大部分被分析的人类遗
骸在南非南海岸马特耶斯河
岩石庇护所发现。团队鉴定
出 79 个 改 变 基 因 功 能 的
DNA变异，这些变异都是智
人独有的，与尼安德特人等
其他古人类及黑猩猩、大猩

猩的不同。
其中 7 个与肾功能相关

的遗传变异，可能与人类独
特的出汗降温能力有关。出
汗降温需要良好的体液平衡
控制，这些影响肾脏形态和
功能的基因变化，赋予了人
类独特的液体平衡调节特
性，提升了冷却和耐力能力，
而尼安德特人和丹尼索瓦人
并不具备该 DNA。 （摘自

《科技日报》12.8 张梦然/文）

钱塘江畔现“版画森林”
12月7日，在浙江省海宁

市的钱塘江畔，鳞次栉比的潮
汐树宛如精心雕琢的“版画森
林”。

从高空俯瞰，这些由潮汐
自然塑造的沉积地貌形态万
千：有的枝干分明、脉络清晰，

如参天古木般苍劲有力；有的
形似舒展的“大白菜”，叶片层
叠；还有的如巨龙盘踞，气势
磅礴。整幅景观浑然天成，美
轮美奂，仿佛是大自然以江水
为笔、滩涂为纸绘就的画卷。

（据长城新媒体12.7）
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多年来，科学家在切
尔诺贝利核事故废墟深处
发现一种神秘黑色真菌，
它可能“以辐射为食”。
1997 年，乌克兰微生物学
家奈莉·日丹诺娃在反应
堆废墟中，发现黑色霉菌
在不适宜生命生存之处

“安家落户”，还主动向辐
射源蔓延，她将此现象称
为“向辐射性”。

科学家怀疑这和霉菌
富含黑色素有关。黑色素

是让我们人类拥有不同肤色和
发色的物质，也是这些切尔诺贝
利霉菌呈现黑色的原因。2007
年，纽约阿尔伯特·爱因斯坦医
学院的团队发现，黑色素化真菌
在放射性环境中生长更快，提出

“辐射合成”理论，认为真菌利用
辐射能量驱动新陈代谢，这种机
制类似于植物利用阳光进行光
合作用，但要强大得多。不过该
理论尚未被证实其确切机制。

为了验证这种真菌在太空
环境下的表现，2018年12月，研
究人员将“球孢枝孢霉”样本送
往国际空间站，发现其生长速度
比地球对照组快1.21倍，且能阻
挡辐射，防护功效随生长而增
加。

切尔诺贝利黑色真菌为太
空探索提供了新思路，若用它培
育家具和墙壁，能降低发射载重
成本，形成自我再生屏障，保护
宇航员。科学家对利用天然色
素进行辐射防护兴趣浓厚，生命
能适应辐射污染环境，展现出强
大韧性。

（据红星新闻12.3）

在切尔诺贝利四号机
组中发现的培养物

家猫传入中国和丝绸之路有关
如今，家猫是许多人生

活中常见的陪伴者，但我国
最早与人类共居的“喵星
人”可能并非家猫。北京大
学生命科学学院罗述金课
题组与合作团队对古DNA
研究发现，豹猫自仰韶文化
时期至东汉末年与人类共
栖长达 3500 年，家猫直到
唐代前后才经丝绸之路传
入中国。

中国最早的猫科动物
考古证据来自陕西泉护村
遗址，一具猫类骨骼曾被认
为可能是早期家猫，后被确
认是豹猫。家猫何时传入
中国，此前一直是未解之
谜。

研究团队采集分析了
来自人居环境，时间跨度超
过5000年的22份跨小型猫
科动物骨骼样本，结果发

现，其中1份为亚洲野猫，7
份为豹猫，年代从新石器时
代晚期延续至东汉末年，揭
示了豹猫与人类3500多年
的密切关系。

另外14份样本被鉴定
为家猫，均来自唐代及以
后。中国最早的家猫遗骸
出土于陕西靖边统万城遗
址唐代遗存，距今约 1200
年。基因组表型复原显示
其特征独特。结合文献与
考古图像，家猫传入中国可
能在唐代前后。

基因组分析还确定了
家猫传入路线，中国唐代时
期的家猫与哈萨克斯坦、近
东黎凡特地区的猫遗传关
系紧密，表明家猫很可能经
丝绸之路自地中海东岸途
经中亚传入中国。
（据光明网12.5 魏梦佳/文）


