

校园里的科研伉俪

山东大学校园内,三对伉俪把岁月献给三尺讲台与学术瀚海,他们或于医途携手,或共赴西部支教,或在物理世界相伴。岁月流转,他们以爱为帆,演绎着理想与相守的动人传奇。

医路携手,抗震救灾显担当

张洪福与邵瑞琪缘分始于山大,邵瑞琪是学生骨干,张洪福是医疗系班团支书,毕业后留校任教,经同学牵线走到一起。二人既是生活伴侣,也是学术搭档。邵瑞琪主攻药学,常向张洪福询问临床用药问题;张洪福主攻医学,做术后用药方案时也会请教她,一来一往,医与药成了守护生命的“左膀右臂”。

1976年唐山大地震,他们作为实习大学生奔赴救援一线,体会对生命的敬重;2008年汶川地震,58岁的张洪福随医疗队星夜驰援。他们在河滩搭帐篷,靠泡面充饥,在余震中坚守。遭遇6.4级余震,巨石滚落,情况危险,张洪福凭借军队服役经历鼓励大家。抗震归来瘦十多斤,他坦然表示“后怕,不后悔”。

退休15年,他们仍心系人民健康。邵瑞琪参与继续教育,张洪福被返聘,最忙时一天接诊64位病人。“认认真真做事”,正是他们最欣赏对方的品质。



在安徽马鞍山市,有位年过七旬的退休女工计德翠,十年来,她用5800余双棉鞋,在针尖线脚间编织出跨越山海的爱心长卷,被邻里亲切称作“棉鞋奶奶”。

“不为挣钱,只送不卖”

11月27日,记者走进“棉鞋奶奶”计德翠工作室,她正用缝纫机工作,桌上堆满了待加工的鞋底,墙上挂满了各式锦旗,每一面锦旗都诠释了社会对她的褒奖。计德翠打开话匣子,讲述了自己的公益初心:“咱们做的鞋,不为挣钱,只送不卖,就是献爱心。”

2015年冬天,计德翠拎着两大袋亲手缝制的棉鞋走进格林社区,送给了辖区的孤寡老人与留守儿童,就此开启十年公益之路。此后,她的公益脚步从未停歇。2016年重阳

当年为工作需要,夫妻俩白天忙工作,晚上挑灯学英语、互相抽查,携手冲刺考试80分。如今75岁的他们,身体硬朗,眼中有光,源于对生活的热爱与彼此扶持。半个多世纪,他们在“你开方,我供药”的默契中,治愈彼此的生命。

黄河情牵,支教岁月同坚守

“一条黄河把我们连在一起”,胡和勤与吴钧夫妇的故事,因黄河而紧密相连。2021年10月,山东大学派出首批“银龄教师”支援西部教育,年近七旬的他们,本已决定好好休整,可当教育部“高校银龄教师支援西部计划”的消息传来,胡和勤和吴钧毫不犹豫报了名,再次西行,登上海拔近2300米的青藏高原。

支教过程中,两人每天一起上下课,课后并肩走进图书馆。晚上想起课堂趣事,吴钧敲敲共用墙,胡和勤便过来聊天,虽苦却似回到年轻时光。他们的青春与西北紧密相连,父辈支援西北,他们也在西北度过学生时代。

高原环境挑战健康,胡和

勤患上红疹,在吴钧的照料下好转。三年间,他们相互扶持。每次学期结束,师生“下学期见”的牵挂,让他们一次次续签。对教学和传播知识的热爱,让他们坚守。

在科研与教学上,他们热情相似,思想共鸣。夫妇二人在各自领域专注研究,同时作为发言嘉宾在国际会议分享见解。他们一起下乡插队、共读同一所大学、进入山大工作,再并肩支援西北,始终是彼此最坚定的支持者与欣赏者,坚信“年轻是一种状态,学习是无止境的”。

物理相伴,科研教学共辉煌

张乃健与徐从兰相识于1960年。彼时,张乃健是山大核物理专业研究生,徐从兰在山大物理系任教。60余载过去,90岁的张乃健与89岁的徐从兰相伴毫耄,诠释了“执子之手,与子偕研”。

在徐从兰看来,张乃健是纯粹的科研人。1955年他进入山大物理系,1960年开启高能物理研究。当时科研条件艰苦,团队借助北大、清华的



显微镜完成课题,为学校高能物理研究奠定基础。毕业后留校任教的他,长期从事高能宇宙线物理和加速器高能物理研究,取得重要突破。他还参与多个大型国际合作项目,成果丰硕。

徐从兰讲课激情澎湃,让学生感受知识魅力。她还曾负责核物理实验教学,需要接触放射性物质,在防护条件还不够完善的年代,她从未因潜在危险而退缩。教学之余,她身兼多职,关心教师、维护妇女权益。

二人相敬如宾,携手走过甲子。在张乃健感染肝炎时,徐从兰悉心照料;而在徐从兰母亲瘫痪卧床的13年,张乃健经常会去黄河边运回一些细沙,炒热后制沙袋垫在老人身下防褥疮。他们的爱情,如物理学中的“简谐振动”,在时间长河中保持不变振幅,书写着理想与相守的传奇。(据山东大学微信公众号)

“棉鞋奶奶”计德翠:针线织就十年公益路

节,她牵头组建的“暖心鞋”工作队,带着130多双棉(布)拖鞋走进佳山、向山敬老院和市福利院送去温暖;2017年中秋,56双棉(布)拖鞋被送到雨山消防大队,让消防队员们感受到社会的关爱;2018年“三八节”,她和志愿队参与“爱心妈妈”活动,为辖区留守儿童送去自制鞋,让孩子们感受到“奶奶们”的关爱与牵挂。

公益路上的家人支持

“这么多年,我做的事情都离不开家人的全力支持。”计德翠感慨道。自她决定做公益起,家人便毫无异议地站在身后。小孙子出生后,家里琐事增多,她一边照料全家起居,一边挤时间做鞋,常常在灯下飞针走到深夜。

老伴心疼她,主动揽下照顾小孙子的重任,还把楼顶小阁间收拾成“制鞋工坊”;女儿见母亲手上满是老茧,特意买了一台缝纫机帮她提高效率,一有空就搭把手,成了公益路上的“同行者”;女婿则主动包

揽采购布料、棉花等重活,让她不用为体力活而费心。在计德翠的带动下,小区里不少老姐妹主动加入。2019年,在社区帮助下,“暖心鞋”工作室正式成立,从楼顶小阁间搬到一楼宽敞办公室,志愿者从最初的2人增加到8人。工作室里,大家围坐一起,纳鞋底、缝鞋面、拉家常,既给晚年生活增添了乐趣,又让公益之路不再孤单。10年间,5800余双“暖心鞋”从她们手中诞生,温暖了孤寡老人、留守儿童、环卫工人等众多群体。

免费缝补传递邻里温情

随着时间推移,计德翠的公益之路不断拓展。2023年3月,在格林社区党委掀起的学雷锋志愿服务热潮中,她推出免费缝补服务。为方便居民,她把家中缝纫机搬到由核酸小屋改造的“春满格林”暖心驿站,让“家门口的缝补服务”触手可及。

(据大皖新闻11.29 金学

永/文)

景德镇的“文化移民”现象

“我卖掉了所有家当,孤注一掷来到这里。”美国陶艺家迈克尔·梅在走遍20个国家后,最终选择将自己的创意带到景德镇实现。他在中国这座以陶瓷闻名的城市扎根:“来之前从未想过,这里的包容度这么高。”

“匠从八方来,器成天下走。”这座小城的基因里带有“外向”二字。自宋代起,景德镇瓷器的外销轨迹,从中亚、西亚延展至欧洲和非洲大陆。而今,这里仍保持其全球吸引力,高峰时5000多名来自世界各地的陶瓷爱好者汇聚于此,不少人在此安家置业,形成了独特的“文化移民”现象。

窑火不熄,文化不断流;包罗万象,创新不止步。景德镇以其无与伦比的包容性与创造力,成为中华文明与世界对话的桥梁。当来自全球的万千华彩汇聚于此,新的“窑变”正不断发生。

“在这里没有人称呼我们为‘老外’,来到这里就像回家一样。”在景德镇生活的洋“景漂”多有同一种感触:这座仅有

约90万城区人口的内陆小城,人们见到“洋面孔”不会惊讶。一“镇”虽小,联通世界。从2015年起,景德镇陶溪川文创街区每年推出为期三个月的“候鸟计划”,向全球50多个国家和地区的艺术机构发邀请函,3600多名艺术家来到陶溪川国际工作室驻场创作。

瑞士艺术家、法国博物馆雇员、意大利贸易商……来自世界各地的人们因热爱陶瓷艺术齐聚景德镇。这座既保留中国最传统韵味,又对四海来客有着天然“引力”的城市,因每一个“景漂”的到来淬炼出愈发丰富的色彩。

“如果不是因为这座城市,我可能不会生活在中国。”2018年,美国陶艺家马特·沃特森大学毕业后在朋友的介绍下来到景德镇。古老瓷都的吉光片羽,让他再也迈不出离去的脚步。

马特喜欢在集市上闲逛,将“淘”来的旧瓷片嵌入创作。他能凭经验推断瓷片的年代,借鉴传统的釉彩生发新的灵感,游走在古今之间,传

欧阳修为什么要毁版禁书

北宋至和二年(1055年),欧阳修建议朝廷对出版物进行审查,并查禁部分内容敏感的书册,焚毁书版。欧阳修身为儒家士大夫,为何提出这种有违儒家理念的建议?

原来,欧阳修在京城街头发现有人售卖一部雕版印刷的文集——《宋文》。翻阅后发现,首篇竟是其好友富弼的作品。事实上,文章内容并无出格之处。富弼曾出使辽国,归来后撰写此文,大意是劝谏宋仁宗卧薪尝胆、勿忘国耻,待国家强盛便不再受辱等。由于这是大宋君臣私下议论,言辞尺度较

大,使用了“虏”“夷狄”等当时对辽国带有侮辱性的词汇。如此公开售卖,若辗转流入北方辽国,恐怕会给富弼乃至国家招来大麻烦。

此时便不难理解欧阳修的担忧:此类文章若被辽人看到,他们难免会心生疑惑——双方在公开场合彬彬有礼,正式公文以“大宋皇帝谨致誓书于大契丹皇帝陛下”相称,每年还互派使者慰问,逢年过节互赠礼品,表面上亲如邻里;然而转身便以“夷狄”“北虏”相称,这岂非伪善之举?此外,宋辽双方签约时曾誓约世代和平友好,背地里

“故宫博物院”匾额因何挂在神武门

在故宫博物院神武门上悬挂着一块石质“故宫博物院”匾额,字迹洒脱,古朴凝重,既是故宫重要标识,也是人们参观故宫留影的经典背景。午门为故宫正门,那因何将“故宫博物院”石质匾额悬于北门神武门呢?

据《故宫史话》载:“紫禁城”是明清两代皇家禁地的名称,而“故宫”则是辛亥革命后对这座宫殿群约定俗成的称呼,二者既一脉相承又

统技艺有了新的表达。“在这里,我能通过与当地人协作将创意变成作品,这是一件非常有成就感的事。”在马特看来,景德镇百姓开放友善的特质,正代表着这座城市的气质。

许多曾经独来独往的艺术家,来到景德镇成了“群居动物”。

赤陶红砖的建筑线条简洁有力,包豪斯风格的厂区焕发精致气息,由原国营宇宙瓷厂旧址改造而成的景德镇陶溪川文创街区,成了“景漂”们的造梦舞台。

十年前,德国陶艺家克里斯蒂安娜·特韦第一次来到景德镇驻场创作。十年后的深秋,她又现身一场聚集了50多个国家的艺术家的“春秋大集”,不停地和来自中国、荷兰、印度、乌干达等国的老朋友打招呼。“今年是我第三次驻场,每次都有回家的感觉,因为这里的所有人都与自己热爱的陶瓷有着联系。”她说。

在德国,陶艺家们习惯独立完成创作,但在景德镇,从陶土配比到釉料制备,每个环节



▲来自澳大利亚的戴维·里德在景德镇的工作室内作画

都能找到专业的匠人,从他们身上能学到传承千年的技艺。克里斯蒂安娜说:“景德镇就像一个宝盒,你一打开,就能找到所有你需要的东西。”

距离景德镇市中心近20公里的湘湖镇,聚集了来自意大利、埃及和俄罗斯等国的雕塑家、史学家、陶艺家。旅居景德镇3年多的西班牙陶艺家豪梅·里瓦尔塔也将工作室开在这里。

跨文化的交融促成跨国界的交往。景德镇市市长陈克龙说:“窑火要旺,得添柴;情谊要深,得常走动。”在各国前途命运紧密相连的今天,中国正与世界各国携手,将文明交流互鉴上升为系统性实践。(摘自《参考消息》12.4 陈毓珊、黄浩然/文)

如今,在北京的许多餐馆里有一道名为“乾隆白菜”的凉菜,颇为食客所青睐。其中一家餐馆还在菜单上做了简单介绍:“乾隆白菜是北京传统凉菜,属京菜系。相传因颇为清代乾隆皇帝赏识而得名。以白菜心为主料,搭配麻酱、蜂蜜、白糖、陈醋等调料凉拌制成,口感酸甜开胃、清新爽口。”

据说,这道“乾隆白菜”已有200多年的历史,但事实并非如此。

查阅清代《起居注》《膳底档》及《清宫御膳考》,均未提及“乾隆白菜”。虽然白菜是清宫御膳的食材之一,但在御膳中白菜基本上都是炖着吃,而非凉拌吃。而京城著名老字号“都一处”历年的菜单上也没有这道菜。“乾隆”系爱新觉罗·弘历的年号,避讳是中国古代特有的语言文字礼俗,指为避用君主或尊长名讳而采用改读、缺笔、改字等方式。

特别是遇到与本朝帝王名字相同的字时,必须改用其他字。“乾隆”是帝王年号,以此为菜名称“乾隆白菜”实属“大不敬”。

由此可见,所谓的“乾隆白菜”并非清代宫廷菜肴,故与乾隆皇帝无关。

(摘自《北京晚报》一鸣/文)

「乾隆白菜」与乾隆无关

(摘自《视野》赵振宇/文)

后有明确分野。故宫原为明清两朝二十四位皇帝的皇宫,辛亥革命后,清逊帝溥仪被允许“暂居宫禁”,即内廷(北半部)部分。

《北京志·故宫志》载:1924年11月5日,废除大清皇帝称号,令溥仪迁出皇宫。次日成立了“清室善后委员会”。不久便着手开展建院的准备工作。12月22日,“清室善后委员会”经过反复研究博物馆的名称,最

(摘自《北京青年报》户力平/文)