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山东大学校园内，三对伉俪把岁月献给三尺讲台与学术瀚海，他们或于医途携手，或共赴
西部支教，或在物理世界相伴。岁月流转，他们以爱为帆，演绎着理想与相守的动人传奇。

医路携手，抗震救灾显担当
张洪福与邵瑞琪缘分始

于山大，邵瑞琪是学生骨干，
张洪福是医疗系班团支书，毕
业后留校任教，经同学牵线走
到一起。二人既是生活伴侣，
也是学术搭档。邵瑞琪主攻
药学，常向张洪福询问临床用
药问题；张洪福主攻医学，做
术后用药方案时也会请教她，
一来一往，医与药成了守护生
命的“左膀右臂”。

1976年唐山大地震，他们
作为实习大学生奔赴救援一
线，体会对生命的敬重；2008
年汶川地震，58岁的张洪福随
医疗队星夜驰援。他们在河
滩搭帐篷，靠泡面充饥，在余
震中坚守。遭遇 6.4 级余震，
巨石滚落，情况危险，张洪福
凭 借 军 队 服 役 经 历 鼓 励 大
家。抗震归来瘦十多斤，他坦
然表示“后怕，不后悔”。

退休15年，他们仍心系人
民健康。邵瑞琪参与继续教
育，张洪福被返聘，最忙时一
天接诊 64 位病人。“认认真真
做事”，正是他们最欣赏对方
的品质。

当年为工作需要，夫妻俩
白天忙工作，晚上挑灯学英
语、互相抽查，携手冲刺考试
80分。如今75岁的他们，身体
硬朗、眼中有光，源于对生活的
热爱与彼此扶持。半个多世
纪，他们在“你开方，我供药”的
默契中，治愈彼此的生命。
黄河情牵，支教岁月同坚守

“一条黄河把我们连在一
起”，胡和勤与吴钧夫妇的故
事，因黄河而紧密相连。2021
年 10 月，山东大学派出首批

“银龄教师”支援西部教育，年
近七旬的他们，本已决定好好
休整，可当教育部“高校银龄
教师支援西部计划”的消息传
来，胡和勤和吴钧毫不犹豫地
报了名，再次西行，登上海拔
近2300米的青藏高原。

支教过程中，两人每天一
起上下课，课后并肩走进图书
馆。晚上想起课堂趣事，吴钧
敲敲共用墙，胡和勤便过来聊
天，虽苦却似回到年轻时光。
他们的青春与西北紧密相连，
父辈支援西北，他们也在西北
度过学生时代。

高原环境挑战健康，胡和

勤患上红疹，在吴钧的照料下
好转。三年间，他们相互扶
持。每次学期结束，师生“下
学期见”的牵挂，让他们一次
次续签。对教学和传播知识
的热爱，让他们坚守。

在科研与教学上，他们热
情相似，思想共鸣。夫妇二人
在各自领域专注研究，同时作
为发言嘉宾在国际会议分享
见解。他们一起下乡插队、共
读同一所大学、进入山大工
作，再并肩支援西北，始终是
彼此最坚定的支持者与欣赏
者，坚信“年轻是一种状态，学
习是无止境的”。
物理相伴，科研教学共辉煌

张乃健与徐从兰相识于
1960年。彼时，张乃健是山大
核物理专业研究生，徐从兰在
山大物理系任教。60 余载过
去，90岁的张乃健与89岁的徐
从兰相伴耄耋，诠释了“执子
之手，与子偕研”。

在徐从兰看来，张乃健是
纯粹的科研人。1955 年他进
入山大物理系，1960年开启高
能物理研究。当时科研条件
艰苦，团队借助北大、清华的

显微镜完成课题，为学校高能
物理研究奠定基础。毕业后
留校任教的他，长期从事高能
宇宙线物理和加速器高能物
理研究，取得重要突破。他还
参与多个大型国际合作项目，
成果丰硕。

徐从兰讲课激情澎湃，让
学生感受知识魅力。她还曾
负责核物理实验教学，需要接
触放射性物质，在防护条件还
不够完善的年代，她从未因潜
在危险而退缩。教学之余，她
身兼多职，关心教师、维护妇
女权益。

二人相敬如宾，携手走过
甲子。在张乃健感染肝炎时，
徐从兰悉心照料；而在徐从兰
母亲瘫痪卧床的13年，张乃健
经常会去黄河边运回一些细
沙，炒热后制沙袋垫在老人身
下防褥疮。他们的爱情，如物
理学中的“简谐振动”，在时间
长河中保持不变振幅，书写着
理想与相守的传奇。（据山东
大学微信公众号）

景德镇的景德镇的““文化移民文化移民””现象现象

““棉鞋奶奶棉鞋奶奶””计德翠计德翠：：针线织就十年公益路针线织就十年公益路

在安徽马鞍山市，有位年
过七旬的退休女工计德翠，十
年来，她用 5800 余双棉鞋，在
针尖线脚间编织出跨越山海
的爱心长卷，被邻里亲切称作

“棉鞋奶奶”。
“不为挣钱，只送不卖”

11 月 27 日，记者走进“棉
鞋奶奶”计德翠工作室，她正
用缝纫机工作，桌上堆满了待
加工的鞋底，墙上挂满了各式
锦旗，每一面锦旗都诠释了社
会对她的褒奖。计德翠打开
话匣子，讲述了自己的公益初
心：“咱们做的鞋，不为挣钱，
只送不卖，就是献爱心。”

2015年冬天，计德翠拎着
两大袋亲手缝制的棉鞋走进
格林社区，送给了辖区的孤寡
老人与留守儿童，就此开启十
年公益之路。此后，她的公益
脚步从未停歇。2016 年重阳

节，她牵头组建的“暖心鞋”工
作队，带着 130 多双棉（布）拖
鞋走进佳山、向山敬老院和市
福利院送去温暖；2017 年中
秋，56双棉（布）拖鞋被送到雨
山消防大队，让消防员们感受
到社会的关爱；2018 年“三八
节”，她和志愿队参与“爱心妈
妈”活动，为辖区留守儿童送
去自制鞋，让孩子们感受到

“奶奶们”的关爱与牵挂。
公益路上的家人支持

“这么多年，我做的事情
都离不开家人的全力支持。”
计德翠感慨道。自她决定做
公益起，家人便毫无异议地站
在身后。小孙子出生后，家里
琐事增多，她一边照料全家起
居，一边挤时间做鞋，常常在
灯下飞针走线到深夜。

老伴心疼她，主动揽下照
顾小孙子的重任，还把楼顶小
阁间收拾成“制鞋工坊”；女儿
见母亲手上满是老茧，特意买
了一台缝纫机帮她提高效率，
一有空就搭把手，成了公益路
上的“同行者”；女婿则主动包

揽采购布料、棉花等重活，让
她不用为体力活而费心。

在计德翠的带动下，小区
里 不 少 老 姐 妹 主 动 加 入 。
2019年，在社区帮助下，“暖心
鞋”工作室正式成立，从楼顶
小阁间搬到一楼宽敞办公室，
志愿者从最初的 2人增加到 8
人。工作室里，大家围坐一
起，纳鞋底、缝鞋面、拉家常，
既给晚年生活增添了乐趣，又
让公益之路不再孤单。10 年
间，5800余双“暖心鞋”从她们
手中诞生，温暖了孤寡老人、
留守儿童、环卫工人等众多群
体。

免费缝补传递邻里温情
随着时间推移，计德翠的

公益之路不断拓展。2023年3
月，在格林社区党委掀起的学
雷锋志愿服务热潮中，她推出
免费缝补服务。为方便居民，
她把家中缝纫机搬到由核酸
小屋改造的“春满格林”暖心
驿站，让“家门口的缝补服务”
触手可及。

2024年9月，“棉鞋奶奶公

益缝补小站”正式入驻格林社
区“零距离”服务大厅。此后
每周三、周五，计德翠总会准
时坐在小站里，架着老花镜，
捻起针线，认真缝补。磨破的
裤脚、绽开的衣缝、松脱的纽
扣，在她手中重获“新生”，针
脚里缝着的，是剪不断的邻里
温情。

如今，计德翠手脚和眼神
已不如从前灵便，家人总怕她
累着，时时牵挂叮嘱，但她总
笑着说：“为社会尽点力，做些
力所能及的事，心里踏实。只
要还干得动，能做多少，就做
多少！”计德翠先后获评雨山
区“最美家庭成员”“雨山区好
人”“马鞍山好人”等，工作室
入选全市首批一星级“妇女微
家”。她用布满老茧的手，以
一针一线为笔，以爱心善举为
墨，书写了一曲感人至深的公
益赞歌，让温暖在社区中不断
传递，激励着更多人投身公益
事业。

（据大皖新闻 11.29 金学
永/文）

“我卖掉了所有家当，孤
注一掷来到这里。”美国陶艺
家迈克尔·梅在走遍20个国家
后，最终选择将自己的创意带
到景德镇实现。他在中国这
座以陶瓷闻名的城市扎根：

“来之前从未想过，这里的包
容度这么高。”

“匠从八方来，器成天下
走。”这座小城的基因里带有

“外向”二字。自宋代起，景德
镇瓷器的外销轨迹，从中亚、
西亚延展至欧洲和非洲大
陆。而今，这里仍保持其全球
吸引力，高峰时5000多名来自
世界各地的陶瓷爱好者汇聚于
此，不少人在此安家置业，形成
了独特的“文化移民”现象。

窑火不熄，文化不断流；
包罗万象，创新不止步。景德
镇以其无与伦比的包容性与
创造力，成为中华文明与世界
对话的桥梁。当来自全球的
万千华彩汇聚于此，新的“窑
变”正不断发生。

“在这里没有人称呼我们
为‘老外’，来到这里就像回家
一样。”在景德镇生活的洋“景
漂”多有同一种感触：这座仅有

约90万城区人口的内陆小城，
人们见到“洋面孔”不会惊讶。

一“镇”虽小，联通世界。
从2015年起，景德镇陶溪川文
创街区每年推出为期三个月
的“候鸟计划”，向全球50多个
国家和地区的艺术机构发邀
请函，3600多名艺术家来到陶
溪川国际工作室驻场创作。

瑞士艺术家、法国博物馆
雇员、意大利贸易商……来自
世界各地的人们因热爱陶瓷
艺术齐聚景德镇。这座既保
留中国最传统韵味，又对四海
来客有着天然“引力”的城市，
因每一个“景漂”的到来淬炼
出愈发丰富的色彩。

“如果不是因为这座城
市，我可能不会生活在中国。”
2018 年，美国陶艺家马特·沃
特森大学毕业后在朋友的介
绍下来到景德镇。古老瓷都
的吉光片羽，让他再也迈不出
离去的脚步。

马特喜欢在集市上闲逛，
将“淘”来的旧瓷片嵌入创
作。他能凭经验推断瓷片的
年代，借鉴传统的釉彩生发新
的灵感，游走在古今之间，传

统技艺有了新的表达。“在这
里，我能通过与当地人协作将
创意变成作品，这是一件非常
有成就感的事。”在马特看来，
景德镇百姓开放友善的特质，
正代表着这座城市的气质。

许多曾经独来独往的艺
术家，来到景德镇成了“群居
动物”。

赤陶红砖的建筑线条简
洁有力，包豪斯风格的厂区焕
发精致气息，由原国营宇宙瓷
厂旧址改造而成的景德镇陶
溪川文创街区，成了“景漂”们
的造梦舞台。

十年前，德国陶艺家克里
斯蒂安娜·特韦第一次来到景
德镇驻场创作。十年后的深
秋，她又现身一场聚集了50多
个国家的艺术家的“春秋大
集”，不停地和来自中国、荷
兰、印度、乌干达等国的老朋
友打招呼。“今年是我第三次
驻场，每次都有回家的感觉，
因为这里的所有人都与自己
热爱的陶瓷有着联系。”她说。

在德国，陶艺家们习惯独
立完成创作，但在景德镇，从陶
土配比到釉料制备，每个环节

都能找到专业的匠人，从他们
身上能学到传承千年的技艺。
克里斯蒂安娜说：“景德镇就像
一个宝盒，你一打开，就能找到
所有你需要的东西。”

距离景德镇市中心近 20
公里的湘湖镇，聚集了来自意
大利、埃及和俄罗斯等国的雕
塑家、史学家、陶艺家。旅居
景德镇 3 年多的西班牙陶艺
家豪梅·里瓦尔塔也将工作室
开在这里。

跨文化的交融促成跨国
界的交往。景德镇市市长陈
克龙说：“窑火要旺，得添柴；
情谊要深，得常走动。”在各国
前途命运紧密相连的今天，中
国正与世界各国携手，将文明
交流互鉴上升为系统性实践。

（摘自《参考消息》12.4 陈
毓珊、黄浩然/文）

如今，在北京的许多餐
馆里有一道名为“乾隆白
菜”的凉菜，颇为食客所青
睐。其中一家餐馆还在菜
单上做了简单介绍：“乾隆
白菜是北京传统凉菜，属京
菜系。相传因颇为清代乾
隆皇帝赏识而得名。以白
菜心为主料，搭配麻酱、蜂
蜜、白糖、陈醋等调料凉拌
制成，口感酸甜开胃、清新
爽口。”

据说，这道“乾隆白菜”
已有 200 多年的历史，但事
实并非如此。

查阅清代《起居注》《膳底
档》及《清宫御膳考》，均未提及

“乾隆白菜”。虽然白菜是清宫
御膳的食材之一，但在御膳中白
菜基本上都是炖着吃，而非凉拌
吃。而京城著名老字号“都一处”
历年的菜单上也没有这道菜。“乾
隆”系爱新觉罗·弘历的年号，避
讳是中国古代特有的语言文字
礼俗，指为避用君主或尊长名讳
而采用改读、缺笔、改字等方式。
特别是遇到与本朝帝王名字相同
的字时，必须改用其他字。“乾隆”
是帝王年号，以此为菜名称“乾隆
白菜”实属“大不敬”。

由此可见，所谓的“乾隆白
菜”并非清代宫廷菜肴，故与乾
隆皇帝无关。

（摘自《北京晚报》一鸣/文）
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欧阳修为什么要毁版禁书欧阳修为什么要毁版禁书
北宋至和二年（1055年），

欧阳修建议朝廷对出版物进
行审查，并查禁部分内容敏感
的书籍，焚毁书版。欧阳修身
为儒家士大夫，为何提出这
种有违儒家理念的建议？

原来，欧阳修在京城街
头发现有人售卖一部雕版印
刷的文集——《宋文》。翻阅
后发现，首篇竟是其好友富
弼的作品。事实上，文章内
容并无出格之处。富弼曾出
使辽国，归来后撰写此文，大
意是劝谏宋仁宗应卧薪尝
胆、勿忘国耻，待国家强盛便
不再受辱等。由于这是大宋
君臣私下议论，言辞尺度较

大，使用了“虏”“夷狄”等当
时对辽国带有侮辱性的词
汇。如此公开售卖，若辗转
流入北方辽国，恐怕会给富
弼乃至国家招来大麻烦。

此时便不难理解欧阳修
的担忧：此类文章若被辽人看
到，他们难免会心生疑惑——
双方在公开场合彬彬有礼，
正式公文以“大宋皇帝谨致
誓书于大契丹皇帝阙下”相
称，每年还互派使者慰问，逢
年过节互赠礼品，表面上亲
如邻里；然而转身便以“夷
狄”“北虏”相称，这岂非伪善
之举？此外，宋辽双方签约时
曾誓约世代和平友好，背地里

却言及卧薪尝胆、勿忘国耻，
莫非是暗中备战？这无疑会
引发形势紧张。

欧阳修并非第一个担忧
此事的人，早在49年前，即澶
渊之盟的第二年，宋真宗便
下令，宋辽边境的交易市场
不得售卖书籍（儒家经典除
外），违者书籍一律没收，并
受惩处。

尽管朝廷严防死守，但
印刷品传播的主力是大小商
人，他们未必心怀不轨，只是
因为印刷品交易利润丰厚，
难以抵挡诱惑。因此，印刷
品依然在边关内外流通。

（摘自《视野》赵振宇/文）

▲来自澳大利亚的戴维·
里德在景德镇的工作室内作画
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““故宫博物院故宫博物院””匾额因何挂在神武门匾额因何挂在神武门
在故宫博物院神武门上

悬挂着一块石质“故宫博物
院”匾额，字迹洒脱，古朴凝
重，既是故宫重要标识，也是
人们参观故宫留影的经典背
景。午门为故宫正门，那因何
将“故宫博物院”石质匾额悬
于北门神武门呢？

据《故宫史话》载：“紫禁
城”是明清两代皇家禁地的
名称，而“故宫”则是辛亥革
命后对这座宫殿群约定俗成
的称呼，二者既一脉相承又

有明确分野。
故宫原为明清两朝二十

四位皇帝的皇宫，辛亥革命
后，清逊帝溥仪被允许“暂居
宫禁”，即内廷（北半部）部分。

《北京志·故宫志》载：
1924 年 11 月 5 日，废除大清
皇 帝 称 号 ，令 溥 仪 迁 出 皇
宫。次日成立了“清室善后
委员会”。不久便着手开展
建院的准备工作。12 月 22
日，“清室善后委员会”经过
反复研究博物馆的名称，最

后定名为“故宫博物院”，以
故宫后半部分为院址，且定
于 1925 年 10 月 10 日对外开
放。因故宫外廷的大部分区
域已于 1914 年先期成立了

“古物陈列所”，所以故宫博物
院建院之初的范围只有紫禁
城的内廷区域，其出入口也只
有紫禁城北门——神武门。
为此，将“故宫博物院”匾额悬
挂在神武门上方。

（摘自《北京青年报》户
力平/文）


