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有一天，我去胖东来买
虾，一斤30多元，比菜市场
和小超市都贵。捞完虾，拿
到称重台称重，服务员很熟
练地在袋子的右下角剪开
一个小孔。活虾带着很多
水，袋子里积了有两瓶盖的
水，都顺着小孔流了出来。
放完水，服务员才称重，然
后打价签。

拿到这袋虾的时候，我
想我已经被胖东来征服
了。人家是这样卖东西的，
你还好意思计较价格吗？
你记得的是人家特意去掉的
两瓶盖水。

就这个小小的细节，让
我忘记了虾到底是31.8元还
是39.8元。

后来，我又去另外一家
超市买活虾，我发现，他们只
做对了一半。我来做一下对
比。胖东来是怎么倒这个水
的呢？服务员把装虾的塑料
袋提起来，提起来是为了让
我看见。接着，他拿一把干
净的蓝色剪刀，在袋子下方
剪一个角，然后把袋子倾斜，
让水流出来。整个过程他都
展示给我看。

而另外一家超市是怎么
做的呢？我去称重的时候，这
个服务员直接就用封口机上
一个凸起的铁块划了一下袋
子，然后提起来抖一下。如果

不是像我这样观察，一般
人根本注意不到这个细
节。对我来说，那个封口
机并不干净，上面还有铁
锈，他们划一下，反而让我

觉得很不卫生。我一点都不
感谢他帮我把那点水去掉，反
而觉得他们的动作很粗暴。

你看，同样是把多余的
水倒掉，胖东来把这个动作
变成了一个表演，观赏性很
强，所有的人都看得见，也感
受得到；而另外一家超市只
是按流程操作而已，作为顾
客，你看没看到，感受好不
好，他都无所谓。

在胖东来，这样具有表
演性的动作还有很多。比如
胖东来有一个分切台，使用

“迪拜刀法”现场切西瓜。就
是不好的全去掉，只留中间
最甜、最核心的部分。但凡
看过胖东来服务员切西瓜
的，不管你买不买，都会觉
得，这个商家太大方了，卖给
客户的都是最好的。

去古镇旅行时，突然被一
个小小的店铺吸引。

那是一个很小的门脸，上
面写着：我的馒头我的诗歌。
在这里有品种繁多的馒头，最
有特色的应该是玫瑰花馒
头。人们捧着个头极大的馒
头，大快朵颐。你可以一边吃
馒头，一边读他写的诗歌，偶
尔抬头看看人来人往，雪山赫
然眼前，总会感觉内心格外美
好。

旅行归来后，我就想，我
们每个人莫不都是左手馒头
右手诗的生活。为了生存和
更好地生活，我们努力地奔
波。我们看过凌晨两点的星
空，也领略到慢慢明亮的清
晨。奔波的生活，让我们不再
为生计发愁。于是，我们渴望
右手诗一般的生活。

生活有滋味儿，就要有所
爱好。清朝文学家张潮写的

《幽梦影》中说：“花不可以无
蝶，山不可以无泉，石不可以
无苔，水不可以无藻，乔木不
可以无藤萝，人不可以无癖。”
美丽的鲜花，如果没有蝴蝶飞
舞，就缺少那么一份灵动，而

人如果没有爱好，生活多么平
淡无味。我喜欢音乐和画画，
每每我沉醉其中，仿佛我可以
听得见内心柔软而欢愉的声
音，此时阳光是属于我的，清
新的空气是属于我的，我可以
让自己慢下来，去感受自己的
一呼一吸，感受世界万物的美
好。

我喜欢旅行。旅行是放
飞心灵的宝贵时光，生命每一
天都充满了惊喜，我领略着自
然的大美，雪山连绵，草原辽
阔，牛羊成群，野花遍地。一
切都呈现着最自然、最放松、
最柔软的状态。我会听到康
巴汉子唱起婉转嘹亮的情歌，
也会看到身着民族服饰的姑
娘，梳着一串串五颜六色的小
辫子。日出时，日照金山，太
阳把整座雪山点亮，接着，随
着天光的变幻，呈现出动人的
风景。此时，我的心中诗意满
满，内心柔软，又敏感多情。

每个人的生命都是独一
无二的，可以按照自己喜欢的
方式过一生，就是一种成功。

（摘自《思维与智慧》2025
年第13期 刘云燕/文）

木黄会师
1934 年 8 月 7 日，根据中

革军委指示，红6军团在任弼
时、萧克、王震领导下，作为中
央红军长征的先遣队，从湘赣
根据地突围西征。

红 6 军团行程 2500 余公
里，突破了湘、粤、桂、黔 4 省
国民党军的围追堵截，于 10
月 24 日在贵州印江县木黄与
红 3 军（军长为贺龙）胜利会
师。

会师后，按照中央指示，
两军团共同行动时，由贺龙、
任弼时统一指挥，随后成功开
辟了湘鄂川黔根据地，有力策
应了中央红军的战略转移。

重溪会师
在中央红军主力长征前，

中革军委派红7军团作为北上
抗日先遣队，北上闽浙皖赣边
地区，开展游击战争。

1934 年 10 月，北上抗日
先遣队通过敌人两道封锁线，
进入闽浙赣苏区，并于11月初
在江西葛源以北重溪同红 10
军会合。11月4日，北上抗日

先遣队同红 10 军及地方武装
合编，组成红军第10军团。

懋功会师
1935年6月12日，中央红

军翻越终年积雪的夹金山，在
北进达维途中，与前来迎接的
红四方面军先头部队会师。
18 日，中共中央、中革军委和
中央红军主力到达四川懋功
地区。

10 余万主力红军聚集在
一起，为打破国民党军的“围
剿”、开创中国革命和革命战
争的新局面创造了十分有利
的条件。

永坪会师
1934 年 11 月，红 25 军奉

命离开鄂豫皖边区开始长征，
于12月进入陕南，转入创建鄂
豫陕苏区的斗争。1935 年 7
月，为配合红军主力北上，红
25 军从西安以南的沣峪口出
发，继续长征。9 月 16 日，红
25 军与西北红军第 26、第 27
军 在 延 川 县 永 坪 镇 胜 利 会
师。至此，红 25 军历时 10 个
月、途经4个省的长征胜利结

束。
永坪会师后，红25军与红

26 军、红 27 军合编为中国工
农红军第15军团。

甘泉会师
1935年9月18日，红一方

面军主力到达甘南哈达铺。
部队在这里进行短期休整，宣
布成立中国工农红军陕甘支
队，全支队共7000余人。9月
23 日，陕甘支队离开哈达铺，
急行军北上，于 10 月 19 日到
达陕甘苏区西部的吴起镇。
至此，红一方面军主力历时 1
年、纵横11省、行程二万五千
里的长征胜利结束。

11月初，陕甘支队到达陕
西甘泉地区，同红15军团胜利
会师。

甘孜会师
1936 年 6 月 3 日，红 6 军

团在四川理化以南的甲洼地
区与前来迎接的红四方面军
第32军一部会合。30日，红2
军团在甘孜以西的绒坝岔与
红四方面军第 30 军一部会
合。7 月 1 日，红 2 军团、红 6

军团全部集结于四川甘孜地
区。7 月 2 日，两军举行会师
庆祝大会。

7 月 5 日，红 2 军团、红 6
军团与由红四方面军划归的
第 32 军合编组成红二方面
军。这对维护全党全军的团
结，促进三大主力红军会师，
开创中国革命的新局面具有
重要意义。

会宁会师
1936年5月，为创建和扩

大革命根据地，迎接红二、红
四方面军北上，打通同苏联的
联系，红一方面军组成红军西
方野战军进行了西征。10月2
日，红军攻克甘肃会宁城。9
日，红军总部和红四方面军总
指挥部到达会宁，与红一方面
军部队会师。至此，红四方面
军结束了历时约1年半、行程
上万里的长征。

将台堡会师
1936 年 10 月 22 日，红二

方面军总指挥部及第2军团与
红一方面军主力在甘肃将台
堡胜利会师。这是红军长征
中的最后一次会师。红一、红
二、红四方面军在甘肃中部地
区胜利会师，标志着长征胜利
结束。
（摘自《中国国防报》徐平/文）

班超令甘英寻找“大
秦”——罗马帝国

公元97年的一天，有一个
叫甘英的中国官员，站在碧波
连天的波斯湾岸边，苦苦思索
着。他在考虑要不要准备船
只横渡波斯湾，继续向西行
进。当时的中国人早已听说，
在西方有一个跟中国一样强
大的帝国，中国人把它看成西
方世界的另一个中国，直接把
它命名为大秦。这个大秦就
是当年的罗马帝国。西域都
护班超命甘英带团西行，希望
能跟大秦建立联系。

甘英所率的使团从龟兹
（今新疆库车）出发，一路跋山
涉水，最后来到波斯湾边。甘
英去找见多识广的安息国商
人买船准备渡海。安息国在
现在的伊朗一带。那里的人
众口一词地告诉他，这片海很
大很大，就是顺风顺水，也需
要 3 个月的时间才能抵达对
岸；如果遭遇风暴，或者风向
不对的话，要两年的时间才能
抵达对岸。而且海上风急浪

高、险恶莫测，已经有无数船
只葬身海底。总之，安息国人
对甘英进行了各种劝说和阻
挠。

记载在《古代丝绸史》中
的一场战争

那么，安息国人为什么要
夸大其辞，千方百计地阻止甘
英西行呢？

这跟丝绸有关。
公元前53年，罗马执政官

克拉苏带领7个军团越过幼发
拉底河，进攻安息。这就是历
史上有名的卡莱战役。战场
上，一向强壮骁勇的罗马人气
势汹汹。安息人只能站在远
处放箭，小心翼翼地招架。一
天中午，安息国名将苏莱那率
领骑兵队突然出现。他们人
手 一 面 绣 着 金 丝 的 丝 绸 战
旗。那些战旗在天空中翻卷
飘舞，闪烁着炫目的光芒，几
乎遮住了头顶的天空。

罗马人看得眼花缭乱，他
们 从 来 没 有 见 过 这 样 的 情
景。他们以为安息人使用了
某种魔法，或者得到了神的助

力，一时间惊恐万状，仓皇溃
逃。结果，安息军队以少胜
多，打败了罗马军团。克拉苏
战死，两万多名罗马士兵血染
沙场，一万多名罗马士兵沦为
战俘。

这一事件被载入《古代丝
绸史》。欧洲历史学家普遍认
为，这些绣着金丝的彩色战
旗，是当时罗马人所见到的第
一批丝绸织物。后来，罗马人
知道导致他们惨败的丝绸战
旗不是安息所产，而是来自一
个更加遥远的国度，它的名字
叫作赛里斯。

后来，丝绸风靡罗马，跟
黄金一样昂贵，一两黄金买一
两丝绸。

罗马人口中的赛里斯就
是中国。从安息人的口中，罗
马人得知，从中国到罗马，这
中间有漫漫长路。路途上有
沙漠戈壁、高山大海，还有很
多强大得不能随意招惹的国
家。罗马人对赛里斯这个国
家几乎一无所知，对丝绸是怎
么生产的也一无所知。

东西方文明在一转身的
瞬间失之交臂

这些神秘美丽的丝绸，一
直由安息国的商人从中国买

来，然后高价倒卖到罗马。安
息国是中国与罗马丝绸贸易
的中间商。他们当然不愿意
让中国官员与罗马建立直接
的贸易关系。

波斯湾的风轻轻吹拂着
甘英的衣裾，海面上跳跃的阳
光使他微微感到眩晕。他站
在那里沉思了很久。也许他
不愿意承担葬身海底的风险，
也许去国已久的他突然返乡
心切。就在夕阳接近海平面
的时候，他做出了一个决定：
就此止步，打道回国。

甘英的这一转身，使当时
东西方两个最强大的国家错
失了互相了解的宝贵机会。
其实，当时的罗马也在试探着
跟盛产丝绸的赛里斯国直接
联系。公元 166 年，罗马帝国
的使者到达中国，为东汉皇帝
献上了象牙、犀角等贵重礼
品。这是欧洲和中国的第一
次直接联系。这件事被记载
在《后汉书》里。

如果当时甘英没有转身，
而是带着使团乘船前行，抵达
罗马，让东方文明与西方文明
相遇，也许世界文明史会有不
同的走向。（摘自《读者》2025
年第16期 程玮/文）
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长征是中国革命历史上的重要篇章，在这场历时两
年多、纵横10余省、跨越数万里的远征中，红军历经曲折，
先后与各路战友在多个重要地点会师，共同铸就了革命
的辉煌。

红军长征中有多少次会师红军长征中有多少次会师

永坪会师雕塑永坪会师雕塑

台湾志士的复籍更名台湾志士的复籍更名1895年4月17日，清政府
被迫签订《马关条约》，把台
湾、澎湖列岛割让给日本。其
中第五款规定：“本约批准互
换之后，限二年之内，日本准
中国让与地方人民愿迁居让
与地方之外者，任便变卖所有
产业，退去界外。但限满之后
尚未迁徙者，酌宜视为日本臣
民。”对于被动取得的日本国
籍，绝大多数台湾人在情感上
并不认同，他们既痛恨日本帝
国主义侵略，又对清政府割
台、弃台自保怀有不满和怨恨
情绪。

辛亥革命后，1912 年 11
月北洋政府颁布《中华民国国
籍法》，规定在该法施行前中
国人有已入外国籍者，可随时
依法呈请恢复中国国籍。林
祖密、林子瑾、连横、吴子瑜等
台湾爱国志士纷纷向北洋政
府申请恢复中国国籍。

林祖密：复籍更名第一人
林祖密（1878—1925），名

资铿，字季商，台湾望族雾峰
林家第七代传人。1895 年日
军侵入台湾，其父林朝栋和丘
逢甲等义军将领抗日保台，失
败后携家内渡，林祖密随父返

回大陆。1898 年 12 月，林祖
密因回台继承家产而被迫入
日本籍。

辛亥革命后帝制终结，给
眷怀祖国的台湾同胞带来了
希望。

1913 年，不甘受“倭奴之
辱”的林祖密放弃庞大家产，
向日本驻厦门领事署申请撤
销日本国籍，并依照刚颁布的

《中华民国国籍法》，向北洋政
府 内 务 部 申 请 恢 复 中 国 国
籍。11 月 18 日，内务部核发
林祖密恢复中国国籍的“许字
第一号”执照。恢复国籍后，
日本台湾总督府以没收或低
价收购的方式侵占其在台的
大部分产业，所遗财产不及原
来的十分之一。

林祖密一生献身革命，
他长期追随孙中山，变卖家
产支持其革命事业，曾被孙
中山委任为闽南军司令和大
元帅府参军兼侍从武官，授
予陆军少将军衔。此外，他
还暗中援助罗福星、张火炉、
余清芳等志士在台湾发动起
义，开展抗日斗争。1925 年，

林祖密不幸被反动军
阀杀害，年仅48岁。

林子瑾：实业救国
的实践者

林 子 瑾（1878—
1956），原名林朝琛，字
少英，台湾台中人，爱
国诗人、实业家和社会
活动家。

《中华民国国籍法》颁布
后，林子瑾即提交复籍申请，
成为台籍人士恢复中国国籍
的早期代表之一。同时，他
也 是 连 横 、吴 子 瑜（1885—
1951，台中人，爱国诗人）申
请恢复中国国籍的保证人。
此后，林子瑾继续在大陆从
事教育和公路交通事业。
连横：以笔为剑誓为“中国人”

连横（1878—1936，见图），
幼名允斌，谱名重送，字雅堂，
台湾台南人，祖籍福建龙溪，爱
国诗人、史学家。连横之孙连
战曾任中国国民党主席。

台湾被日本殖民统治后，
为打破殖民者篡改台湾历史、
甚至改造台胞灵魂的阴谋，连
横秉持“国可灭，而史不可灭”

的使命感，耗时
10 余年撰写《台
湾 通 史》，通 过
无 可 辩 驳 的 史
实，强调台湾自
古属于中国，记
录 歌 颂 台 湾 人
民 的 反 割 台 武
装斗争。

《中华民国
国籍法》公布后，在林子瑾的
引路具保下，连雅堂于1914年
1月31日向内务部提交呈文，
请求恢复福建原籍。2 月 5
日，内务部即批准其请求。在
领到中国国籍执照后，他于11
日呈请内务部将其姓名改为
连横，取“凌云健笔意纵横”之
意，以抒发报国之志。

台湾光复后，国民政府行
政院于 1946 年 1 月 12 日发布
训令，规定：“台湾人民原系我
国国民，以受敌人侵略，致丧
失国籍。兹国土重光，其原有
我国国籍之人民，自 1945 年
10 月 25 日起，应即一律恢复
我国国籍。”自此，台湾人民终
于全体恢复了中国国籍。

（摘自《中国档案报》 刘
楠楠/文）


