



黄作梅一家三合影

黄作梅:被英王授勋的中国记者

他是第一位获英国国王授勋的中国记者,更是新华社在西方世界设立的首个分支机构奠基人——新华社伦敦分社首任社长黄作梅。他并非冲锋陷阵的士兵,而是以笔为枪、以智为盾,在情报战线上和新闻领域中书写着传奇。

往英国曼彻斯特的人民历史博物馆查阅档案材料,没想到看见的是一份尘封了近80年的历史档案《东江纵队与盟军》。普通信纸大小的笔记本封面用红字写着英文“东江纵队与盟军”,它未经装订,只是用别针夹着,纸张早已泛黄发黑、页边出现脆化,甚至有纸片脱落。小心翼翼翻开,当“黄作梅(英文名 Raymond Wong)”的名字反复出现,且能明确他就是这份历史档案的主要编撰者时,我们才能确定,终于找到了。

他的撰文披露了东江纵队营救超过80名盟军人员的史实。档案堪称“东江纵队实录”,内容翔实程度令人惊叹。它以官方记录、感谢信、回忆文章三大板块,清晰呈现黄作梅“大英帝国勋章最优秀等级民事成员”的官方公告。但几经周折联系到《伦敦宪报》,却被告知所有资料均已数字化,不再保留纸质副本。

然而峰回路转,在英国国家档案馆的外馆系统中,记者发现了一条模糊线索:一份归档于“个人杂项文件”下的条目关联着“Raymond Wong(黄作梅英文名)”。怀着一线希望,记者驱车4个多小时前往英国曼彻斯特的人民历史博物馆查阅档案材料,没想到看见的是一份尘封了近80年的历史档案《东江纵队与盟军》。普通信纸大小的笔记本封面用红字写着英文“东江纵队与盟军”,它未经装订,只是用别针夹着,纸张早已泛黄发黑、页边出现脆化,甚至有纸片脱落。小心翼翼翻开,当“黄作梅(英文名 Raymond Wong)”的名字反复出现,且能明确他就是这份历史档案的主要编撰者时,我们才能确定,终于找到了。

黄作梅本人撰写的长文中,系统回顾了自1942年与英方正式合作后,东江纵队在营救超过80名盟军人员、情报共

钟慧娟:新晋中国女首富

作,加入豪森制药,承担起管理公司的重任。

“当时公司只有10余名员工和一个产品,挤在破旧的平房里办公,资金只勉强够购买仪器设备。”回忆创业之初的艰辛,钟慧娟曾在采访中坦言。为了节省开支,她挤公交车上下班;没有技术工人,就亲自招收学徒手把手教学;缺乏市场渠道,便带领团队南下北上跑市场,硬是在夹缝中为企业开辟出生存空间。

化学教师的专业背景,为钟慧娟的跨界提供了独特优势。1997年,公司首款拳头产品抗生素“美丰”进入研发关键期,为确保纯度达标,她带着团队连续三个月吃住在工厂,对照欧美药典反复调试配方,用“药品差0.1%纯度就是人命关天”的较真态度,攻克



了多个生产技术难题。这款凝聚着心血的产品一经上市,便实现3000万元销售收入,直接盘活了初创的企业,也让钟慧娟坚定了“以质量求生存”的经营理念。

在钟慧娟带领豪森药业快速成长的同时,孙飘扬管理的连云港制药厂也完成市场化转型,发展成为日后的恒瑞医药。2000年,恒瑞医药在上交所主板挂牌,成为国内最早登陆资本市场的制

队成立国际工作小组,黄作梅任组长,在营救盟军人员、与盟军互通情报等方面,取得了突出业绩。

抗战胜利后,按照党组织的要求,黄作梅重返香港,筹备东江纵队驻港办事处,后任办事处主任。1947年2月,因战时与盟军合作对日作战的贡献,黄作梅受英王乔治六世邀请,到伦敦参加胜利大游行,并被授予勋章。同年6月,任新华社伦敦分社社长。

因飞机失事遇难。中华人民共和国成立后,黄作梅先后任新华社香港分社社长、中共香港工委负责人和中共香港工作小组组长。

1955年4月,黄作梅随中国政府代表团前往印尼采访亚非会议。11日,黄作梅等乘坐的“克什米尔公主号”飞机因遭敌破坏,在飞越北婆罗洲沙捞越附近海面上空时爆炸起火,坠入大海。机上的中国和越南代表团工作人员以及随同前往的中外记者11人全部遇难。

如今,在北京八宝山革命公墓矗立着这样一座纪念碑,石碑正面有周恩来总理的亲笔题词,背面是包括黄作梅在内的11位烈士的介绍及碑文,碑文中写道:“为和平、独立和自由的事业而光荣牺牲的烈士们永垂不朽!”

(综合新华社讯、中国记协公众号)

药企业之一。

随着两家企业规模扩大,“夫妻店”“影子公司”等质疑声渐起。为彻底厘清关联关系,钟慧娟启动了一系列股权重组。通过持续运作,江苏豪森最终成为翰森制药间接全资附属公司,为后续上市扫清了障碍。

2019年6月14日,钟慧娟正式带领翰森制药赴港上市。官网显示,翰森制药现已成为一家创新驱动型制药企业,重点关注抗肿瘤、抗感染、中枢神经系统、代谢及自身免疫等重大疾病治疗领域。如今,翰森制药正推进阿尔茨海默病等疑难病症的药物研发,全球研发总部已开工建设。

“持续创新,提高人类生命质量”,钟慧娟用三十年创业路践行这一使命。

(摘自《证券时报》10.31、《重庆晨报》10.31)

“与美游戏”

傅佩荣

席勒是西方哲学界在美学领域的一位重要学者,他的思想可用“与美游戏”来形容。

人经常会觉得自己的一生受到限制,自己的家庭背景、教育程度、社交、职业……好像没有其他可能性,由此产生抑郁,而人生具有多种可能性才会让人感到自由和快乐。游戏则与现实生活脱节,使人摆脱现实的种种限制。生命在游戏时好似重新开始,出现了新的希望,显示了新的格局。不管对手是帝王将相还是平民百姓,在游戏规则面前,人人平等。只要掌握规则、运用智慧,就能获得

胜利、感受快乐。席勒认为游戏有三个特点。一、游戏本身是严肃的。因此,不能说“只是玩游戏而已,何必当真”。二、游戏本身就是目的,没有其他外在目的。赌博则违背了这一原则。三、游戏有不断创新的

可能性。每一盘棋都有全新的局面,随时可以展现新的创意。我们在社会上工作,每个人都有固定的职业,如教师、会计、军人、商人、消防员等,每个人的生命都像被割裂了,只能发挥某种特定的功能。如何恢复生命的完整

性?人只有在游戏时,才感觉仿佛又回到童年。小孩在玩游戏时不知疲倦,完全忘记了时间,充分享受游戏的快乐。游戏让孩子的生命有完整感。

“只有当人是完全意义上的人,他才游戏;只有当人游戏时,他才完全是人。”这句话席勒反复强调。如果一个社会只注重规矩,会让人觉得冰冷且乏味;如果完全不要规矩,让每一个人自由发展生命中的欲望,社会就会陷入分裂和混乱。思考该如何让一个社会既有规矩又充满活力,这正是席勒提出“与美游戏”的目的。(摘自《哲学与人生》东方出版社)

那一瞬间

刘毅雪

那天午后,我在校园里漫步。走到菜园边,一个奔跑的同学撞了我一下。身体猛地一倾,眼看就要栽进菜园。就在那一瞬间,一只温热的大手稳稳抓住了我的右胳膊。站稳后我才看清,是听障班的马越同学。我连忙道谢,可他却没松手。这时周围渐渐围拢了些同学,细碎的议论声里夹杂

着起哄,我一时抹不开面子,挣开了他的手。那一天我总有些魂不守舍。反复想着,那样干脆地甩开他的手,是不是太不礼貌?明明他在关心我,我为什么要因为那点莫名的面子,辜负了这份善意?原来一瞬间发生的事,远比我们察觉的要多。马越掌心的温度,还有我隐秘的愧疚,都刻在了那个瞬间里。(摘自《新民晚报》)

勇哥

王彦明

勇哥在我们单位里的“权力”很大,除了掌管南北两扇大门,还管着几十间教室和办公室的钥匙,偶尔也管学校的车棚。作为学校的保安队长,他还管着几个保安。上下班的时候,我会习惯性地同保安室打个招呼,然后骑车回家。有时候,他会探头回应一句:“慢点啊,王老师!有时候,他会叫住我,让我一起吃点面条或者饺子。”

如果我值班的日子,恰好勇哥也在,他就会买些熟食、烟上来饭,邀我一起吃。得知我要换单位,勇哥偷着和我说,有空来看我啊,请你吃饭。据勇哥说,我是这个单位里他认识的第一个人,因为我是第一个愿意和他这个保安打招呼聊天的人。在他看来,我们有许多共同话

不丹地处高山峻岭,昔日常有猛兽出没,射箭曾是国民求生的必备技能。随着猛兽的威胁逐渐减少,射箭已不再是国民必须掌握的技艺了;然而,岁月悠悠,对射箭的这一份由衷的爱已经深深融入不丹人的血脉中,射箭活动也成为了不丹一种根深蒂固的文化传统。由皇家贵族至平民百姓、从稚龄孩童到年迈长者,几乎人人都爱射箭。

在不丹结识的朋友丹增,一聊起射箭便眉飞色舞:“我成长于农村,七岁开始便学习射箭了。我也喜欢打篮球、踢足球,但是,家境贫困,买不起篮球和足球呀。至于弓和箭,都是由父亲亲手用竹子做成的;而射箭的技艺都是向自家长辈学习的,代代相传,家家如此。”

不丹每年一度的全国射箭大赛,更是万众瞩目的重大活动。获胜的队伍除了能够赢取丰厚的奖金外,队员们还可以获赠冰箱、微波炉、电视机、洗衣机等家用电器。然而,丹增表示,在不丹,绝对不会有人抱持赢取奖品的心态而参加比赛。他说:“射箭早已成为我们生活不可分割的一部分了,比赛只不过是锦上添花地增加生活的情趣而已。大家更注重的,是射箭好手能够借着比赛的大好机会彼此切磋技艺。胜者受人敬仰,败者甘受调侃;然而,胜也好,败也罢,点点滴滴,都是乐趣。比赛过后,胜者精益求精,败者奋起直追,来年再决高下。”

啊,生活有了盼头,天天都是幸福的好日子。(摘自《羊城晚报》)

箭在弦上的乐趣

尤今

人间烟火