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“全民K歌”让位“作业帮”
有的老人为了不让年幼

的孙辈轻易拿到手机，会特意
把手机放在高高的柜子顶层、
书架上层等孩子踮脚伸手也
够不着的地方。“孩子在家就
不能乱放手机”“手机要放在
高处藏起来”，成为很多“老漂
族”的默契准则。

有的老人会主动在手机
里装上豆包、作业帮这类辅导
学习的软件，方便帮孩子检查
作业，他们也新学会了用小荷
健康、小红书查询育儿知识。
与此同时，全民K歌、抖音、快
手等则被他们悄悄卸载，或者
转移到手机最后一页不起眼
的位置。问起原因，老人们回
答说“光想着唱歌，会影响带
孩子”“我怕上瘾总想去看，影
响做事儿”。

有的老人白天想用手机，
简直像在打一场“猫捉老鼠”
的游击战。他们只能悄悄躲
进厕所，或是窝在家中某个不
起眼的角落，回几条消息，打
两局小牌。一位受访者苦笑
道：“有时候老伴儿在旁边看
着孩子，我想放松一下，就躲
在 孙 子 没 注 意 的 角 落 玩 手
机。”

“天伦之乐”的两面
在“家庭本位”的驱动下，

中国老年人形成了一种“责任
伦理”，即只强调自己对后代
的责任和义务，从而在各方面
对子女（包括孙子女）不计回
报地付出。

访谈中，老人们几乎不假
思索地将帮助子女带孩子视
为“天经地义”和“顺理成章”
的责任。他们在日常生活中
的所思所想，大多围绕着子
女：“看到子女事业有成，我觉
得自己这辈子没白活”“我们
作为中国传统父母，帮一下小
孩 ，他 们 在 城 市 里 面 不 容
易”……和孙辈的“隔代亲”也
成为他们情感和价值的重要
来源。调研中，有老人表示：

“看着孙子一天天长大，学会
说话、走路，我感觉自己的人
生又重新开始了一遍，每一天
都充满意义。”

然而“老漂族”以“牺牲自
我”所做出的需求让渡却很少
被子女充分理解，代际关系常
常陷入隐而不发的紧张状态，
造成家庭内部的伦理失衡问
题。

一方面，从生活习惯、价
值观念到育儿方法，一些子女
对老人要求苛刻、求全责备，

“地没扫干净”“家务没做好”
“教育方式太老套”……这些
子女随口而出“轻飘飘”的一
句话，都让老人觉得自己在家
中没有话语权，感到委屈。另
一方面，不少子女对“老漂族”
的情感需求视而不见、漠不关
心。子女的心思，要么在孩子
身上，要么在工作上，无暇顾
及老人们的情感需求，更无法
为其提供情绪价值。

对子女的不理解，“老漂
族”大多会选择忍气吞声，转
而通过互联网的娱乐消遣、虚

拟社交来补偿现实生活中的
情感缺失，其休闲时间几乎完
全被手机侵占。他们躲进卧
室里，困在手机中，沉迷成瘾、
身体健康损害甚至网络诈骗
等问题亦随之而来。

“老漂族”渴望被看见
“老漂族”的隐忍与委屈

表面看来自子女，实则根植于
更深层的社会变迁，与青年群
体抚育压力过大、抚育精细
化、教育内卷化、家庭经营能
力弱化等有关，“老漂族”及其
家庭承担和消化着社会转型
的压力。关怀“老漂族”，关乎
每个“老漂”家庭，亦关乎整个
社会。

调查显示，“老漂族”对未
来生活的期望中，最希望得到
的是“子女的关心和理解”。
一句“爸妈你们歇会儿，我来
带孩子”、一份精心挑选的礼
物、一次全家同行的出游，甚
至只是每天留出让他们安心

“刷手机”的时间，在解答他们
用手机的困惑时多一点耐心，
这些看似寻常的举动，都是子
女给予“老漂”父母真切的理
解与回应。

（据 澎 湃 新 闻 10.26 王
艳、肖镇利/文）

不期待就是最好的等待

30多年前，我在农
村刨过地瓜。远远地见
到一根地瓜藤，巴巴地
平卧在地上。村人走上
前去，一锄头下去，挖开
浮土，里面是一大堆裹
着粉色薯皮的块茎。它
们一块连着一块，沉甸
甸的，让人兴奋不已。
深挖下去，一不小心就
会刨出点什么，就会有

一个惊喜连着另外一个惊喜。
刨地瓜给我的启示是，万

不可小看地面上那根不起眼
的地瓜藤。没准，底下埋藏着
令人惊艳的东西。

作家陈平原说，读书当如
“挖树蔸”，就是把别人伐木
之后留在地下的木桩、根系
清理干净。他的做法是这
样的：“选择特定的树桩，顺
着树根的走向往四面八方
挖 ，最 终 形 成 自 己 的 一 张
网……”这张网，就是你的见
识和功底。

（摘自《思维与智
慧》舒蠹/文）
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晨跑路上，猛然撞见
一个蜘蛛网，若不是上面
粘了几只昆虫比较显眼，
很难发现它的存在。我
一个急停，才避免粘到我
的脸。

本想绕过去继续跑，
一个想法突然在我脑海
中闪现。在我的知识库
存里，蜘蛛吐丝纵横织
网，它吐出的丝分纵丝和
横丝，纵丝没有黏性，横丝有黏
性。这一知识，我只是知道，可
从来没试验过。于是，我从地
上捡起一片草叶，轻轻地触碰
纵丝，连续几次都没粘住。然
后，我又用这片草叶触碰横丝，
结果，刚一接触就被牢牢地粘
住了。

蜘蛛真是了不起的纵横谋
略家。为了支撑和稳定蜘蛛网
的结构，它吐出了强度大但无黏
性的纵丝；为了捕捉昆虫或者防
范外来者侵袭，它吐出了黏性极
强的横丝；为了避免把自己粘
住，它只选择在纵丝上行走。

小小蜘蛛，足智多谋，既
扎下稳固的营盘，又部署强劲
的武器，纵横交错，攻防兼备，

运筹帷幄，坐收渔利。
（摘自《意林》 赵

盛基/文）

“双11”大促期间，一些电
商主播频频发布惊人销售数
据、营造商品热销氛围，诱导
消费者下单。然而有消费者
反映，部分直播间内的“限时
福利”并不“限时”，一些声称

“已抢空”的产品仍然在售。
库存数字可伪造 互动用

户“托儿”不少
超高的在线人数、“秒没”

的库存、“最后几单”的话术，
极易让消费者冲动消费。“主
播一说‘限时抢’，我就有紧迫
感，不知不觉就下单了。”消费
者周女士说。

真相究竟如何？“许多直
播间里‘库存秒空’的情节都
是精心设计的‘演出’。”江西
一家主营直播业务的传媒公
司负责人罗先生说，这是一种

“饥饿营销”的手段。
广东佛山的吴女士说，曾

在一个直播间蹲了十几分钟，
发现评论区来来回回就是几
个人，但一说上链接，库存很
快被抢空。“抢到时我还以为
自己很幸运，事后冷静下来才
回过神，原来只有我是真消

费，其他人都是‘托儿’啊！”
业内人士表示，为了获得

更多曝光，有的商家和主播会提
前在系统后台设定好库存，找来
水军在评论区互动刷好评，配合
直播脚本制造“秒空”假象，进而
吸引真流量进场，有的直播间真
实成交率甚至不到5%。

“当前电商平台普遍采用
‘销量越高、曝光越多’的推荐
逻辑，这种算法机制容易使商
家陷入‘数据焦虑’，在一定程
度上加剧了数据造假。”天津
市电子商务协会常务副会长李
倩说。广州市荔湾区某皮具商
行负责人朱先生坦言，直播赛
道竞争激烈，如果没有数据和
人气支撑，在直播账号创建初
期的“起号”阶段很难“突围”。

专业团队招募“刷手”形
成造假产业链

在流量造假产业链中，直
播间内的虚假库存和人数是
如何操作的？

——一些专业团队声称
可提供“数据‘加热’”服务，配
合商家“带节奏”。

记者在多个社交平台搜

索发现，有不少关于“直播间
数据‘加热’”的宣传广告。一
名博主发文称，可“手动刷推
荐、配合带节奏”。由此还产
生了行业“黑话”：用户购买服
务被称为“买菜”，售卖直播数
据的人称为“导演”，参与互动
的真人称为“演员”，购买的总
数称为“票房”。

“互动业务每人 1 小时 5
元，全部为不同IP地址真人演
绎，发言可以定制。”该博主
说，可以让真人流量提前20分
钟先给客户作品点击播放量升
温，在直播过程中点赞、评论并
关注，然后加入用户粉丝团、
亮灯牌，且1小时内不离场。

——“刷手”多以“兼职”
为名招募而来。

一些社交平台上，有大量
“刷手”招募帖。这些帖子打
着“直播观看薅羊毛”“兼职副
业”的旗号，吸引用户加入社
群，通过群组接收指令赚取任
务金，再用任务金换取观看奖
金。“主要任务是进入指定购
买链接并完成‘15字+好评’，
就是拿时间换钱，一单能赚几

块钱。”广东东莞某大学学生
朱莹莹说，自己身边有些同学
参与过这类“兼职”。

“流量造假会导致平台算
法误判，将流量倾斜给刷量
者。这种行为是对市场公平
竞争秩序的破坏，损害诚信经
营商家的利益。”李倩说。
完善监管措施打击流量造假

广东南方福瑞德律师事
务所律师向兰金认为，互联网
技术的快速迭代，使造假行为
更加智能化、隐匿化，特别是
直播的即时性，增加了取证难
度；此外，平台数据真实性与算
法的关联性较复杂，需结合电
子证据与主观故意综合判断，
法律适用有待进一步细化。

今年年中，国家市场监管
总局就《直播电商监督管理办
法（征求意见稿）》向社会公开
征求意见，旨在规范直播电商
行业乱象，进一步明确直播电
商行业各参与主体的法定责
任和义务等。专家认为，办法
出台后，将进一步加强直播带
货的全流程监管，促进直播电商
健康发展。（据新华社11.13讯）

近期，多起地方政府公
文抄袭的事件，引发了舆论
对公文抄袭这一话题的普遍
关注。某地的森林防火规划
中，关于水文数据的描述与
500 公里外的另一县介绍文
本几乎一模一样，甚至照搬
了当地根本不存在的乡镇名
称，让人大跌眼镜。

作为政策落地的重要
载体，公文代表的是党委和
政府的公信力。可以说，公
文既是政府的面子更是里
子——特别是一些涉及民生
福祉、公共安全的实务文件，

每一个数据、每一处
表述都关系重大，容
不得半点马虎。然

而，就是这样一份不容出错
的文件，个别地方竟能出现

“抄作业把别人名字也抄上”
的低级错误，匪夷所思，也引
人深思。

文风见作风。种种文字
失范行为，暴露的正是个别党
员干部作风不实、责任缺失的
问题。正如有基层工作人员
坦言，“连抄都抄不对，这不只
是能力问题，更是态度问题。”
而写的人态度有问题，审的人
恐怕也不遑多让。这些靠着

“复制粘贴”来“改头换脸”，甚
至连差错都照抄不误的公文，
居然可以连过几关、最后公开
发布。层层失守的背后，看似
懒政“躺平”，实则与“四风”问

题相互勾连、难以区分。说到
底，还是形式主义、官僚主义
作祟。

根治公文抄袭之风，必
须 坚 持 标 本 兼 治 ，破 立 并
举。破的是形式主义之弊，
立的是实干担当之风。这要
求我们严格执纪，对抄袭行
为“零容忍”，更要严格落实
基层减负要求，向“文山会
海”亮剑。唯有将干部从冗
务中解放，投身于火热一线，
才能推动公文从“纸上文章”
向“实干指南”的本质回归，
政策也才能承载真情、落到
实处，最终惠及于民。

（摘自《广州日报》11.13
陈文杰/文）
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2020年以来，四川外国语大学新闻传播
学院副教授王艳一直在进行“老年流动人群的
社交媒体使用及其社会交往重建”的国家社科
基金项目的研究。她和团队访谈了超过160
位流动老人，大部分是“老漂族”。调研发现：
从家乡“自己的家”流动到城市“子女的家”，

“老漂族”们改变了手机使用习惯。

别和重要的人计较不重
要的事。

——同样地，别和不重要
的人计较任何事。

不要对尚未开始的事情
大惊小怪；已经决定的事情就
不要抱怨；不要给自己正在做
的事情泼冷水；已经结束的事
情不要总是回想并后悔。

——巧妙使用以
上方法，你会变得更
强大

（摘自《新周报》）

我们今天特别缺乏一种
等待的能力，所以离真正的幸
福就很远。一个人在这个世
界上有两个主要的目标，一个
是找到一件在这个世界上自
己最喜欢的事情，而这件事情
正好又是有社会价值的，在这
个时代是有意义的。

另外一个就是找到一个
人，这个人跟自己在情感上、
精神上是特别契合的，是能够
一起往前走的，能够 1+1>2，
能够产生精神迸发的。

在很多情况下，尤其是在
青年时期，先找到那件事情是
最重要的。你把那件事情找
到了，然后在那件事情里面遇
到对的人。比如说两个人都
喜欢电影、喜欢艺术、喜欢探
索，两个人会在这条路上相
遇，一起走。人是不同的，在
属于自己的道路上会遇到适
合自己的人。

但现在很多情况是颠倒过
来了，很多人在年轻的时候把
找到那个人变成自己生活的主
题，忙着找到那个人，而对自己
要做什么事情云里雾里，这样
就让我们在生活中产生巨大的

迷茫感，会导致巨大的丧失。
在今天，有时候可以说不

期待就是最好的等待。什么
叫不期待呢？就是说你不要
去想找那个人，先把全部的精
力都放在事情上，然后在这个
过程里面，人就出来了。

我很喜欢的一部电影叫
《窈窕淑女》，乔治·库克导演
的。电影中的教授希金斯说
自己特别不喜欢女人，他觉得
女人又烦又哆嗦又任性，有一
大堆缺点。他专心致志地做
他的语言学研究，好像是一个
将女性世界屏蔽的人。

他是一位很专业的语言学
家，有一天他突然对在街上卖
花的伊莉莎产生了兴趣。伊莉
莎说话粗野，方言口音很重，他
想把她作为一个实验品，对她
进行语言矫正，把她变成一个
能说一口贵族语言的淑女。

于是，希金斯跟伊莉莎订
了一个契约，由他来训练她，开
始一个字一个字教她发音。两
个人每天都在一起，一个教一
个学，在这个过程中，感情渐渐
地、不知不觉地就产生了。

在电影中，我们看到伊莉

莎爱上希金斯了，希金斯其实
也喜欢上了伊莉莎，但是他自
己不知道。最后，伊莉莎很生
气，跑掉了。

这个时候希金斯每天都
看不到伊莉莎，感觉不到她的
气息，他这才发现自己离不开
她了。在电影的最后，两个人
终于走到了一起。

这部电影非常好，它不是
那种固定的恋爱模式。很多
人在生活里面都是先确定恋
爱关系，然后按照恋爱的模式
一点一点地进行。但在这部
电影中，爱情是在悄悄地发
生，它是在事情里面一点点、
一点点地发生。

一旦把恋爱挑明了，爱情
的程序化立刻就开始了，送
花，请吃饭，一起做什么事情，
总之是人为建构出一种生活
的模式。有时候还不是爱情，
但是已经被建构为爱情了。

今天的很多恋爱都是催熟
的恋爱，都没有达到爱情的成熟
度，但把它约定为爱情，然后去
执行。（摘自《梁永安的
爱情课》 梁永安/著
北京日报出版社）

藏在藏在““老漂族老漂族””手机里的秘密手机里的秘密


