

必须对公文抄袭行为“零容忍”

近期,多起地方政府公文抄袭的事件,引发了舆论对公文抄袭这一话题的普遍关注。某地的森林防火规划中,关于水文数据的描述与500公里外的另一县介绍文本几乎一模一样,甚至照搬了当地根本不存在的乡镇名称,让人大跌眼镜。

作为政策落地的重要载体,公文代表的是党委和政府的公信力。可以说,公文既是政府的面子更是里子——特别是一些涉及民生福祉、公共安全的实务文件,每一个数据、每一处表述都关系重大,容不得半点马虎。然

而,就是这样一份不容出错的文件,个别地方竟能出现“抄作业把别人名字也抄上”的低级错误,匪夷所思,也引人深思。

文风见作风。种种文字失范行为,暴露的正是个别党员干部作风不实、责任缺失的问题。正如有基层工作人员坦言,“连抄都抄不对,这不只是能力问题,更是态度问题。”而写的人态度有问题,审的人恐怕也不遑多让。这些靠着“复制粘贴”来“改头换脸”,甚至连差错都照抄不误的公文,居然可以连过几关、最后公开发布。层层失守的背后,看似懒政“躺平”,实则与“四风”问

题相互勾连、难以区分。说到底,还是形式主义、官僚主义作祟。

根治公文抄袭之风,必须坚持标本兼治,破立并举。破的是形式主义之弊,立的是实干担当之风。这要求我们严格执纪,对抄袭行为“零容忍”,更要严格落实基层减负要求,向“文山会海”亮剑。唯有将干部从冗务中解放,投身于火热一线,才能推动公文从“纸上文章”向“实干指南”的本质回归,政策也才能承载真情、落到实处,最终惠及于民。

(摘自《广州日报》11.13 陈文杰/文)

读书当如刨地瓜

30多年前,我在农村刨过地瓜。远远地见到一根地瓜藤,巴巴地平卧在地上。村人走上前去,一锄头下去,刨开浮土,里面是一大堆裹着粉色薯皮的块茎。它们一块连着一块,沉甸甸的,让人兴奋不已。深挖下去,一不小心就会刨出点什么,就会有一个惊喜连着另外一个惊喜。

刨地瓜给我的启示是,万不可小看地面上那根不起眼的地瓜藤。没准,底下埋藏着令人惊艳的东西。作家陈平原说,读书当如“挖树桩”,就是把别人伐木之后留在地下的木桩,根系清理干净。他的做法是这样的:“选择特定的树桩,顺着树根的方向往四面八方挖,最终形成自己的一张网……”这张网,就是你的见识和功底。

(摘自《思维与智慧》舒鑫/文)

如是说

别和重要的人计较不重要的事。

——同样地,别和不重要的人计较任何事。

不要对尚未开始的事情大惊小怪;已经决定的事情就不要抱怨;不要给自己正在做的事情泼冷水;已经结束的事情不要总是回想并后悔。

——巧妙使用以上方法,你会变得更强

(摘自《新周报》)



画与理

的勇气,比完美更显得珍贵。(摘自《新周报》)

不期待就是最好的等待

我们今天特别缺乏一种等待的能力,所以离真正的幸福就很远。一个人在这个世界上有两个主要的目标,一个是找到一件在这个世界上自己最喜欢的事情,而这件事情正好又是有社会价值的,在这个时候是有意义的。

另外一个就是找到一个人,这个人跟自己在情感上、精神上是特别契合的,是能够一起往前走的,能够1+1>2,能够产生精神迸发的。

在很多情况下,尤其是在青年时期,先找到那件事情是最重要的。你把那件事情找到了,然后在那件事情里面遇到对的人。比如说两个人都喜欢电影、喜欢艺术、喜欢探索,两个人会在这条路上相遇,一起走。人是不同的,在属于自己的道路上会遇到适合自己的人。

但现在很多情况是颠倒过来了,很多人在年轻的时候把找到那个人变成自己生活的主题,忙着找到那个人,而对自己要做什么事情云里雾里,这样就让我们在生活中产生巨大的

迷茫感,会导致巨大的丧失。在今天,有时候可以说,不期待就是最好的等待。什么叫不期待呢?就是说你不要去想找那个人,先把全部精力都放在事情上,然后在这个过程中,人就出来了。

我很喜欢的一部电影叫《窈窕淑女》,乔治·库克导演的。电影中的教授希金斯说自己特别不喜欢女人,他觉得女人又烦又啰嗦又任性,有一大堆缺点。他专心致志地做他的语言学研究,好像是一个将女性世界屏蔽的人。

他是一位很专业的语言学家,有一天他突然对在街上卖花的伊莉莎产生了兴趣。伊莉莎说话粗野,方言口音很重,他想把她作为一个实验品,对她进行语言矫正,把她变成一个能说一口贵族语言的淑女。

于是,希金斯跟伊莉莎订了一个契约,由他来训练她,开始一个字一个字教她发音。两个人每天都在一起,一个教一个学,在这个过程中,感情渐渐地、不知不觉地就产生了。

在电影中,我们看到伊莉

莎晨跑路上,猛然撞见一个蜘蛛网,若不是上面粘了几只昆虫比较显眼,很难发现它的存在。我一个急停,才避免粘到我的脸。

本想绕过去继续跑,一个想法突然在我脑海中闪现。在我的知识库存里,蜘蛛吐丝纵横织网,它吐出的丝分纵丝和横丝,纵丝没有黏性,横丝有黏性。这一知识,我只是知道,可从来没试验过。于是,我从地上捡起一片草叶,轻轻地触碰纵丝,连续几次都没粘住。然后,我又用这片草叶触碰横丝,结果,刚一接触就被牢牢地粘住了。

蜘蛛真是了不起的纵横谋略家。为了支撑和稳定蜘蛛网的结构,它吐出了强度大但无黏性的纵丝;为了捕捉昆虫或者防范外来者侵袭,它吐出了黏性极强的横丝;为了避免把自己粘住,它只选择在纵丝上行走。

小小蜘蛛,足智多谋,既扎下稳固的营盘,又部署强劲的武器,纵横交错,攻防兼备,运筹帷幄,坐收渔利。

(摘自《意林》赵盛基/文)

蜘蛛的纵横谋略

莎爱上希金斯了,希金斯其实也喜欢上了伊莉莎,但是他自己不知道。最后,伊莉莎很生气,跑掉了。

这个时候希金斯每天都看不到伊莉莎,感觉不到她的气息,他这才发现自己离不开她了。在电影的最后,两个人终于走到了一起。

这部电影非常好,它不是那种固定的恋爱模式。很多人在生活里面都是先确定恋爱关系,然后按照恋爱的模式一点一点地进行。但在这部电影中,爱情是在悄悄地发生,它是在事情里面一点点、一点点地发生。

一旦把恋爱挑明了,爱情的程序化立刻就开始了,送花,请吃饭,一起做什么事情,总之是为建构出一种生活的模式。有时候还不是爱情,但是已经建构为爱情了。

今天的很多恋爱都是催熟的恋爱,都没有达到爱情的成熟度,但把它约定为爱情,然后去执行。(摘自《梁永安的爱情课》梁永安/著 北京日报出版社)

藏在“老漂族”手机里的秘密

“全民K歌”让位“作业帮”

有的老人为了不让年幼的孙辈轻易拿到手机,会特意把手机放在高高的柜子顶层、书架上层等孩子踮脚伸手也够不着的地方。“孩子在家就不能乱放手机”“手机要放在高处藏起来”,成为很多“老漂族”的默契准则。

有的老人会主动在手机里装上豆包、作业帮这类辅导学习的软件,方便帮孩子检查作业,他们也新学会了用小荷包、小红书查询育儿知识。与此同时,全民K歌、抖音、快手等则被他们悄悄卸载,或者转移到手机最后一页不起眼的角落。问起原因,老人回答说“光想着唱歌,会影响带孩子”“我怕上瘾总想去看,影响做事”。

有的老人白天想用手机,简直像在打一场“猫捉老鼠”的游击战。他们只能悄悄躲进厕所,或是窝在家中某个不起眼的角落,回几条消息,打两局小牌。一位受访者苦笑:“有时候老伴儿在旁边看着孩子,我想放松一下,就躲在孙子没注意的角落玩手机。”



2020年以来,四川外国语大学新闻传播学院副教授王艳一直在进行“老年流动人群的社交媒体使用及其社会交往重建”的国家社科基金项目研究。她和团队访谈了超过160位流动老人,大部分是“老漂族”。调研发现:从家乡“自己的家”流动到城市“子女的家”,“老漂族”们改变了手机使用习惯。

“天伦之乐”的两面

在“家庭本位”的驱动下,中国老年人形成了一种“责任伦理”,即只强调自己对后代的责任和义务,从而在各方面对子女(包括孙子女)不计回报地付出。

访谈中,老人们几乎不假思索地将帮助子女带孩子视为“天经地义”和“顺理成章”的责任。他们在日常生活中的所思所想,大多围绕着子女:“看到子女事业有成,我觉得自己这辈子没白活”“我们作为中国传统父母,帮一下小孩,他们在城市里面不容易”……和孙辈的“隔代亲”也成为他们情感和价值的重要来源。调研中,有老人表示:“看着孙子一天天长大,学会说话、走路,我感觉自己的人生又重新开始了一遍,每一天都充满意义。”

然而“老漂族”以“牺牲自我”所做出的需求让渡却很少被子女充分理解,代际关系常常陷入隐而不发的紧张状态,造成家庭内部的伦理失衡问题。

一方面,从生活习惯、价值观念到育儿方法,一些子女对老人要求苛刻、求全责备,“地没扫干净”“家务没做好”“教育方式太老套”……这些子女随口而出“轻飘飘”的一句话,都让老人觉得自己在家中没有话语权,感到委屈。另一方面,不少子女对“老漂族”的情感需求视而不见、漠不关心。子女的心思,要么在孩子身上,要么在工作上,无暇顾及老人们的情感需求,更无法为其提供情绪价值。

对子女的不理解,“老漂族”大多会选择忍气吞声,转而通过互联网的娱乐消遣、虚

拟社交来补偿现实生活中的情感缺失,其休闲时间几乎完全被手机侵占。他们躲进卧室里,困在手机中,沉迷成瘾、身体健康损害甚至网络诈骗等问题亦随之而来。

“老漂族”渴望被看见

“老漂族”的隐忍与委屈表面看来来自子女,实则根植于更深层的社会变迁,与青年群体抚育压力过大、抚育精细化、教育内卷化、家庭经营能力弱化等有关,“老漂族”及其家庭承担和消化着社会转型的压力。关怀“老漂族”,关乎每个“老漂”家庭,亦关乎整个社会。

调查显示,“老漂族”对未来的生活期望中,最希望得到的是“子女的关心和理解”。一句“爸妈你们歇会儿,我来带孩子”、一份精心挑选的礼物、一次全家同行的出游,甚至只是每天留出让他们安心“刷手机”的时间,在解答他们用手机的困惑时多一点耐心,这些看似寻常的举动,都是子女给予“老漂”父母真切的理解与回应。

(据澎湃新闻 10.26 王艳、肖镇利/文)

限时、秒没……都是直播间“热销”的套路

“双11”大促期间,一些电商主播频频发布惊人销售数据、营造商品热销氛围,诱导消费者下单。然而有消费者反映,部分直播间内的“限时福利”并不“限时”,一些声称“已抢空”的产品依然在售。

库存数字可伪造 互动用户“托儿”不少

超高的在线人数、“秒没”的库存、“最后几单”的话术,极易让消费者冲动消费。“主播一说‘限时抢’,我就有紧迫感,不知不觉就下单了。”消费者周女士说。

真相究竟如何?“许多直播间里‘库存秒空’的情节都是精心设计的‘演出’。”江西一家主营直播业务的传媒公司负责人罗先生说,这是一种“饥饿营销”的手段。

广东佛山的吴女士说,曾在一个直播间蹲了十几分钟,发现评论区来来回回就是几个人,但一说上链接,库存很快被抢空。“抢到时我还以为自己很幸运,事后冷静下来才回过神,原来只有我是真消

费,其他人都是‘托儿’啊!”业内人士表示,为了获得更多曝光,有的商家和主播会提前在系统后台设定好库存,找来水军在评论区互动刷好评,配合直播脚本制造“秒空”假象,进而吸引真流量进场,有的直播间真实成交率甚至不到5%。

“当前电商平台普遍采用‘销量越高、曝光越多’的推荐逻辑,这种算法机制容易使商家陷入‘数据焦虑’,在一定程度上加剧了数据造假。”天津市电子商务协会常务副会长李倩说。广州市荔湾区某皮具商行负责人朱先生坦言,直播赛道竞争激烈,如果没有数据和人气支撑,在直播账号创建初期的“起号”阶段很难“突围”。

专业团队招募“刷手”形成造假产业链

在流量造假产业链中,直播间内的虚假库存和人数是如何操作的?

——一些专业团队声称可提供“数据‘加热’”服务,配合商家“带节奏”。

记者在多个社交平台搜

索发现,有不少关于“直播间数据‘加热’”的宣传广告。一名博主发文称,可“手动刷推荐、配合带节奏”。由此还产生了行业“黑话”:用户购买服务被称为“买菜”,售卖直播数据的人称为“导演”,参与互动的真人称为“演员”,购买的总数称为“票房”。

“互动业务每人1小时5元,全部为不同IP地址真人演绎,发言可以定制。”该博主说,可以让真人流量提前20分钟先给客户作品点击播放量升温,在直播过程中点赞、评论并关注,然后加入用户粉丝团、亮灯牌,且1小时内不离场。

——“刷手”多以“兼职”为名招募而来。

一些社交平台上,有大量“刷手”招募帖。这些帖子打着“直播观看薅羊毛”“兼职副业”的旗号,吸引用户加入社群,通过群组接收指令赚取任务金,再用任务金换取观看奖金。“主要任务是进入指定购买链接并完成‘15字+好评’,就是拿时间换钱,一单能赚几

