

茶砖曾是连接中俄的“硬通货”

在今年10月召开的喀山金砖峰会期间,中俄两国领导人在会晤中提到了连通两国的“万里茶道”——17世纪末开始,随着俄罗斯市场对茶叶需求的增加以及中俄茶叶贸易的兴盛,中国商人贯通了一条茶叶贸易之路,这条通道南起中国福建武夷山、北达俄罗斯圣彼得堡,全长超1.3万公里。茶饮曾经只是俄国极少数贵族才能享受的“特供”,随着两国边贸活动的发展,俄方来华建厂、学习中国成熟的制茶技术,这一局面渐渐才发生改变。

曾经的俄罗斯“贵族特饮”

中国的茶文化历史悠久,在全球茶叶贸易市场上更是长年“一家独大”,其国际垄断地位一直持续到19世纪。为了便于长途运输,茶商把茶叶“高度浓缩”,制成茶砖。

据史料记载,中国的茶叶在17世纪被引入沙皇俄国,此后成为王公贵族最为青睐的饮品之一。早期中俄的茶叶贸易体量很小,主要是因为路途遥远。据记载,俄国的商队从中国出境后将货品运往莫斯科,耗时约16个月,若是旅途不顺,走上两三年也有可能。

由于驼队载货量有限,物流成本高昂,当时茶叶在俄国是贵族饮品,1735年每磅茶叶价值15卢布(当时的卢布含银量较高)。

俄国人在华建厂“造砖”

18世纪,中俄两国民间热衷边贸活动,今俄罗斯边境城市恰克图就是当时贸易活动

的中心之一。在这个“大卖场”中,几乎所有的交易都是以物易物,不需要货币,俄方商人用品质上乘的动物皮毛换取中国茶叶。值得一提的是,由于双方的商品都具有一定的“时令性”,恰克图还是一个天然的“期货市场”,诞生过很多能人的商业传奇。

到了19世纪中叶,随着中国更多贸易港口的开放,中俄的茶叶贸易合作更为紧密。除了大批量购入茶砖等产品,俄国人还在汉口等城市建立一系列茶砖工厂,据称当时最大的一家工厂属于沙皇的一位亲戚。据考古发现,当时中俄“合资”生产的茶砖上印有俄文。到19世纪末期,俄国人在中国的茶砖生产已颇具规模,一座大型茶砖工厂雇佣的本地员工高达数千人。

轮船与火车的普及也让茶叶运输更为便捷。当时比较常见的路线是先用轮船将货物运往海参崴,再由火车运

往莫斯科。其实在西伯利亚铁路连通海参崴后,运茶的驼队就慢慢减少了,原本16个月的时间也大幅缩减。俄国在华人人口不断增加,1916年,中国的茶砖产能达到巅峰,茶砖年出口量接近3万吨。俄国1917年爆发十月革命,随之而来的俄国内战严重影响了这一行业的贸易,中俄的商业往来几乎陷入停滞。

比金银更值钱的“硬通货”

几百年来,中国的茶砖通过丝绸之路与茶马古道源源不断运往中亚地区,之后进入中东乃至欧洲。由于茶砖既能当食物、饮品,又能入药,兼具流通性和稀缺性,它们顺理成章成了商贸活动中的一般等价物,是能当货币使用的“硬通货”,特别受到游牧民族的喜爱。

出于其“金融属性”,人们在生产茶砖时往往遵照严格的标准生产,通常来说,一块茶砖的重量就是1.2公斤。比较



▲早期的俄罗斯贸易驼队

讲究的商家甚至会在茶砖上做出工整的纹路(如同巧克力食品上的纹路),以便人们进行小额交易时切割与“找零”。

在亚洲一些地区,很早就出现使用茶砖的结算手段,在中国西藏以及俄罗斯部分地区,茶砖就是实际意义上的流通货币,与非洲地区广泛使用的“盐砖”功能相同。

一位法国传教士曾在游记中记载自己19世纪在中国西藏地区的商业活动见闻,称当地生意人讨价还价时往往会争某件商品“值几块砖”,劳工和仆从的薪水都以茶砖的形式发放,一匹马的价格大约是80块茶砖。20世纪初,一些游历中国的西方探险家发现,在边远地区,黄金白银都换不来的补给品可用茶砖兑换。直到第二次世界大战后,西伯利亚仍有不少民众将茶砖作为流通货币。

(摘自《环球时报》11.6 刘皓然/文)

侵华日军对军用动物的“精神总动员”

军人待遇的军用动物

1931年九一八事变后,日本军政当局抓住一切机会为侵略造势,进行战争动员,组织民众为“出征”的日军举行“声势浩大”的“壮行”活动便是最常见的做法。这种做法也被用到了军用动物身上。军方向民间征用军用动物时,与召集老百姓入伍一样,用红色纸张印制“召集令”送达其主人。与马匹属于依法“征用”不同,鸽与犬名义上是民众自愿“献纳”给政府,但一旦被军方看中,也不得不“应召”。

动物的主人一旦收到“召集令”,就必须按时带其入伍,与自己应召入伍具有同样的荣誉。不仅动物的主人引以为傲,就像家中有人入伍一样,相关协会与同街道或同村也作为喜事祝贺。

去军队报到的那天,相关机构的代表与左邻右舍会举着太阳旗、旗幡夹道欢送,有关代表还给动物围、戴上“千人针”,“千人针”是块布片,上

面有1000个女性用红线各自缝的1个节结,往往形成文字或图案,在日本习俗中被视为护身符,穿戴在身能刀枪不入,专门用以赠送给出征的军人。红色“襷”也是“出征”军人披挂的标配,用来写祝词或寄语。用这些披挂在军用动物身上,无疑是将其与军人等同视之。

对于军用动物,民众还寄赠慰问信、慰问袋、“爱马糖”(黑方块糖,掺入了马爱吃的胡萝卜)。

以上活动都是借机为侵略战争造势。为军用动物“壮行”,当然是对牛弹琴,但能充分刺激全社会支持战争的热情,进一步调动民间驯养军用动物的积极性。

而赠送礼物、写慰问信给战地军用动物,希望其“武运长久”“精忠报国”,也是对牛鼓簧,实际上是希望役使军用动物的军人不要辜负原主人的厚望,激励日军“忠勇”。

“论功行赏”的军用动物

与为军用动物“壮行”等

一样,向“功勋卓著”的军用动物颁发功勋章,也是日本在侵华战争中的奇特之举。

日军在侵略东北过程中大量使用的军马、军犬、军鸽在实战中发挥了不小的作用,在军方的授意下,媒体对其“功劳”进行了大肆报道,借此进行战争动员。1933年起,给“立功”的军用动物颁发“大臣勋章”成为制度,一直持续到日本战败。

表彰的勋章分三种:“甲功勋章”授予战时具有拔群功绩之动物,“乙功勋章”授予战时或特别演习时功绩优异的动物,“丙功勋章”授予长期服务于军中而始终保持显著能力的动物。

1938年10月,陆军省选出71匹“功绩”显著的军马表彰,它们大多是在日军的过度使役下轻伤未下火线、重伤坚持完成任务的,也有一些是被视为冒死或舍命救主的。

日本皇室的北白川宫永久王(1940年死于张家口)与贺阳宫邦寿王的坐骑、“华中

方面军”司令松井石根(南京大屠杀的元凶)进入南京时的坐骑都得到过功勋章。

对军犬的授勋,始于1933年7月,至1944年4月最后一次表彰,共计约有100头军犬在传令、攻击、守护、巡逻、放哨、侦察、搜索、看护等方面“立功”而获得表彰。

获得表彰的军鸽,则是因为在危急情况下冒险或带伤或舍命送达重要消息的军鸽。

每当表彰军用动物时,军方都给媒体提供材料。媒体据此大量报道,宣传其“动人事迹”。这至少能达到以下目的:一是使得军民深信,凡是精忠报国的,不管是人还是动物,都能获得无上的奖赏与荣誉;二是对军民有激励作用,因为连动物都能“精忠报国”,“立功”获得勋章,身为“皇军”“皇民”当然不能输给动物。

(摘自《军马、军鸽与军犬:日本侵华战争与军用动物》许金生/著 复旦大学出版社)

日本谋划发展核潜艇对地区安全稳定构成挑战

近日,由日本政府授权组建的“防卫能力强化咨询会议”专家小组向防卫省提交报告,建议启动新一代潜艇建造工作,并在动力系统选择上“打破传统”。日本舆论普遍认为,报告提及的“新型动力系统”可能包含小型核反应堆,这一动向引发国际社会对日本推动核能军事化应用的讨论。

该报告作为日本军事领

韩媒称台军“草莓兵” 岛内舆论:“讲出实话”

韩媒日前刊文称,台湾军队纪律松懈,武器装备过时,防御体系极为脆弱。岛内舆论直言,韩媒“讲出了实话”。

文章称,台湾缺乏军事实力,自21世纪初以来,中国大陆快速成长的经济实力让台湾的武器采购变得困难重重。仔细观察就会发现,台湾的军事系统已严重过时,像台陆军炮兵的主要武器是M114和M101牵引榴弹炮,历史可追溯至二战时期。

报道称,台军除了缺乏武器,大多数士兵的素质也非常糟糕。该报道作者、“韩国防卫网”主任李日宇还提及,今年7月举行的“汉光”演习便清楚暴露出台军“草莓兵”的不良表现。台湾当局公布了一段“精锐预备役军人”进行城市作战训练的视频,当中大多数人的握枪和开枪动作不够标准,他们在周边防御、隐蔽和掩护方面的熟练程度也严重不足。

针对上述报道,台“国防部长”顾立雄辩解称,台军方按照“四大面向”陆续筹购新式装备,交运到位后,就会陆续淘汰旧式武器,提升联合作战能力。据台湾中时新闻网报道,台退役少将栗正杰表示,他年轻时,5000米18分钟之内跑完是100分,21分钟及格,那时他们可以在18分钟内跑完5000米,而现在新兵体能测验已经减到3000米都不跑了。

栗正杰同时称,现在台军很多武器装备确实是二战时期的,“所以不要怪韩国说我们武器装备落后、都是‘草莓兵’,我们自己要去面对这些事实”。

此前美国《华尔街日报》在2021年也曾刊文质疑台军

面的,建议政府对包括核动力在内的新型技术开展评估研究。

事实上,日本政府早在2001年就曾考虑建造核潜艇,但因法律限制、制造成本等问题,相关计划被搁置。此次通过专家小组释放相关信息,意在试探国内外舆论的接受度。

从技术层面来看,日本新一代潜艇的能力升级聚焦两个方向。

其一是动力系统革新。目前,日本主力潜艇在动力和续航方面存在局限。亲潮级采用传统柴动力,需在水面或通气状态下燃烧柴油发电储能,水下航行依赖蓄电池,续航能力有限;苍龙级和大鲸级虽搭载AIP动力系统,通过液氧助燃柴油发电驱动电池,可将水下续航时间延长至约3周,但难以实现高速机动。相比之下,核动力潜艇优势显著,可实现数月水下续航和超过10万千米航程,具备全球巡航和长期水下作战能力。

其二是打击系统升级。日本现役潜艇发射导弹、鱼雷主要依赖鱼雷发射管,存在发射密度低、战术灵活性不足的问题。若配备垂直发射系统,潜艇的发射密度和弹药适配性将显著提升,进而具备远程打击能力。

(摘自《中国国防报》子歌/文)

80面受阅战旗背后的铁血与荣光

海报组图连载⑥

