
10月15日，网友王
先生向记者介绍，前几
天他正在日本旅行，于
10 月 12 日晚间发现不
适，有尿频尿急的感
觉，怀疑是肾结石脱落
至输尿管，计划次日到
医院检查。但由于 13
日是当地的法定假日，
跑了几家诊所均吃了

“闭门羹”后，王先生决
定按行程去环球影城。

王先生说，在游玩
期间一直感觉不舒服，
而在玩了飞天翼龙等三
个过山车项目后，在洗
手间内排出了一颗黑色
的小石头。“类似米饭里
混入的小石子，排出以
后症状就全部消失了，
整个人感觉舒服了。”

据王先生介绍，他
是结石体质，此前体检
报告显示为多发性肾
结石。因肾结石在5毫
米以下，医生嘱咐平时
多喝水，多跳绳，促使结石自
行排出。“没想到坐过山车排
结石还挺有用，好神奇。”

王先生的“奇遇”发布
后，引发了多位网友关注，有
网友开玩笑称以后去坐过山
车排结石。

广州医科大学附属第五
医院泌尿外科主任医师李天
分析认为，这属于小概率的
偶然事件。

（摘自《南方都市报》）
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▲来佳俊（左）与郎朗

今年 6 月的一天，黄晓菊
出现在天画画天影业公司一
次小范围观影活动现场。按
年龄说，黄晓菊早该退休，过
着平静的晚年生活。可实际
上，她还时常往公司跑。这家
影视公司位于北京市海淀区，
以发掘扶植青年导演为特色，
黄晓菊加入已近 10 年。她性
格爽朗、思维活跃、语速很快，
擅长与人沟通，经常策划电影
赏析活动。

年轻的时候，黄晓菊理想
中的工作有两种：译制片配音
演员、作家。当然，皆未如
愿。对于后者，她诚恳地反
思：“我不够自律、不够刻苦、
耐不住寂寞。”

当年经历人生观大讨论
后，黄晓菊离开待了 8 年的羊
毛衫厂，先是调到中国青年出
版社的发行部工作，不久应聘
进入中国社科院民族研究所，
担任图书资料员。她原本期待

在这个著名学术研究机构认识
一些“思想家”，却发现大多数
学者固守的是“纯专业性的东
西”，令她难以找寻共同语言。

因为观念不同，她与领导
的矛盾日益显化，最终被停
聘。此时的她已经离了婚，有
3岁的儿子需要抚养。生计所
迫，黄晓菊只身南下。

20世纪90年代初，市场化
潮水涌动。在海南一家报社
拉广告受挫，黄晓菊随后去了
深圳。起初，她想找个“文化
单位”，因学历不够没能成功；
想找商贸公司，但年龄已无优
势。最终，她在一家日资企业
找到一份家政的工作，每天给
企业的日方高管做饭、打扫卫
生，还要陪日方老板的太太逛
街、料理杂务。

这份工作她做了两年，在
语言不通的情况下，她和老板
的太太从陌生人处成无话不
谈的朋友。黄晓菊说，自己似

乎具备“使人心距离缩短”的
特质。正是由于这特质，她还
在深圳广播电台《月亮湾》热
线节目客串过主持人，解答听
众生活路上遇到的困惑。

在南方漂泊了 3 年之后，
黄晓菊回到北京。她成了个
体户，在商场租下店面做起服
装生意。她曾讲述最初艰难
的日子：为了省车钱，她和朋友
骑车运毛线，寒风裹挟大雪迎
面扑来，打得人睁不开眼睛，只
好下车推着走。两人一路笑
着、叫着、骂着向前……黄晓
菊用行动证明了她的能力，服
装生意一干就是十几年。

黄 晓 菊 始 终 有 点 不 一
样。她说，在第一个摊位——
西单女人街 38 号商铺做生意
时，虽然销售额总是名列前
茅，但她和朋友经常关了店铺
跑到电影资料馆“去看一场又
一场的电影回顾展”。那时她
就公布了自己的几个愿望，其

中包括“想拥有足够的钱，就
去当一回诸葛虹云那样的制
片人，在电影的世界里徜徉”。

2015 年，黄晓菊进入天
画画天影业，做一些编剧、策
划工作。因为电影，她和不少
年轻人结缘。毕业于北京电
影学院的小秦告诉记者，他是
在公交车上偶遇黄晓菊的，由
此两人讨论人生、电影，成为
忘年交。“任何人，不管是生存
还是创造，都是主观为自我，
客观为别人。”——对于 45 年
前“潘晓”的名句，小秦说，“黄
老师在现实中所做的是和这
句话反着的，在很多事情上可
以看到她的热心和担当。”

黄晓菊没有过多感叹年
华逝去，她说自己的心态依旧
年轻，还想做点有意义的事
情。“我还藏了这么多好电影
没看完，怎么舍得早早就老年
痴呆呢？！”（摘自《南方都市
报》马辉/文）

1980年5月，一封署名“潘晓”、充满年轻人困惑的长信在《中国青年》杂志上刊登。信中首次
提出“主观为自我，客观为别人”的伦理命题，最后感叹：“人生的路呵，怎么越走越窄……”随即，
一场持续了半年多时间的全国范围内的“潘晓讨论——人为什么要活着”就此引发，共有6万多
人来信参与讨论。这个事件后来被称为“整整一代中国青年的精神初恋”。“潘晓”是个笔名，它
取自两个人：北京经济学院学生潘祎和北京第五羊毛衫厂青年女工黄晓菊。如今，70岁的黄晓
菊仍在人生的路上奔走不止。

大讨论后大讨论后，，““潘晓潘晓””原型的人生之路原型的人生之路

四岁失明，来佳俊靠耳朵
学琴；从浙江萧山菜场到中央
音乐学院，再到美国博士，来
佳俊用琴键敲开黑暗，奏响一
生未完的旋律。以下是他的
讲述。

早产又眼盲
我是早产儿，出生时才 6

个月大。因为医院暖箱的用
氧浓度过高，我的视网膜不幸
发生了病变。我妈妈无法接
受，她总是反复看着我的眼睛
问：“真的看不见吗？”我的父
母想尽了各种办法，希望我成
为健康的小孩。他们带我去
上海求医，医生称眼底如“暖
水瓶底的锈水”，手术无法恢
复。妈妈最终振作：“佳俊活
下来了，就是福气。”

父母是普通工人，见我对
声音感兴趣——敲水桶能听

出旋律，便在生日时送我电子
琴。小区小卖部大伯带我去
朋友琴行，我第一次触碰钢
琴，被琴键发出的声音吸引。
恰逢《萧山日报》摄影记者傅
宇飞等待女儿，他唱歌让我伴
奏，我凭曲调即兴弹奏，连《三
套车》和声都能跟上。傅老师
称我是天才，报道《四岁盲童，
天生会弹钢琴》见报，写道：

“他在复原内心感觉，而非单
纯接受音乐。”

父亲想让我以钢琴为专
业，却难寻合适的老师。2000
年 10 月，父母带我去往上海，
托老乡找到盲人钢琴教育家
王叔培教授。王教授赞我乐
感好但指法乱，因年近七旬无
力教幼童，建议找明眼老师。

回萧山后，萧山青少年宫
吴幼琴成为我的启蒙老师，一
年后因怀孕停教。我学琴热
情极高，发烧也坚持上课，父
母又联系冯霞老师。当时我
在富阳浙江省盲人学校就读，
每星期向冯老师学琴，从未中
断。

与郎朗合奏
2004年，不到10岁的我考

出钢琴十级，冯老师建议去北
京找更好的老师，甚至愿亲自
帮忙。一家三口赴京后，父亲
想起曾买过中央音乐学院周
广仁教授的教学光碟，辗转联
系上她。周老师听我演奏后，
称可走专业道路，但需夯实基
础，推荐弟子毛栋黎教我。

在北京学琴期间，下岗的
父母靠打零工支撑：母亲做清
洁工、电梯工，常头晕仍咬牙
坚持；76 岁的周老师毫无架
子，还为我挑选钢琴。毛老师
着重纠正我的基本功，要求手
指力量均衡，曾因我冻裂的手
指流血，而教我护手。

2008 年，我作为唯一盲
童，在国家大剧院郎朗的钢琴
公开课上演奏《平湖秋月》，还
与郎朗四手联弹了《斯拉夫舞
曲》片段压轴。我记谱只能靠
录音反复听、摸琴键练习，还
得常录下练习曲自查错漏。

2022年周广仁老师去世，
未能回京送别成遗憾，但她叫
我“小家伙”的模样永记心
间。我至今与毛老师保持联
系，那段学琴时光深深镌刻于
心。

留学读博士
2009年，我考入中央音乐

学院附中，是全校唯一的全盲
学生，专业课在附中就读，文
化课借读于北京盲校。2012
年，家乡萧山的琴行与企业赠
送了我价值20多万元的钢琴，
我在萧山歌剧院举办独奏音
乐会致谢，演奏了巴赫、肖邦
等作品，首次感受到三角钢琴
的出色音效。

2015年，我以专业考试全
国第六的成绩通过中央音乐
学院考核，成为北京首位全盲
高考考生，用盲文试卷考出
409分（超艺术类线67分，英语
144分），考入该校钢琴演奏专
业。

2018年，我赴美参加布里
瓦德音乐节，获辛辛那提大学
全额奖学金；2021年考入印第
安纳大学攻读钢琴博士，其间
任助教、做系秘书，热爱教学
与演奏。其间，爸妈更是轮流
陪读，我也深知学琴永无止
境。博士毕业后，我想回国从
教，因为感恩国家，也眷恋家
乡。（摘自《杭州日报》来佳俊
口述）

靠耳朵学琴成留美钢琴博士

3 年前，刘月和奶奶打开
衣柜深处的蓝白纸盒，看见了
奶奶与爷爷一路走来的近百
封通信。循着信里内容，刘月
带着奶奶故地重游，拍下视
频，试图在过去与现实的交织
中走进彼此。本文来自刘月
（下文“我”）的讲述。

我是奶奶带大的，可我们之
间一直没有太多的话可说。直
到3年前那个夏天，奶奶捧出一
个蓝白纸盒，里面装着近百封
她与爷爷的信。从那以后，读
信成了我们特殊的相处方式。

爷爷在我7岁时去世。记
忆中，他总是沉默寡言，和奶
奶相敬如宾。可这些信让我
看到了另一个爷爷——那个
会在信里称呼奶奶“丽霞妹”

的温柔的人。他把每一封信
都仔细编号整理，用不同颜色
的笔圈画重点。而奶奶，那个
在我印象中总是温和的老人，
年轻时竟如此勇敢。她在信
里写道：“我将永远属于你，海
枯石烂，我不变心。”原来，他
们是背着家人相爱的。

1965年，奶奶要去厦门读
大学。临行前两人拍了张合
影。爷爷在日记里写道，奶奶
走后，他在家不吃不喝躺了 3
天，直到收到奶奶的信才安
心。那张合影，至今摆在奶奶
卧室，旁边是爷爷的遗照。

今年我提议回厦门看看。

奶奶特别高兴，因为爷爷曾在
她读书时去鼓浪屿看她，在那
里拍了张照片。我们坐高铁
一个半小时就到了，可当年爷
爷要辗转十几个小时，花掉近
半个月工资。

在鼓浪屿的菽庄花园，奶
奶掏出那张泛黄的合照，仔细
比对着一块石头。我用相机
记录下这个瞬间——她佝偻着
腰，认真寻找 60年前的角度。
我给奶奶在原地拍了张新的照
片。那天晚上，奶奶轻声说：

“感觉又和爷爷在一起了。”
8 月份，我们又去了厦门

参加奶奶的同学聚会，奶奶之

前也带爷爷来过。看着她和
老同学们说笑的样子，我知道
她是真心快乐的，我突然理解
了为什么她会如此珍惜每次
的同学聚会。

如今，我在外地读研。奶
奶会给我拍她种的花草，我会
给她看我做的新菜。哪怕只
是随手分享一件小事，都能让
她开心很久。仔细想想，整理
奶奶那些信件的过程，就像一
次双向的理解。我不仅走进
了奶奶的过去，也看清了自己
的来路。而爷爷留下的，不只
是那些泛黄的信纸，更是一种
跨越时代的力量——让爱在
理解中延续，让记忆成为前行
的勇气。（据极昼工作室微信
公众号 魏荣欢/文）

“这两天网上比较火的广
东佛山顺德一对新人结婚，请
客不收礼，红包过来叠一下就
还给客人。”10 月 16 日，在国
务院新闻办公室举行的新闻
发布会上，中央文明办点赞了
广东佛山的一对新人的好做
法。

“没想到不收红包会成为
热点，我从小跟着父母出席婚

宴，其实顺德人一直都是这样
做。”10月16日晚，因“只摸红包
不收钱”火遍全网的新娘吴家
欣直言感到很意外。

出生于 1992 年的吴家欣
和新郎都是顺德本地人。这
场引发全网关注的婚礼，举办
于 10 月 11 日，邀请亲朋好友
共同见证幸福。

“我们递给她红包的时

候，她不收，只是摸了一下红
包，折了一个角就返还给我
们。”参加婚礼的宗女士回忆
起当时的场景仍倍感温暖，她
坦言这是自己第一次遇到这
种情况，而新娘一句“人到心
意就到”，更让她深刻体会到，
红包本是祝福的象征，这份心
意领受便已足够。

（摘自《广州日报》）

中央文明办为何点赞这对广东新人

触摸爷爷奶奶的爱情触摸爷爷奶奶的爱情

傍晚时分，广东深圳福田
文体中心排练厅外，阳光斜
照。排练刚结束，团员们散
去，经过郭丽英身边，都会停
下脚步亲切问候。70 岁的郭
丽英脸上漾起笑意，轻声鼓
励着每位团员。待他们离
开，她平静地对来访者介绍：

“刚才那位是乳腺癌，这位是
直肠癌……”语气如同介绍家
人。这些身影共同组成了独
特的凤凰涅槃艺术团——一
个由癌症康复者组成的公益
艺术团体。

1999年，郭丽英随医生丈
夫从哈尔滨来到了深圳。就
在全家准备在新天地大展拳
脚时，2001年，46岁的她被确
诊为乳腺癌晚期。她在接受
手术治疗时被发现 19个淋巴
结全部转移，医生预期她的生
命仅剩一年。化疗的摧残让
郭丽英秀发脱落，拉琴的手指
变得僵直。心爱的小提琴被

束之高阁，每次看见都引发揪
心之痛。绝望中，她曾多次伫
立窗边。

转 折 发 生 在 一 次 化 疗
后。两个女儿看着虚弱的母
亲，纷纷跪在床头，强颜欢笑
地描述着自己刚刚在街头看
到的婚礼场景，并且表示：“妈
妈，您一定要好起来，参加我
们的婚礼，看着我们成家！”女
儿的话刺痛了母亲的心，郭丽
英在心底立誓：自己定要活下
去，看到女儿们穿上婚纱。

2012年 11月，“凤凰涅槃
艺术团”正式注册成立，成为
深圳首批癌症病友艺术团。
这里成了病友们的“家”，新成
员通过口口相传加入，毫无基
础也有老师辅导。丈夫刘秀
夫从反对到支持，成为团里的

“队医”，默默承担着助理、司
机、场务等工作。

如今，艺术团已发展至
200 余人，举办《生命之歌》公

益专场 29 场，参与各类演出
600 余场。他们走进医院点
燃病友希望，踏入校园传递
乐观坚韧，慰问养老院送去
欢乐。

2020年，新的考验来临——
丈夫刘秀夫确诊胃癌，一年生存
率不足10%。郭丽英一边打理
团务，一边照顾丈夫，一日六
餐精心调理。

如今 ，丈夫已抗癌近 6
年，郭丽英握着他的手说：“我
24 年，你 6 年。我们都是奇
迹。”谈及身后事，她只有一个
愿望：“火化时，让我抱着小提
琴。来的时候哭着来，走的时
候要高兴地走。”这个简单愿
望背后，是她圆满的人生：艺
术团登上梦想舞台，两个女儿
幸福成家，琴艺由 9岁外孙女
完美传承。“我现在每天都很
满足，内心充盈的满足。”郭丽
英的目光沉静如琴，在时光深
处悠扬回响。（摘自《家庭》）

“癌友”组乐团奏响生命之歌

山东济宁的陈先生博士
毕业于西安交通大学。陈先
生说自己小时候是一直在奶
奶的陪伴下成长的，毕业的时
候就想着要和奶奶分享这份
喜悦，但是由于路途和奶奶年

龄的原因，没有完成自己的心
愿。于是，在国庆中秋假期，
自己和妻子把博士毕业服带
回老家，并为 93 岁的奶奶穿
上，和奶奶一同分享喜悦。

陈先生表示，自己之所以

这么做，是因为在感恩奶奶的
同时，也想让奶奶见证自己求
学成功的重要时刻，“我认为，
奶奶是最值得穿我博士毕业
服的那个人！”

（据元新闻网）

93岁的奶奶穿上博士服
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