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“做完你的做你的，做完你的做你的”。这一句话成为国庆假期的网络刷屏热梗，江西景德
镇“鸡排哥”成了全网顶流。这位街头卖炸鸡排的小摊主，凭借热情真诚的待客之道与价廉物美
的小吃走红，还获任景德镇文旅推介官。国庆假日，“鸡排哥”真的很称职，不仅承接住了这泼天
的流量，还推动了当地旅游经济的爆火。

“名列前茅”意思是名次排在
前面，形容成绩优秀。可是，名次
高、成绩好，跟“茅’有什么关系呢？

这得从春秋时期晋国和楚国的
“邲之战”说起。周定王十年（前597
年），楚军入侵郑国，郑国一边向晋
国求援，一边抵抗。那时候，没有飞
机也没有火车，行军主要靠步行，还
没等晋军赶到，郑国就战败了。楚
国呢，只是想教训一下首鼠两端的
郑国，完成任务之后，就撤军了。

晋国中军统帅荀林父决定撤
兵，他觉得过河去追赶楚军，已经
没有什么意义。中军副将先谷不
同意，他觉得来都来了，搂草打兔
子，捎带着打一仗，也未尝不可。

上军统帅士会同意荀林父的意
见。他说，我看楚军队伍井然有序，右
军护卫主帅兵车，左军割草以安排夜
宿，先头部队以茅草作为信号，发现敌
情就举起茅草向后面示警，分工明确，
军纪严明，不能贸然追击。

因为举起茅草报警的总是行进在
最前方的部队，所以人们也把前锋称为

“前茅”。后来，人们把成绩优秀排名靠
前，称为“名列前茅”。

“茅”其实就是一种在楚国常见的
野草。说到楚国的茅草，《左传》中有这
样的记载：周惠王二十一年（前656年），
齐桓公率盟国伐楚，给出的理由是：“尔
贡苞茅不入，王祭不共，无以缩酒，寡人
是征。”可见，楚盛产苞茅。苞茅是多年
生草本植物，秆茎最高能长到 2米。到
了秋天，苞茅草顶还会长出白色的缨
来。这么说来，苞茅倒是很适合做军队
的警示标志。

名列前茅的“茅”，会不会就是苞茅
呢？（摘自《中年读者》李向伟/文）

我喜欢收集女明星的自
传。一是因为我是娱乐评论
行业的从业者，二是因为女明
星的自传多半都十分好看，刘
晓庆、新凤霞、郑佩佩……都
写得很好。

女明星里文笔最好的当
数 20 世纪 80 年代最美女孩
陈冲，她出了一本书《猫鱼》，
得金宇澄大师指点，写了她
的家人、她的童年、她的少女
时代以及起落有加的好莱坞
生活。

她的文字干净简洁，更难
得的是她的真以及行走中西
四十年来的见识与思想格局。

其实女明星写书有点像
锦上添花，她们的人生原本就
像一匹流光溢彩的锦缎，神秘
又丰富，居然还肯坐下来写文
字，把当年的经线纬线悉数细
述，这简直是八卦爱好者的福
音，粉丝们也顺便可以印证一
番早年各种传闻的真假。

对女明星转
行当女作家，大
家 当 然 乐 见 其
成，写得好不好
并不重要，最重
要的是大美人肯
写。

其实写书的
女明星很多，一
代琼瑶女郎胡因
梦转行成了专门
的女作家，早年
的 港 圈 女 神 狄
娜、张国荣的绯
闻女友翁静晶息影后也是出
了一本又一本的书，连郑秀文
都在患抑郁症后长期为杂志
撰写专栏。

能写书的女明星多有文
艺情结，内心丰富，在当红时
期多半是直抒心意，五六十岁
时写类似回忆录的散文集，写
自己的年轻时代、写同时代的
巨星，都非常有意义。

五 六 十 岁
的 她 们 多 半 已
经 退 出 追 光 灯
下的舞台，经历
星海沉浮，见过
各色人等，为自
己的人生做结、
做解，都十分有
必要。

对 明 星 来
说，用文字为自
己正名，其实是
主动掌握人世间
最重要的权利，

话语权也是一种权利，越是大
明星，就越是在意。

明星写书，有一个原因是
孤独。文字是弱者的武器，他
们用字符寻找知音。

研究艺人的大师曾说：
“艺人一般都有些胆小。”长期
以来，艺人这个群体很风光，
很傲气，但内心脆弱，他们在
舞台上和银幕里千姿百态，尽

情宣泄，一旦回到生活中，往
往要紧紧包裹住自己，用距离
感维护、封闭自己和自己的形
象。

艺人越有名，压力就越
大，人就越孤独。光辉灿烂的
大半生在惊涛骇浪中走过，回
首往事时不免感慨万千，这时
来写作，当然是事半功倍。

也有人会刻意放弃这种
话语权，比如最有资格也最有
看头的文艺女明星张艾嘉就
不写，她说：“我要看看自己究
竟能够有多么诚实，可是如果
我的诚实，会让别的人不舒
服，那么我不如不写。”

这也是明星的顾忌，只能
留待以后，如果当事人全部都
去世了，大概是可以写了。

那也就代表要活得比所
有人都长，但做大女主，势必
要有这个气量，千秋功过，任
后人评说。

（摘自《女友》黄佟佟/文）

夫妻相互支撑，用炸鸡排
经营家庭

“鸡排哥”本名李俊永，南
昌幽兰人，6 岁随家人搬至景
德镇。技校毕业后在陶瓷厂
工作，后因企业改制而下岗。
为减轻家庭负担，他学厨师后
到饭店掌勺。其间，经亲戚介
绍，与在深圳工作的妻子通过
书信相恋，结束异地后登记结
婚，定居景德镇。孩子出生，
压力骤增，李俊永辞去厨师工
作，开启摆摊生涯，卖过羊肉
串、酱香饼等多种小吃，最终
专注炸鸡排。

创业初期，被网民亲切称
为“鸡排嫂”的妻子在家全职
照顾孩子，李俊永每天早出晚
归。为多卖货，他深夜才收
摊，回家后又马不停蹄准备第
二天食材。“鸡排嫂”心疼丈
夫，每日提前备货，让丈夫能
多些休息时间。夫妻二人相
互支撑，“鸡排嫂”将家里打理

得井井有条，让丈夫无后顾之
忧；李俊永为给家人更好的生
活，每天出摊十几个小时，风
雨无阻。

孩子上学后，“鸡排嫂”为
缓解丈夫压力，一同摆摊卖鸡
排。李俊永深知妻子辛苦，她
不仅要出摊，还要辅导孩子功
课、洗衣烧饭、操持家务。他
心疼妻子，在爆火后公开表
示：“我人生最大的成功，就是
选对了老婆，她品行好、性格
好、对别人真诚友善……”婆
婆也心疼儿媳，常来帮忙做家
务、照顾孩子，婆媳关系融洽，
让李俊永羡慕不已。如今，他
的两个孩子长大，大儿子参加
工作，小女儿读高中，一家人
正朝着更好的日子迈进。

情绪价值拉满，独特服务
收获好评

李俊永以“鸡排哥”身份
爆火后，始终坚守原则，展现
出满满的人情味。每天下午4

∶30 后，优先给放学的学生炸
鸡排；学生买鸡排5元，一般顾
客6元。他还要求顾客提前撑
好袋子，这一原则成了网友的
梗，有人怕撑不好袋子被“批
评”，甚至自带餐具排队。

李俊永不仅大方分享鸡
排腌制教程，面对顾客也有着
高超的销售技巧。有顾客排
两次队想买 3份鸡排，却被告
知一人只能买 2份，李俊永温
和安抚，让顾客心悦诚服。遇
到聋哑女学生排队，他开通

“绿色通道”，并向其他顾客解
释，送走女孩后还感谢全场。

李俊永坚持食材新鲜，现
腌现炸，6元一份分量足，很多
小朋友从小学吃到中学。

带动全家致富，成为当地
文旅推介官

李俊永不仅自己努力，还
带动全家致富。他免费和亲
戚分享做鸡排的方法，让哥
哥、姐姐、妻子的弟弟妹妹都

加入这一行。李俊永的姐夫
以前是做装修的，一天收入大
概400元，后来生意不好，他跟
李俊永学了手艺，开始卖起了
鸡排，如今每天都能有近千元
的稳定收入。如今亲戚朋友
都自发前来帮忙，大家戏称摆
摊生意成了“家族企业”。

成为景德镇文旅推介官
后，李俊永工作量剧增，但他
坚守岗位。面对巨大人流，虽
有缺氧症状，但在各方支持下
仍从容应对。他在抖音账号
上表示，是人们数年如一日的
支持，才让他走到今天。

李俊永用行动诠释着对
家人的爱、对事业的执着。他
的故事让我们看到了夫妻恩
爱、相互扶持的美好，也感受
到了积极向上的人生态度。
在这个快节奏的时代，他的烟
火气里藏着最珍贵的温情与
力量。
（摘自《婚姻与家庭》9月刊下）
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扎根乡村十年扎根乡村十年，，用艺术陪伴乡村儿童成长用艺术陪伴乡村儿童成长

2015 年冬天，当众人纷
纷涌向大城市时，在北京生活
的周燕却做出了一个大胆决
定——和丈夫刘休一起返乡
创业，在大山里成为孩子们的

“孩子王”。
夫妇决定回乡创办文化

交流中心
周燕 1990 年生于湖南益

阳农村，6 岁时家中因洪灾生
计受挫，母亲外出打工，她边
读书边照顾弟弟。孤独中，她
发现画画能让自己平静，画笔
成了她倾诉的通道。尽管学
艺术对农村女孩来说困难重
重，但在堂哥支持下，高三时
她改学画画，最终考入中国美
术学院。

毕业前夕，周燕遇到毕业
于中央美院的刘休，他擅长油
画与古琴制作，两人因共同梦
想走到一起。2014年 6月，周
燕毕业后在北京工作，与刘休
开了古琴工作室，事业有成并
领证结婚。

婚后，夫妻俩回刘休的家
乡湖南宁远县水市镇探亲，留
守儿童现状刺痛了她。一个
留守女孩的涂鸦让她惊喜，但
女孩因画画被嘲笑，让她想起
自己。当晚，周燕向刘休提出
留下为乡村艺术做贡献，刘休
欣然同意，还表示自己也是农
村长大，深知留守儿童缺失什
么。他们用自己的积蓄做启
动资金，2015 年冬回到宁远，
创办大元社文化艺术交流中
心，配备电脑、投影仪、天文望
远镜等设备，为乡村孩子打造
艺术王国，让艺术之光照亮乡
村。

用真诚换来家人和父母
支持

然而，他们的举动遭到了
质疑。村里人觉得周燕不靠
谱，父母气得跳脚，公婆也不
赞同。但刘休挡下了所有压
力，让周燕按自己的想法去
做。周燕调整心绪，挨家挨户
串门，了解各家情况，主动辅
导孩子写作业，还在暴雨天开
车接送孩子上下学，帮老人买
药和日用品。渐渐地，村民接
受了他们，孩子们也愿意来大
元社。

周燕知道留守儿童最缺
失自信和安全感，于是她带着
孩子们唱歌、画画、做手工；刘
休则带着孩子弹琴，还用高超
的厨艺变着花样做好吃的招
待大家。两口子成了孩子们
的“共享父母”。有个叫二妮
的女孩怕毛毛虫，周燕就和她
一起把梦里的毛毛虫“做”出
来，搭建了“毛毛虫巢穴”，让
二妮不再恐惧。

在周燕的努力下，村里孩
子眼中的怯懦和自卑渐渐消
失，多出来的是求知欲和探索
欲。但村里有人说周燕把孩
子们“带野了”，甚至在她想带
孩子们去北京办展时，说她是
人贩子。周燕委屈得眼泪直
流，刘休安慰她这是乡下人的
警惕心作祟。他们挨家挨户
做工作，说明初衷，终于让村
民放下了戒心。

在重重困难下努力经营
大元社

因为有两个年龄仅相差
一岁的儿子，周燕在体力和精
力上都需要双倍付出。刘休
带村里的孩子去北京研学时，
她一个人带着两个孩子还要
管大元社，大儿子生病她独自

带去医院，累得精疲力竭也不
愿放弃村里的孩子。村里不
少孩子跟着刘休学古琴，还在
学校文艺比赛获奖，刘休因此
获得“宁远工匠”称号。

随着活动增多，经费成了
问题。家里和大元社全靠老
本，夫妻俩对着两位数的银行
卡发愁。刘休决定卖掉自己
心爱的古琴，周燕心里难受，
刘 休 却 安 慰 她 一 切 都 会 有
的。之后，周燕多方奔走，找
来浙江和香港的基金会，解决
了资金燃眉之急，大元社的故
事也被媒体传播，很多企业和
志愿者伸出了援手。

随着到来的留守儿童增
多，周燕发起“江湖招募令”，
邀请志愿者为孩子们服务。
周燕策划组织了近千次艺术
活动，直接服务8000名留守儿
童。他们家被评为全国“最美
家庭”，周燕荣获首届“全国乡
村振兴青年先锋”等荣誉。
2025年 4月，周燕被推选为第
一季度“中国好人榜”候选人，
她把荣誉归功于刘休，刘休却
让她只管往前冲，大后方有自
己。
（摘自《知音》2025年9月刊）

大学校徽蕴藏的巧思大学校徽蕴藏的巧思

北京大学的校徽可以
追溯到 1917 年，时任校长
蔡元培特邀鲁迅先生操刀
设计，沿用中国传统瓦当
的圆形造型。鲁迅以篆体

“北大”二字上下排列：上
方的“北”字由两个侧身而
立的人像相背而立，下方
的“大”字则是一位正面站
立之人，三者合而为“三人
成众”的意象，寄寓北大师
生肩负开启民智的重任。

清 华 大 学 校 徽 源 自
1916 年兵操训练的军旗，
1934年正式定型为三同心
圆图案：外覆齿轮边，外环
印中英文校名，中环书写
篆校训“自强不息，厚德载

物”，中心为五星徽样。三
圈边缘环绕绳纹，寓意坚
韧与规矩。

中国人民大学总能因
那三个并列的小“人”脱颖
而出。源于抗战时期陕北
公学的办学初心，人大以

“人民性”为核心，将篆书
“人”字化作简洁的火柴
人，既富中国文化韵味，又
耐人寻味：三者分别象征

“人民的大学”“以人为本”
“以人文为主”，隐含“三人
行，必有我师焉”“三人成
众”的深意。

东北大学校徽上铭刻
着“白山黑水”图案——这
是东北地区的代称，白山

指 长 白 山 ，黑 水 指 黑 龙
江。这枚校徽是新中国国
徽设计者、建筑学家林徽
因于 1929 年设计的作品，
原校徽上方“艮”卦象征东
北方位，两侧篆字组成校
名，下部山水图案夹以熊、
狼，寓意守护与建设。现
代校徽在此基础上优化，
以三座白山峰与波浪纹再
现“白山黑水”意象，并增
添曾兼任过校长的张学良
于 1992 年题写的“东北大
学”校名。

尽管圆形校徽在国内
最为普遍，不过也有许多
各式各样的非圆形校徽。
南京大学沿用中央大学时
期流传下来的盾形校徽：
正中挺立一株雪松——南
京市树，象征南大坚忍不
拔的精神。徽顶为由“南
京大学”艺术字构成的圆
形图案，两侧各托一只貔
貅，这是六朝古都的神兽。

（摘自《国家人文历
史》关利/文）
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▲▲东北大学校徽东北大学校徽

▲▲中国人民大学校徽中国人民大学校徽

▲▲南京大学校徽南京大学校徽


