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近年来，纸质收银小票
（常见于餐馆等服务场所）
是否含有害化学物质引发
诸多讨论，值得关注。

许多新媒体网红和健
康专家指出，纸质小票常含
双酚 A（BPA），它是已知的
内分泌“干扰物”，可通过皮
肤吸收，影响生殖健康、激
素平衡，甚至增加患癌风
险。若在国外，收到的纸质
小票确实多含 BPA，不过近
年 来 它 正 逐 步 被 双 酚 S
（BPS）取代。

但BPS是否更安全尚无
定论。研究发现，BPS能“模

拟”雌激素，带来类似BPA的潜在
健康风险。动物实验表明，孕鼠
摄入与人类日常暴露量相当的
BPS 后，后代生育能力下降。国
内一项针对 1841 名孕妇的研究
显示，尿液中BPS含量最高者，妊
娠糖尿病风险飙升至 68%。美国
加州已将 BPS 列为男女生殖“毒
性”物质，其他研究也证明其与肥
胖、胰岛素抵抗和血管病变有关。

日常生活中，BPA 和 BPS 虽
可通过皮肤吸收，但并非瞬间完
成，短时间接触风险较低，做好防
护即可。零售业从业者可佩戴丁
腈手套，普通消费者应尽量减少
接触时间，避免小票“粉尘”沾染
皮肤、衣物，尤其别让孩子接触。
勤洗手是最有效的防护，但别用

“免洗”洗手液，以防加速吸收。
通常，选择电子小票是明智之举，
既保护自己，也减少收银员风险。

总之，偶尔接触纸质小票问
题不大，但长期、频繁接触需警
惕。随着研究深入，未来有望出
现更安全的替代材料和方法。

（据澎湃新闻）

10月9日，第十五届全国
运动会和全国第十二届残疾
人运动会暨第九届特殊奥林
匹克运动会火种采集仪式在
广州举行，来自南海 1522 米
深处可燃冰的“源火”揭开神
秘面纱。

此次盛会“源火”采集依
托我国自主研发的“海马”号
深海遥控潜水器，在超深水
海底远程精准采集并引燃可
燃冰，呈现“水火相济”奇观，
创下全球体育运动史上首次
在深海海底获取绿色“火种”
的新纪录。

9月18日，“海马”号下潜
至 1522 米海底，科研人员远
程操控机械臂采集可燃冰及
伴生气，利用船上光伏发电
装置引燃甲烷气体。采集成

功后，科研人员放置永久基
点定位标以作纪念。

“深海面对着极高的水
压和低温、腐蚀、黑暗的恶
劣环境。‘海马’号可以下潜
到 4500 米，但 4500 米深海下
的压力，相当于在小手指指
甲盖上面有 1 吨多的压力。”
广州海洋地质调查局方法
所副所长陈宗恒介绍，“源
火 ”采 集 必 须 克 服 这 些 问
题。比如，燃烧舱要抗压，
能耐住海水的压力；为了记

录深海采火的过程，他们必
须对专用相机进行耐压封
装、远程精准遥控；因为涉
及水压定位的难点，以及深
海黑暗环境的影响，多潜水
器第三视角的拍摄难度挑
战也非常大。

2024年7月，科技攻关团
队成立，先后攻克深海耐压
性和密闭性难题，重点突破
深海可燃冰原位收集技术、
多通道气体流量精确控制技
术、燃烧环境维持及燃烧产
物处理技术等三大技术，利
用“海马”号的“大脑”精确控
制，实现在 1500 多米的深海
采集“源火”。同时，团队自
研超高清4K相机记录“源火”
采集全过程。（摘自《科技日
报》10.10 叶青/文）

目前，市面上的薯
片虽然品牌五花八门，
但是却有一个共同点：
薯片形状大都是圆形，
其中最经典的便是马鞍
面形状。这是偶然吗？并
不是，小小的薯片，背后也
蕴含着科学原理。

品客薯片是宝洁 60 年
代产品，其形状在数学微积
分里叫双曲抛物面，也叫马
鞍面，有两条抛物线，能承
受拉扯和挤压，在压力、拉
力间形成巧妙平衡，所以异
常稳固，还能不借助胶水搭
出圆环。而乐事薯片只有
一条抛物线和一条直线，结
构稍逊，不过碎了会很对

称。袋装薯片用切片土豆
直接烹制，没特殊结构，易
碎。

设计出品客薯片制造
机的是科幻小说家吉恩·沃
尔夫，他曾是宝洁工程师。
通常桶装薯片多是用薯粉
做的，经机器压成致密平滑
的片，再用模印机压出椭圆
形状，油炸后撒调味粉，最
后称重入桶。

除了薯片，双曲抛物面
在生活中的应用也十分广

泛。在建筑中直线是最
简单最原始的形状，它
不需要折损，不用减少
它的承受力。相对很多
其它曲面而言，双曲抛

物面的屋顶大大节省了资
源成本，且其形状不同于一
般的平面型建筑，集美观与
实用于一体。因此，在建筑
上就有专门的双曲抛物面
的施工工法。

在建筑上，将马鞍面运
用到极致的是菲利克斯·坎
德拉（Felix Candela）。由马
鞍面所形成的飘逸的屋面，
是他的建筑作品的典型标
签。（综合澎湃新闻、中国科
学技术馆公众号）文学故事文学故事
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耳朵是人类不可或缺
的器官，能让我们感知世
间万般声音。鱼儿有“耳
朵”能听到我们说话吗？

其实，多数鱼类听力
良好，只是没有像人类一
样明显的外耳，它仅有内
耳，没有中耳和外耳。鱼
的内耳分上下两部分，下
半部分主要是球囊，是主
要听觉区；上半部分由椭
圆囊和 3 个半规管组成，
是平衡中心，鱼类靠其中
的感觉器调节肌肉、改变
方向以保持平衡。若切
断鲨鱼耳朵神经，它游泳
时就会像喝醉一样摇晃
不定。

鱼的听觉很敏锐，许

多鱼能发出有力叫声，几
公里外都能听到。人耳
能听到 20 至 18000 赫兹
的声音，鱼类听觉高限虽
比人低，只能听到 13000
赫兹，但低限更低，能听
到 13赫兹的低声，还有侧
线能感知人耳听不到的
声音。

鱼靠内耳里的石灰质
耳石倾听动静，外界有动
静时，内耳淋巴震荡，刺激
耳石感觉细胞，再经神经
传到大脑。而且，耳石体
积随鱼年龄增长而增大，
形状类似鱼鳞年轮，生物
学家可用它推算鱼的年龄
和寿命。（据中山大学海洋
科学公众号）

薯片怎么和马鞍扯上了关系薯片怎么和马鞍扯上了关系

有媒体报道，某餐饮
店使用 X 光对其冷冻的
大黄鱼去除鱼刺。这引
发网友疑问：X光处理鱼
刺会不会影响食物？

X光机领域专业人士
孙先生表示，X光机设备
一般提供给食品加工厂，
主要做出口无刺鱼片使
用。其原理是通过X射线
穿透，形成影像，判断鱼片
哪个位置有刺。此类设备
是电离辐射，而不是放射
性物质，因此生产出来的
鱼片是可放心食用的。

国内不少食品加工
厂用 X 光机检测去除异
物。中国原子能科学研
究院专家称，泡椒凤爪、
牛肉干等常用辐照技术
保鲜，辐射不会残留在食物
上，也不会破坏营养成分。

（据极目新闻）
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“我是个中国人，我不能
纯玩，我纯玩会有罪恶感，太
快乐会倒霉的！”不久前，很多
人被这句脱口秀台词击中了
灵魂！

这句台词来自脱口秀演员
张骏，起因是他很喜欢纽约这
个城市，今年秋季，他要来哥大
读硕士。朋友问他，喜欢纽约
为什么不来旅居。于是，上面
那句名台词诞生了。恐怕也只
有信仰“努力一生”“卷才是真”
的中国人，听完如此“辛苦”的
一句话后，才会会心一笑。

别说去逍遥自在地旅居
了，就连最简单的休闲、旅行，
我们也总是搞得格外“用力”。

小时候学校组织春游，回
来要写游记作文，多少个“今
天，阳光明媚”的开头齐刷刷
摆在讲台上。

长大了旅游，流行“特种
兵模式”：红眼航班、上午到达
另一个城市开始 citywalk、中
午爬山、下午打卡景点，一路
忙着拍照，晚上忙着修图发朋
友圈。

等到成家有娃，旅游就彻
底进化成“苦行僧团建”。大

人白天陪玩跑断两
条腿，晚上到宾馆
催娃补作业。旅行
结束回到家后，还

要给孩子布置两篇小作文。
上了岁数“用力”的角度

更刁钻，老年人舍不得报纯玩
团，于是低价团横空出世。结
果就是，大爷大妈们五点起
床、坐两小时大巴到某景区保
健品养生店听销售忽悠、套路
你掏钱。

我们的休闲旅游是打怪
升级，层层闯关，满满都是任
务清单。这不禁让我感叹对
比明显的“摆烂式度假”：在影
视作品里，我们经常看到一大
家子假期去某个海滩、度假村
游玩，大人往海边一趟、晒太
阳、喝鸡尾酒、看书；孩子们就
在海边、宾馆的泳池、保龄球
馆里各种玩耍。没有任务、没
有副本，只有完全的“放空”和

“躺平”。
这种最近流行起来的“摆

烂式度假”，主打一个休闲、放
松、让身心和谐。不追求长途
旅行，重点在于将自己的住宿
空间切换到更好的环境中，让
自己在短时间内暂时告别日
常所处的环境，实现高质量的
休息与放松。松弛，究竟是要

“见识更多、体验更多”更有意
义，还是“吃好、睡好、松松垮
垮晒个太阳”就足够？

在东亚人的基因里，我们
会不自觉地把“松弛”和“浪费

时间”画上等号。古人尚且还
能有“煮茶听雨”的闲心，到了
现代，松弛却要靠“卷”，用“见
多识广”的打卡清单来哄自己
获得了“身心恢复”的结果。
于是，见了无数山海、走了万
里道路，最后却睡不好一次
觉、吃不安稳一顿饭。等假期
一结束，整个人的状态犹如刚
被狠狠拧干的抹布——没有
水分、全是用力后的褶皱。

就连本该轻松、惬意的旅
游，我们都玩得如此沉重，遑
论其他了。

为什么中国人的一生都
难以松弛下来？

首先，我们价值观的底层
设定，就是有用即正义、休息
是羞耻。

几千年的勤勉叙事，让
“有效”“产出”成了第一美
德。“玩”被默认为“无用”，无
用就容易被归入“浪费”。“人
生在勤，不索何获？”“业精于
勤 荒 于 嬉 ，行 成 于 思 毁 于
随”……这些耳熟能详的大家
之言也是文化里的“紧箍咒”，
向子孙后代们灌输着休闲=懒
散的规训。

我们的一生，几乎都在被
各种“忙碌制度”操控。

为了避免“黑发不知勤学
早，白首方悔读书迟”，成年

前，我们苦读；成年后，我们依
然把“努力”的姿态当成安全
感的来源，工作群、@提醒、邮
件、深夜语音、下班前几秒加
进来的会议和文案修改……
就算在休息、度假，实际上脑
子被消息牵着走。休假变成

“带宽切换”，而非让身心彻底
从职场“断电”。

久而久之，我们出现了休
息负罪感：不学习、不加班，就
好像在原地掉队。偶尔的休
闲也会被不小心变成“另一个
必须完成的项目”，难以真正
进入松弛。

就连本该颐养天年的老
年生活，我们也要挤入一个

“含饴弄孙”的操作来显示晚
年生活有意义和目标。“含饴
弄孙”的本意是让老人家含着
糖逗小孙子玩，结果东亚的老
人统一把“弄孙”变成了带娃；
甚至不帮子女带娃，自己还会
滋生出负罪感，觉得没有尽到
长辈之责。

其次，经济压力让我们无
法松弛。房价、育儿成本以及
职场变数，让我们会本能地选
择多存点钱来对冲风险。于
是，休闲就成为最不紧急的选
项，被无限延迟。

（据三联生活周刊微信公
众号 静思/文）
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海底采集海底采集““源火源火””现现““水火相济水火相济””奇观奇观

鱼有鱼有““耳朵耳朵””吗吗

七旬老父的七旬老父的““没事没事””
母亲常说，父亲这辈子

最擅长的，就是把“有事”说
成“没事”。长大后我才懂
得，父亲的每一个“没事”后
面，都藏着没说出口的千言
万语。

初三那年深秋，突然降
温。我正在教室早读，看见
父亲站在走廊上，怀里抱着
我的红棉袄。我跑出去，问
他冷不冷。他搓着冻得通红
的手说：“没事，不冷。”后来

母亲才告诉我，
那天父亲发了高
烧，是吃了两片
退烧药，硬撑着

来的，回到家就倒在了床上。
去年寒冬的一次视频

中，七旬老父亲走路有些蹒
跚。我问：“腿又疼了？”

父亲往镜头外挪了挪，
摆摆手说：“没事，老毛病
了。”小弟后来告诉我，父亲
的关节炎严重到上下楼都要
扶着墙，却死活不肯去医院，
还说：“你姐在外地带孩子，
别让她操心。”

儿子说想吃杨梅，我冒着
大雨买了给他送去。他吃惊
地看着我落汤鸡似的模样说：

“我又没说现在就要吃。”我
说：“没事。”脱口而出的一刹

那，这些年父亲说过的那些
“没事”，如同走马灯似的在我
眼前转——我高考落榜时他
说“没事”，他下岗时在饭桌上
说“没事”，我出嫁那天他红着
眼眶说的还是“没事”。

这些轻描淡写的两个字
后面，藏着他不想让我看见
的叹息，是他偷偷咽下的所
有苦涩。

原来，“没事”是这个世
界上最温柔的谎言。最深沉
的爱，往往以最轻描淡写的
姿态呈现。

（摘自《燕赵老年报》黎
月香/文）
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“灵感”一词来源于古
希腊。柏拉图认为“诗人
是神的代言人”，诗人的地
位可以想象。

“灵感是诗人的主观
世界与客观世界最愉快的
邂逅”（艾青），这是概念。

“长期积累，偶然得之”（周
恩来），这是方法。

多看、多读、多思、多
悟和多写，会吸引灵感敲响心灵
的门扉。

“踏破铁鞋无觅处”（夏元
鼎）、“为伊消得人憔悴”（柳永）、

“众里寻他千百度”（辛弃疾）等，
都是对灵感的捕捉。欧阳修的
灵感来自“马上，枕上，厕上”。

德国汉学家顾彬，平时带着
纸和笔，随时记下闪现的意念，
当然他是从爱迪生、达芬奇那里
学来的。

想写一组下雪的诗，就要走
在雪中，让雪花落在手心，贴在
脸上，钻进衣领，还要尝尝雪的
味道。过不了多久，灵感突然降

临，带来难以言表的
兴奋。

（摘自《黄河文
学》杨梓/文）

夜雨中与家人围炉闲谈夜雨中与家人围炉闲谈
光听着窗外夜色中时紧

时疏的雨声，便满心都会贮
足了诗。你会感受到往常的
世俗喧嚣一时被浇灭，天上
人间只剩下了被雨声统一的
宁定，被雨声阻隔的寂寥。

人人都悄然归位，死心

塌地地在雨帘包围中默默
端坐。

外界的一切全成了想
象，夜雨中的想象总是特别
专注，特别遥远。

在夜雨中与家人围炉闲
谈，几乎都不会拌嘴，在夜雨

中专心攻读，身心会超常地熨
帖，在夜雨中思念友人，会思
念到立即寻笔写信，在夜雨中
挑灯作文，文字也
会变得滋润蕴藉。

（摘自《雨夜短
文》余秋雨/文）

大语言模型只是人工智
能技术中的一种，二者并不等
同。人工智能是一个非常广
泛的研究领域，各种机器学习
算法、图像识别、语音识别、机
器人的行动策略优化以及自
然语言处理等，都属于人工智
能的研究范畴。大语言模型
最初是人工智能在自然语言
处理领域取得的突破性进展，
如今在多模态技术的帮助下，
大语言模型还能处理更多类
型的信息，比如声音、图片甚
至是视频等。它只是人工智
能领域的一个分支，并不能直
接和人工智能划等号。

（据中国新闻网）

人工智能就是人工智能就是
大语言模型大语言模型？？


