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1946 年 7 月 16 日，一件
署名“谢凌维诚”的呈请状被
送到了国民政府上海市市长
吴国桢的案头。凌维诚是举
国闻名的抗日英雄谢晋元的
遗孀。

凌维诚在呈请状中写
道：

“先夫在日，率四行孤军
艰苦抗敌，誓死不屈，孤军营
尽节四载，不为利诱。今国
土重光，而先夫茔坟荒草累
累，污秽不堪，臭水塞道，且
有无赖赵德清假借看墓名
义，设羊皮厂，杂物五金碎
片，祭示者有门难入。”

凌维诚提出，“上海为文
化区域，有碍国体，以胶州公
园改为晋元公园，全体孤军
同志遗族，于先夫墓前，八一
一（即 8 月 11 日）悬旗纪念，
追悼大会等。”

1937 年 8 月 13 日，淞沪
会战爆发。10月 26日深夜，
时任 88 师 262 旅 524 团中校
团附的谢晋元奉命带领 524
团1营400余人，留守苏州河
北岸的四行仓库，掩护主力

部 队 后 撤 。
谢晋元与众

将士坚守四行仓库4天4夜，
击退日军 6次进攻。为壮声
势，当时的报纸媒体称谢晋
元部为“八百壮士”，并创作
了“八百壮士歌”以激励军民
抵抗日本侵略。

10月 30日，“八百壮士”
撤入租界，原商定经沪西返
回部队参战，但租界工部局
却屈服于日军压力，违背诺
言，解除了将士们的武装并
限制其行动于胶州路一公园
北侧的大片空地上。这座公
园，便是凌维诚在呈请状中
提到的胶州公园。

1937 年，谢晋元部进入
租界以后在胶州公园北侧扎
营。这座军营随即被上海市

民称为“孤军营”，并很快成
为上海沦陷区乃至全中国的
抗日精神象征。

“八百壮士”在“孤军营”
中被羁押期间，谢晋元多次
拒绝了维新政府及汪精卫政
权的劝降。日伪方面为收买
谢晋元，曾许以 50 万元、师
长之职诱降，被严辞拒绝后，
决定杀害谢晋元。

1941年4月24日晨，4名
被收买的孤军叛徒,手持利
刃围攻谢晋元，谢晋元最终
因全身多处受伤，流血不止，
不治身亡，终年37岁。

抗战胜利后的上海百废
待兴，不容具有抗战象征意
义的“孤军营”旧址和抗日英
雄谢晋元的墓地遭人破坏，
吴国桢提笔在凌维诚的呈请
状上批示：“胶州公园可改为
晋元公园，提市政会议决
定。茔坟由工务局酌予修
理，无赖由警局取缔。”

1946年9月3日，国民党
上海市工务局局长赵祖康呈
复吴国桢，“胶州公园遵自本
年 9 月 1 日起改称晋元公
园”。至此，晋元公园正式定
名。 （据上观新闻）

“漳州棉花画远看似
画，近看似雕，曾被国际友
人誉为‘东方立体国画’。”
年逾七旬的郭美瑜与非物
质文化遗产代表性项目漳
州棉花画结缘已50载。

“鸟的翅膀是最难做
的，要一层一层、一片一片地裁
剪、拼贴。”72岁高龄的郭美瑜指
尖翻飞，动作娴熟，棉花在她手中
被迅速塑形。她介绍，棉花画以
脱籽棉花、无光纺布、金丝绒、胶
水等为原料，技法包括抽丝、按
压、捏、搓、扎、剪、叠贴、刷胶固化
等，还需配上无光纺布山水画作
背景，镶入玻璃镜框才算完成。

“工序复杂，需极大耐心，但
成品逼真，外人常误以为是塑料
花。漳州很多家庭每逢乔迁、新
婚，都爱在家挂一幅棉花画，增
添喜气、洋气。”郭美瑜说。

漳州棉花画诞生于清代，弹
棉匠利用彩色棉花，创造性地在
棉被胎面上制作出吉祥图案或

“双喜”等祝福文字，以让棉被更
具卖点，这便是漳州棉花画的雏
形；后弹棉匠又将附着在棉被上
的图画分离出来，吸收民间传统
工艺、彩扎、浮雕、国画等技法，制
成独立工艺品，深受家庭喜爱。

因倾心棉花画，郭美瑜18岁
进入生产车间学习制作棉花
画。她在传统技法上进行创新，
在棉花中掺入绒线，使棉花画的
亮度、色彩更胜一筹，还将中国
画、雕塑等巧妙融入创作，凸显
棉花画立体感，造型更活灵活
现。郭美瑜的大胆创新效果很
好，作品受到市场和业内肯定，
棉花画焕新颜后，吸引众多海外
漳州籍华侨华人购买，并借此进
入了新加坡、韩国、菲律宾、马来

西亚等国家。
（据中国新闻网）

寝室分配
不能过分依赖AI

今年开学季，南京
某高校用AI根据睡眠等
习惯为新生“匹配”舍友，
引发讨论。

高校 探 索 使 用 问
卷、“MBTI”、互选等方
式分配寝室，将性格、作
息相似的同学安排一
起，初衷是为构建和谐关
系。但追求“精准适配”
可能有偏差，宿舍分配应
筛出难以调和的“硬冲
突”，而非量身打造住宿
条件。高校要建立调换
机制与沟通平台，真心为
学生，关注核心需求。

“共享家长”
直击接娃痛点
湖北武汉东湖高新

区五岭社区探索了一条
新路，由“共享家长”轮流
接送孩子、大学生辅导作
业，这一模式获网友点赞
并呼吁推广。

当下，“共享带娃”
模式已在全国多地推
开，有邻居互助，也有志
愿者参与。在双职工家
庭无奈、课后服务难全
覆盖的背景下，“共享家
长”务实且有效，能降低
育儿成本，营造守望相
助氛围。不过，要让其
长久，还需筑牢响应的
制度和体系支撑，保障
参与者的权益。

课堂要求抬头，大学管理不该形式化
记者调查发现，不少高校设置“抬头率”等精细化管理

指标，还推行“手机入袋”行动。此前，高校给新生家长开
会、拉家长群已引发热议，如今报道更全面反映出管理精
细化背后的多重困局。

大学管理低幼化，指标繁多，学生疲于应对。媒体报
道的考评机制虽有针对性，但未必对症下药。大学生“抬
头率”不高原因多样，如不合理的教师考核制度、学生沉
迷手机等。此外，行政化管理侵扰校园，形式主义“迎评”
盛行。大学被这些因素裹挟，绝非教育之幸，教育应回归
本真。
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节假徒步受困，安全意识不该忽视
长假期间，青海老虎沟与西藏珠峰东坡先后发生徒步

者受困事件。青海百余人因雪受困，137人获救，1人遇难；
西藏大批游客被困后有序撤离。

近年来，户外运动兴起，产业规模有望扩大，但风险也相
伴而生。此次事件地区地形、天气复杂，危险性高。公众开
展户外运动时，应把安全放在首位，做好周密的规划和准备；
提前向目的地主管部门或景区报备行程至关重要；集体户外
运动时，团队要有组织者、装备要齐全、要留意权威信息。期
待相关部门加强管理，让出行者平安出游、平安回家。

利用小字免责，营销手段不该擦边
最近，某手机新品“逆光之王”大字标语与右下角小字

“是产品设计目标”的强烈反差，引发舆论关注，普通用户
更易将“某某之王”误解为已实现的性能巅峰。网络红人
罗永浩呼吁消灭误导性大小字。

不止手机行业，多领域都存在“大字‘吹牛’，小字找补”
现象，这是合规外衣下的投机主义，利用消费者认知偏差制
造落差。当一家厂商获利，竞品跟进，形成恶性循环。根治
需法律细化、行业自律、消费者觉醒。此次风波或成行业营
销转折点，真诚才是赢得市场尊重的“必杀技”。

国庆假期，广东佛山顺
德、安徽淮南八公山等多地
宣布开放政府食堂，为市民
和游客提供平价餐饮，从18
元“国庆套餐”到特色“时令
菜单”，机关食堂以新姿态
走入公众视野，受本地市民
和外地游客欢迎。

假期里，旅游城市餐饮
拥挤、价格偏高，游客体验
感差，本地居民就餐也受影
响。机关食堂对外开放，能
以平价补充餐饮供给、缓解
市场压力，传递出公共资源
为公众所用的信号。

试点后民众普遍反馈
好，那机关食堂能否从节假
日走向常态？多数机关食
堂平日存在资源闲置，适度
开放或能提高利用效率，其
平价属性和集体采购能力
也能提供高性价比服务，还
可助力社区食堂等建设。

不过，全面开放面临运
营成本和管理责任等“坎”，

如需在多方面投入更多成本，还
可能影响周边餐饮业者经营，同
时要避免干扰办公秩序。

机关食堂“开门迎客”释放
善意，体现治理思路进步。当
下，一些地方节假日开放积累了
不少经验，可参考延长开放时
段。政府也可探索与社会餐饮
合作，未来机关食堂或能成为温
暖公共风景线。
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关注关注

近年来，公共学习空间日益
受到市民青睐，自助图书馆、公
共读书角等成为热门去处。然
而，随着大众学习热情高涨，“一
座难求”的问题愈发凸显。

充分满足公共学习空间需
求 ，广 覆 盖 与 精 匹 配 缺 一 不
可。不少城市在公共图书馆、
文化馆建设上投入大量资源，
延长开放时间、扩大自习区域、
改造闲置场地，让更多人能享
受公共学习空间。但这些空间
多集中在城市中心区或人流量
大的地方，受场地限制总量有
限。仅想在家附近安静看书的
人，因无其他选择，只能去这些

地方抢位置，加剧了
供不应求的局面。长

远来看，应将公共读书空间纳
入城市公共服务体系统筹，让
社区的居民楼、服务中心等公
共设施承担“学习角”功能，提
供差异化服务，实现顶层设计
与基层落地有效衔接，让公共
学习服务更触手可及。

社会力量参与同样重要。
不少地方推出的付费自习室是
有益探索，其在氛围营造、功能
划分和配套服务上更贴近消费
者需求，广受欢迎。若加以规范
引导，推动产生更多元业态，将
丰富市民选择、提升供给质量。
比如，引入专业机构参与运营管
理，打造市场化、精细化运营模
式，提供定制服务，让空间更具
活力与吸引力。

具体操作层面，建设公共学
习空间要结合实际解决问题、满
足需求。一些公共图书馆通过
组织文化沙龙、讲座、读书会等
活动，营造良好互动交流氛围，
以“软服务”丰富市民文化生
活。同时，引入数字化运营手
段，如预约选座、智能管理等，可
提升效率和体验，避免资源浪
费。

确保公共学习空间“有”且
“好”，政府需提供政策保障和资
金支持，引领方向、强化监管；社
会力量要广泛参与，因地制宜推
出创新模式。如此，方能共同推
动公共学习空间增加服务供给、
提高服务品质，充分满足群众多
样化个性化文化需求。

偷懒式陪伴
是指一种注重质量而非数

量的育儿方式，它并非真正意义
上的偷懒，而是强调在确保安全
的前提下，给予孩子自主探索的

空间，避免过度干预。这种方
式有助于培养孩子的专注力、
独立性和创造力。

存量夫妻
该词强调婚姻状态的存

续性，即“已婚未离婚”的夫
妻。它起源于对民政部婚姻登
记数据的分析，用于描述在特
定时间段内维持婚姻关系的夫
妇数量。

让公共学习空间更多更好

最近羽毛球友吐槽
球价涨太快。在安徽无
为产业园，高档羽毛球
毛片从 2023 年 0.4 元涨
至 2025 年 0.85 元。原
因竟是生猪价低好卖，
之前养禽户转行养猪，
养鹅的少了，羽片自然
减少导致球价上涨，猪
肉竟成羽毛球涨价“隐
形推手”。

图 说

此消彼长
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近期，有不法分子通过
短信或电话联系群众，谎称
可领取“医疗补助金”，诱导
群众点击不明链接，导致其
在不知情的情况下购买了商
业保险。对此，湖南省医疗
保障局表示，没有出台所谓
的“领取医疗补助金”政策。

基本医疗保险分为职工
基本医疗保险（简称职工医
保）和城乡居民基本医疗保
险（简称居民医保），不存在
其他名称。除连续参加居民
医保4年以上或居民医保当
年基金零报销，可提高居民
大病保险支付限额外，目前

没有通过多缴费提高医保报
销额度和比例的政策。广大
参保群众切勿轻信此类电话
或短信内容，不要点击不明
链接，谨防个人信息泄露和
经济利益受损。（据湖南省互
联 网 举 报 中 心
微信公众号）

通往伊犁的公路上的第
一个冲击当然是赛里木湖了，
当地人俗话叫作三台海子，公
路旅行的第三天你才能见到
她。那碧蓝的、平静而又蕴藏
着不安的湖水是人们从来没有
看到过的。三面环绕的、夏天
也仍然晶莹凝重的雪山把自己
的影像投射到平如蓝镜般的湖
水里，你分不清是天蓝还是水
蓝，是高处的雪山还是水里的
雪山更真实和高洁。最后，你
分不清这方圆几百公里的高山
湖是不是一个海市、一个传说
故事、一个神话。而伊犁呢，便
在神话故事的另一面。

从城市的观点看伊宁市
也许确实乏善可陈。她没有
高楼大厦，没有繁华的商店，
没有漂亮的大街和哪怕是喀

什噶尔那样的一个气魄宏大
的十字路口。

伊犁只有杨树。青杨和
白杨，新疆杨和加拿大杨。最
大的树在斯大林街，这大概是
伊犁的一条古老的街，街上常
常有豪华的铺着花地毯的四
轮“六根棍”马车通过，这是一
种俄式“旅游车”，地毯下面铺
着柔软和芳香的干草，车上的
一 面 翘 起 来 像 公 园 的 长 椅
背。有时候车上坐着一对新
婚男女，或者一位阿訇，套着
健壮的伊犁栗色马。

斯大林街通向一个颇有
特色的叫作“努海古尔”的居
民区。居民区的分布好像棋
盘，道路分经纬，方正、齐整、

宽大，但都是土路，难免晴天
的尘土与雨雪天的泥泞。这
里住房似乎只是在契诃夫的
小说插图里见到过，高台，木
扶梯，四根雕花木柱撑起的山
脊形顶盖，经常关着的雕花木
门，打开门以后是一条黝暗的
通道，通道两面是并排的住
房。而在这讲究的漆着天蓝
色的油漆的门的一侧，与路面
相平，多半是无门槛的对开双
扇大门，有时这门呈栅栏形，
又矮，站在门外仍然可以看得
见门里的空场和空场边缘的
低矮的土房。这大门，便是为
了进出马车的了。在过去的
伊犁，努海古尔的居民拥有的
马车之多大概能与北京居民

拥有的自行车相比。
伊 犁 的 可 爱 恰 恰 在 这

里。说是城市，又像个农村集
镇。说是农村，明明又是城
市。而且对于北京、上海的人
来说，它似乎远在天涯，而当
你到了那里，你觉得她是那样
亲切随和，很容易被人们所接
受，而她也很容易接受新的友
人。她有一种纯朴的熨帖，是
任何大城市所没有的。（摘自

《在伊犁》 王蒙/著
作家出版社出版）

在伊犁的永恒青春在伊犁的永恒青春
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网传“湖南可以领取医疗补助金”系谣言
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哼！

明年应该
养什么？
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