



为什么需要这么多卫星

2024 年底,海南文昌国际航天城卫星超级工厂主体结构正式封顶,于2025年6月投产,年产能达到1000颗卫星。很多人会好奇,修建一个每年生产1000颗卫星的工厂,真的有这个必要吗?

答案是,当然有必要。从1957年苏联发射第一颗人造卫星至今,人类累计发射了20000多颗卫星(包括发射到其他星球上的探测器),目前依然在轨道上正常运行的卫星有14000多颗,这些卫星来自世界上106个国家和地区。

不同功能的卫星会在不同的轨道高度运行。

通信卫星通常在近地轨道上运行,高度在200千米——2000千米;负责定位和导航服务的卫星通常在中高轨道上运行,高度在2000千米—20000千米;再往高处就是35786千米的同步轨道,在这个高度运行就意味着卫星的运行周期与地球的自转周期相同,这可以让卫星对地球的同—区域持续进行观测,因此这一轨道高度是气象观测类卫星的绝佳选择。

在这些轨道中,近地轨道是最容易送达,也是发射成本最低的卫星轨道,所以绝大部分地球卫星在近地轨道上服役。2024年,全世界总共发射了2679颗卫星,有2587颗在近地轨道上运行,其中美国就占了2231颗。

美国之所以能够发射比较多的卫星,主要是凭借一家名叫SpaceX的太空探索技术公司。这家公司凭借“星链”计划,在2024年一共发射了1986颗卫星,而这些卫星全部被布置在近地轨道上。截至2024年,“星链”项目已经有6800多颗卫星保持活跃,然而SpaceX公司声称,预计未来会在近地轨道上部署42000颗卫星,以形成自己的星链网络,目的是为客户提供更加优质的服务。

不难发现,如果以后每个国家或组织都像SpaceX那样向近地轨道不停发射卫星,那近地轨道很快就会变得相当拥挤。过多的卫星势必会影响地面的天文观测,并带来其他影响。已经有许多天文学家呼吁世界各国合理部署卫星计划。或许用不了多久,近

地轨道卫星的部署会受到严格管控。所以,许多大国都试图在明确的管控条例出台之前,尽可能多地发射属于自己国家的卫星。

如果未能抢占先机,当近地轨道卫星数量饱和时,之后的卫星就只能发射到空间更宽松的中高轨道上,发射成本会大大增加,而实际交付效率却大大降低。这是每个国家都不愿接受的结果。

值得一提的是,不仅轨道空间存在竞争,根据国际电信联盟(ITU)的规则,卫星信号频率也是“先到先得”的。

因此,就目前来看,各国卫星的“频轨”竞争非常激烈。而在这种与时间赛跑的紧张境况下,海南文昌卫星超级工厂的修建显然是非常迫切且必要的。

近年来,我国航天科技突飞猛进,卫星产量大幅提升,未来对于卫星发射的需求更是无法估量。因此,年产1000颗卫星并不夸张,对于正处于航天事业发展浪头上的中国来说,这只是一个开始。

(摘自《环球人文地理》怪罗先生/文)

对冲到底是什么意思

对冲到底是什么意思?烧鱼的时候有腥味,你倒点醋就没腥味了,这就叫“对冲”。

为什么呢?因为鱼腥味源于胺化物,胺化物呈弱碱性,倒一点酸进去就中和了。

所以,对冲的本质就是找两个相反的东西相互抵消。比如,炎炎夏日,烈日当头,我想卖太阳帽挣钱,但手里就1000元。本来可以进100顶太阳帽,但是我担心遇到下雨天,就一顶都卖不出去,于是进了50顶太阳帽、50把雨伞。

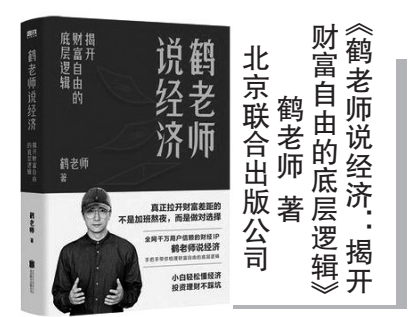
太阳帽和雨伞就是相互对冲的商品。

这样的好处就是,无论是晴天还是雨天,我都能挣到钱。缺点是,无论是晴天还是雨天,我挣的钱都不够多。

资产有三性,即流动性、安全性、收益性。也就是说,我牺牲了收益性,换取了安全性。

对冲到底好不好呢?这取决于你的权重倾向。

对于很多工厂来讲,安全



性的权重最高,是压倒性的、第一位的,它更关心的是价格波动会不会影响生产。多挣一点、少挣一点无所谓,而一旦价格上涨,原料不足导致停工就非常麻烦。所以它们的首选是对冲,通过对冲减少波动。

而对投资理财的普通人来讲,最大的问题是本金有限。一共就几十万元,再分散到基金、股票、债券里面各种对冲、各种调配,最终的结果就是收益惨淡,各种配方的结果,不过是上下浮动几千元钱。所以千万不要一听到对冲风险就觉得很高大上。对冲没那么神奇,降低流动性,才是普通人高收益的关键。



陈云与古籍的不解之缘

陈云对古籍情有独钟。20世纪20年代在上海商务印书馆当学徒、店员的时候,他就利用业余时间和工作便利,阅读了大量中国古代典籍。他不但从中汲取了知识营养,而且关注古籍和古籍整理工作。

对古典书籍包括《四库全书》和《二十四史》的整理工作,陈云非常重视。1977年6月2日,陈云在一次内部谈话中回忆:

1953年,我主张集中一些老人,一些文学基础好的老人,对一些古典书籍做些圈圈、点点的工作。你们知道吗?古书是没有标点的,真难读哩!让这些老人做些圈圈、点点的工作,做些翻译工作,翻成白话,我觉得这项工作做好了,就是对古书的研究工作做好了一半,这样就能传下

来。

1977年5月中旬,陈云在浙江图书馆参观该馆保存的文澜阁《四库全书》时指出:“中国古籍很多,但都是文言文,多数人特别是许多年轻人看不懂,这会影响到祖国文化遗产的继承。因此,对古籍应当进行整理,有的要断句,有的要翻译成白话文。”

陈云历来认为,祖国悠久的历史 and 灿烂的文化遗产,需要一代一代地传承。1948年11月,陈云主持接收沈阳期间,曾专门颁布命令,要求对保存在沈阳的古籍进行保护。中华人民共和国成立后,党和国家非常重视古籍整理工作,也取得了很大成绩。1958年,在国家科学规划委员会下面,国务院成立了以齐燕铭任组长的古籍整理出版规划小组,协调全国专家学者进

大家开开眼。”傅抱石谦虚地摆摆手说:“好看谈不上,只是喜欢。不过,下次来我一定记得带上。”

几天后,傅抱石吃过晚饭便出了门,这次他没有带女儿。那天直到很晚,傅抱石才带着几幅画回来。第二天吃饭时,傅抱石说起他昨晚把画带给那些书摊老板看的事,同时表示,也想请对方给自己多提提意见。

傅益璇好奇地问父亲:“他们都是小商贩,真能提出有用的意见吗?”傅抱石一脸严肃地回答道:“不要小瞧了那些书摊老板,他们对美的东西,都有自己独特的见解和看法,有的想法非常值得学习。所以,不管

你们以后从事什么职业,都记住这句话,多听别人的意见总没坏处。”听了父亲的话后,傅益璇和哥哥姐姐们都认真地点了点头。

傅抱石一生育有两子四女(见图,傅抱石夫妇与部分子女),他们的品行都像父亲一样,谦逊、朴实、低调。或许,这也是傅抱石留给子女最珍贵的家风吧。傅抱石去世后,他的儿女们也都成为了画家,有的擅长山水画,有的擅长水墨画,每个人的创作风格都独一无二。(摘自《海南日报》姚秦川/文)



▲1926年8月,陈云(前排左三)同商务印书馆职工会第一届执行委员会委员合影

读点古文。”陈云还指出,我国的古籍,中华书局说有八万多种,北京大学图书馆反映约有十二万种。现已整理和出版的约两千种,还差得很远。

要对古籍进行整理和出版,就要有机,还要有人来牵头做这件事。陈云得知当时的中央纪委会副书记、中央对外联络部副部长李一氓表示愿意做这件事,就提出可以考虑由李一氓来主持这件事,并组建古籍整理出版规划小组,直属国务院。(摘自《陈云社会主义建设思想研究》江泰然/文 人民出版社)

唐诗的妙用

诗歌在唐朝俨然成了一张名片,著名诗人乃至好诗句备受推崇。无论是酒宴上、闲市里,还是兰舟上、灞桥边,都离不开诗歌。诗歌可以宴饮助兴、送别抒怀,可供文人酬酢、百姓低吟,真是无处不在,无所不能。除此之外,诗歌还有很多人们意想不到的作用。

首先,可以促姻缘。有个叫崔郊的穷秀才,喜欢上姑妈家的一个丫环,二人私定终身。姑妈却以四十万钱的价格把丫环卖给了山南东道节度使于頔。崔郊知道后心急如焚,在于頔府邸门外徘徊,恰巧赶上寒食节,丫环出府来,二人柳树下执手相看泪眼。崔郊一介穷秀才无力改变局面,只好以诗赠之:“公子益璇和哥哥姐姐们都认真地

再次,可以劝架。唐末有个叫王穀的人,曾经写过一首讽刺南陈陈后主的《玉树曲》,其中尤以“君臣犹在醉乡中,一面已无陈日月”一句闻名于世。某日他在街市偶遇两名地痞斗殴,当即豪气上涌上前调解,但其劝架方式却出人意料:“你们知道我是谁吗?我就是写‘君臣犹在醉乡中,一面已无陈日月’的人。”两个流氓竟然立刻停手,行礼之后走了。由此可见唐朝诗歌的普及程度,连街头小混混都懂诗歌,都尊重诗人。

诗歌的妙用恰似一把打开盛唐气象的钥匙,既照见了市井巷陌的烟火人情,又折射出中华文明的璀璨光华。

(摘自《今晚报》高白发/文)

瑟相和,生活十分美满。但是结婚十多年,慎氏却一直没生育一男半女。在“不孝有三,无后为大”的封建时代,这是一个家庭所不能容忍的。迫于家族的压力,严灌夫一纸休书把妻子休了。妻子被遣回娘家,坐船临走时,心情沉重,赋诗一首:“当时心事已相关,雨散云飞一饷间。便是孤帆从此去,不堪重上望夫山。”严灌夫感动得热泪盈眶,撕了休书,与妻子和好如初。

其次,可以拯救婚姻。蕲春人严灌夫娶了慎氏,夫妻琴瑟相和,生活十分美满。但是结婚十多年,慎氏却一直没生育一男半女。在“不孝有三,无后为大”的封建时代,这是一个家庭所不能容忍的。迫于家族的压力,严灌夫一纸休书把妻子休了。妻子被遣回娘家,坐船临走时,心情沉重,赋诗一首:“当时心事已相关,雨散云飞一饷间。便是孤帆从此去,不堪重上望夫山。”严灌夫感动得热泪盈眶,撕了休书,与妻子和好如初。