

为什么需要这么多卫星

2024年底,海南文昌国际航天城卫星超级工厂主体结构正式封顶,于2025年6月投产,年产能达到1000颗卫星。很多人会好奇,修建一个每年生产1000颗卫星的工厂,真的有这个必要吗?

答案是,当然有必要。

从1957年苏联发射第一颗人造卫星至今,人类累计发射了20000多颗卫星(包括发射到其他星球上的探测器),目前依然在轨道上正常运行的卫星有14000多颗,这些卫星来自世界上106个国家和组织。

你是一个“淡人”吗?“随便吧”“都可以”“无所谓”“没必要”……这样的对话是否经常出现在你的日常生活中?如果是,那么多半你可以被确诊“淡淡综合征”了。所谓“淡淡综合征”,就是在生活、工作、学习等各方面都情绪淡淡,时刻保持心如止水,用淡淡的态度对待所有的人和事,严重者会做什么都提不起兴趣。社交上也很冷淡,有人甚至开始“断亲”,淡淡地退群、淡淡地删除列表里的好友。

有人总结出“淡人”的特征为:任凭风吹雨打、外界纷扰,“淡人”就像是一只“卡皮巴拉”。“卡皮巴拉”是一种情绪超级稳定的动物——水豚。它们松弛自在,精神状态领先30年,就算被其他动物踩在身上都没什么反应。总而言之,“淡人”与世无争,全身散发着淡泊感和松弛感。无论身处何种环境,都保持一副泰然自若的模样。

“淡淡综合征”并不是“淡人”的“专利”,很多人或多或少能从中找到部分符合自我心境的痕迹。以我自身为例,我觉得自己的“淡人”含量也不低。如在工作上,采用一种高度接近水豚的态度,“他强由他强,清风拂山岗”。在人际交往上,不吵架生气,不热衷于频繁的聚会和热闹的场合。在职场上,遇事不急,不好奇打听,不在领导面前刻意表演,不在乎甲方的无理要求。注重内心的平和与安宁,用一种超然的态度去面对工作中的挑战,“淡淡的”上班是保全自

不同功能的卫星会在不同的轨道高度运行。

通信卫星通常在近地轨道上运行,高度在200千米——2000千米;负责定位和导航服务的卫星通常在中高轨道上运行,高度在2000千米—20000千米;再往高处就是35786千米的同步轨道,在这个高度运行就意味着卫星的运行周期与地球的自转周期相同,这可以让卫星对地球的同一区域持续进行观测,因此这一轨道高度是气象观测类卫星的绝佳选择。

我和生活的方法啊!

“淡学”不是冷漠,也不是懒,只是为了维护内心的边界与秩序,淡掉别人的评价和眼光。距离是个好东西,有了一定的距离,就不会过度喜悦或悲伤。

我可以使用“淡学”的社交面具的人格护盾,捍卫好个人空间,塑造稳定平和的精神世界,以淡定的态度来应对可能碰到的种种不确定性。

“淡”其实是一种方法、一种选择,有人有“主动求淡”的追求,也有人有“不得不淡”的缘由。选择做“淡人”的人,也许以前曾经很浓,但是现在变淡了。在变成“淡淡”的状态前,许多人其实经过了长时间的煎熬和挣扎,才发现,唯有保持内心的波澜不惊,才能抵御四面八方而来的压力。

身为“淡人”,要允许一切发生,也允许一切事与愿违。这不是对生活摆烂,而是接受生活本身就是不完全受控制的。对我来说,就像工作累了发会儿呆一样,“淡淡”不会一直持续下去,而只是阶段性的自我调整、自我积累和自我愈合。“淡淡”阶段可以看成人生路上的驿站,重要的是不要变成完全麻木、丧失所有期待的人。

我赞同法国作家罗曼·罗兰所说的“世界上只有一种真正的英雄主义,就是认清了生活的真相后还依然热爱它”。是的,在认清现实后,我们依然要选择清醒地热爱——热爱具体的人、具体的事,守护内心的火种。

对冲到底好不好呢?这取决于你的权重倾向。

对于很多工厂来讲,安全

在这些轨道中,近地轨道是最容易送达,也是发射成本最低的卫星轨道,所以绝大部分地球卫星在近地轨道上服役。2024年,全世界总共发射了2679颗卫星,有2587颗在近地轨道上运行,其中美国就占了2231颗。

美国之所以能够发射比较多的卫星,主要是凭借一家名叫SpaceX的太空探索技术公司。这家公司凭借“星链”计划,在2024年一共发射了1986颗卫星,而这些卫星全部被布置在近地轨道上。截至2024年,“星链”项目已经有6800多颗卫星保持活跃,然而SpaceX公司声称,预计未来会在近地轨道上部署42000颗卫星,以形成自己的星链网络,目的是为客户提供更加优质的服务。

因此,就目前来看,各国卫星的“频轨”竞争非常激烈。而在这种与时间赛跑的紧张境况下,海南文昌卫星超级工厂的修建显然是非常迫切且必要的。

近年来,我国航天科技突飞猛进,卫星产量大幅提升,未来对于卫星发射的需求更是无法估量。因此,年产1000颗卫星并不夸张,对于正处于航天事业发展浪头上的中国来说,这只是一个开始。

(摘自《环球人文地理》怪罗先生/文)

对冲到底是什么意思

对冲到底是什么意思?烧鱼的时候有腥味,你倒点醋就没腥味了,这就叫“对冲”。

为什么呢?因为鱼腥味源于胺化物,胺化物呈弱碱性,倒一点酸进去就中和了。

所以,对冲的本质就是找两个相反的东西相互抵消。比如,炎炎夏日,烈日当头,我想卖太阳帽挣钱,但手里就1000元。本来可以进100顶太阳帽,但是我担心遇到下雨天,就一顶都卖不出去,于是进了50顶太阳帽、50把雨伞。

太阳帽和雨伞就是相互对冲的商品。

这样的好处就是,无论是晴天还是雨天,我都能挣到钱。缺点是,无论是晴天还是雨天,我挣的钱都不够多。

资产有三性,即流动性、安全性、收益性。也就是说,我牺牲了收益性,换取了安全性。

对冲到底好不好呢?这取决于你的权重倾向。

对于很多工厂来讲,安全



性的权重最高,是压倒性的、第一位的,它更关心的是价格波动会不会影响生产。多挣一点、少挣一点无所谓,而一旦价格上涨,原料不足导致停工就非常麻烦。所以它们的首选是对冲,通过对冲减少波动。

而对投资理财的普通人来讲,最大的问题是本金有限。一共就几十万元,再分散到基金、股票、债券里面各种对冲、各种调配,最终的结果就是收益惨淡,各种配方的结果,不过是上下浮动几千元钱。所以千万不要一听到对冲风险就觉得很高大上。对冲没那么神奇,降低流动性,才是普通人高收益的关键。

陈云与古籍的不解之缘

陈云对古籍情有独钟。

20世纪20年代在上海商务印书馆当学徒、店员的时候,他就利用业余时间和工作便利,阅读了大量中国古代典籍。他不但从中汲取了知识营养,而且关注古籍和古籍整理工作。

对古典书籍包括《四库全书》和《二十四史》的整理工作,陈云非常重视。

1977年6月2日,陈云在一次内部谈话中回忆:

1953年,我主张集中一些老人,一些文学基础好的老人,对一些古典书籍做些圈圈、点点的工作。你们知道吗?古书是没有标点的,真难读哩!让这些老人做些圈圈、点点的工作,做些翻译工作,翻成白话,我觉得这项工作做好了,就是对古书的研究工作做好了一半,这样就能传下

1946年10月,傅抱石结束了在重庆的生活,携家带口返回南京,定居在傅厚岗6号,继续在中央大学艺术系执教,讲授书法、篆刻以及中国美术史课程。

几年后,他们家附近的一条街道上多了一些摆书摊的商贩,对喜欢读书的傅抱石来说,那些书摊的出现,给他平日略显繁忙的生活带来了许多乐趣。

当时,每天吃过晚饭,只要手头没事,傅抱石都会带着最疼爱的二女儿傅益璇,前往书摊闲逛。

时间长了,那些书摊老板得知傅抱石是大画家后,对他都敬仰几分。不过,傅抱石却没有一点大画家的架子,过去之后,他总是非常随和地和那些书摊老板聊天拉家常。等招呼打得差不多了,他便拉着傅益璇的小手,给女儿介绍书摊上的书:哪本是讲中国历史的,哪本是很著名的文学书,哪些看了对绘画有帮助,等等。傅抱石讲得认真有趣,傅益璇听得专心。

有一天,一位书摊老板腆地对傅抱石提了个请求:“傅教授,大家都说您的画画得好看,下次来,不知道能不能带上几幅给我们瞅瞅,也让

行这项工作。北京大学中文系还创建了我国唯一的培养古籍整理研究人才的古典文献专业。到“文化大革命”前夕,全国先后整理出版古籍二千多种,取得了丰硕的成果。

到了改革开放和社会主义现代化建设新时期,陈云一如既往地重视古籍整理工作,他在日理万机中一直记着这个关系到子孙后代的问题。

1981年4月,陈云在杭州休养期间,同秘书谈到要认真抓整理古籍工作的问题。从这次谈话的要点中,可以看出陈云关于古籍整理的基本思想和做好古籍整理工作的政策主张。陈云在阐明理工科是发展国民经济的需要这一问题之后,又提出理工科学生也要学点文科知识。他指出:“学理工的人也要有一定的中国传统文化的知识才行。今后,在继续办好理工科的同时,应该加强大学的文科教育。从小学开始,就要让学生



▲ 1926年8月,陈云(前排左三)同商务印书馆职工会第一届执行委员会合影

读点古文。”陈云还指出,我国的古籍,中华书局说有八万多种,北京大学图书馆反映约有十二万种。现已整理和出版的约两千种,还差得很远。

要对古籍进行整理和出版,就要有机构,还要有人来牵头做这件事。陈云得知当时的中央纪委副书记、中央对外联络部副部长李一氓表示愿意做这件事,就提出可以考虑由李一氓来主持这件事,并组建古籍整理出版规划小组,直属国务院。(摘自《陈云社会主义建设思想研究》江泰然/文 人民出版社)

唐诗的妙用

瑟相和,生活十分美满。但是结婚十年多,慎氏却一直没生育一男半女。在“不孝有三,无后为大”的封建时代,这是一个家庭所不能容忍的。迫于家族的压力,严灌夫一纸休书把妻子休了。妻子被遣回娘家,坐船临走时,心情沉重,赋诗一首:“当时心事已相关,雨散云飞一饷间。便是孤帆从此去,不堪重上望夫山。”严灌夫感动得热泪盈眶,撕了休书,与妻子和好如初。

首先,可以促姻缘。有个叫崔郊的穷秀才,喜欢上姑妈家的一个丫鬟,二人私定终身。姑妈却以四十万钱的价格把丫鬟卖给了山南东道节度使于頔。崔郊知道后心急如焚,在于頔府邸门外徘徊,恰巧赶上寒食节,丫鬟出府来,二人柳树下执手相看泪眼。崔郊一介穷秀才无力改变局面,只好以诗赠之:“公子王孙逐后尘,绿珠垂泪滴罗巾。侯门一入深如海,从此萧郎是路人。”于頔看到这首诗,立即召见崔郊,拉着他的手说:

“他们都是小商贩,真能提出有用的意见吗?”于頔严肃地回答道:“不要小瞧了那些书摊老板,他们对美的东西,都有自己独特的见解和看法,有的想法非常值得学习。所以,不管你们以后从事什么职业,都记住这句话,多听别人的意见总没坏处。”听了父亲的话后,傅益璇和哥哥姐姐们都认真地点了点头。



傅抱石一生育有两子四女(见图,傅抱石夫妇与部分子女),他们的品行都像父亲一样,谦逊、朴实、低调。或许,这也是傅抱石留给子女最珍贵的家风吧。傅抱石去世后,他的儿女们也都成为了画家,有的擅长山水画,有的擅长水墨画,每个人的创作风格都独一无二。(摘自《海南日报》姚秦川/文)

其次,可以劝架。唐末有个叫王穀的人,曾经写过一首讽刺南陈陈后主的《玉树曲》,其中尤以“君臣犹在醉乡中,一面已无陈日月”一句闻名于世。某日他在街市偶遇两名地痞斗殴,当即豪气上涌上前调解,但其劝架方式却出人意料:“你们知道我是谁吗?我就是写‘君臣犹在醉乡中,一面已无陈日月’的人。”两个流氓竟然立刻停手,行礼之后走了。由此可见唐朝诗歌的普及程度,连街头小混混都懂诗歌,都尊重诗人。

诗歌的妙用恰似一把打开盛唐气象的钥匙,既照见了市井巷陌的烟火人情,又折射出中华文明的璀璨光华。(摘自《今晚报》高白发/文)