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你是一个“淡人”吗？
“随便吧”“都可以”“无所
谓”“没必要”……这样的
对话是否经常出现在你的
日常生活中？如果是，那
么多半你可以被确诊“淡
淡综合征”了。所谓“淡淡
综合征”，就是在生活、工
作、学习等各方面都情绪淡
淡，时刻保持心如止水，用淡
淡的态度对待所有人和事，
严重者会做什么都提不起兴
趣。社交上也很冷淡，有人
甚至开始“断亲”，淡淡地退
群、淡淡地删除列表里的好
友。

有人总结出“淡人”的特
征为：任凭风吹雨打、外界纷
扰，“淡人”就像是一只“卡皮
巴拉”。“卡皮巴拉”是一种情
绪超级稳定的动 物 ——水
豚。它们松弛自在，精神状
态领先 30 年，就算被其他动
物 踩 在 身 上 都 没 什 么 反
应。总而言之，“淡人”与世
无争，全身散发着淡泊感和
松弛感。无论身处何种环
境，都保持一副泰然自若的
模样。

“淡淡综合征”并不是
“淡人”的“专利”，很多人或
多或少能从中找到部分符合
自我心境的痕迹。以我自身
为例，我觉得自己的“淡人”
含量也不低。如在工作上，
采用一种高度接近水豚的态
度，“他强由他强，清风拂山
岗”。在人际交往上，不吵架
生气，不热衷于频繁的聚会
和热闹的场合。在职场上，
遇事不急，不好奇打听，不在
领导面前刻意表演，不在乎
甲方的无理要求。注重内心
的平和与安宁，用一种超然
的态度去面对工作中的挑
战，“淡淡的”上班是保全自

我和生活的方法啊！
“淡学”不是冷漠，也

不是懒，只是为了维护内
心的边界与秩序，淡掉别
人的评价和眼光。距离是
个好东西，有了一定的距
离，就不会过度喜悦或悲
伤。我可以用“淡学”的社

交面具的人格护盾，捍卫好
个人空间，塑造稳定平和的
精神世界，以淡定的态度来
应对可能碰到的种种不确定
性。

“淡”其实是一种方法、
一种选择，有人有“主动求
淡”的追求，也有人有“不得
不淡”的缘由。选择做“淡
人”的人，也许以前曾经很
浓，但是现在变淡了。在变
成“淡淡”的状态前，许多人
其实经过了长时间的煎熬和
挣扎，才发现，唯有保持内心
的波澜不惊，才能抵御四面
八方而来的压力。

身为“淡人”，要允许一
切发生，也允许一切事与愿
违。这不是对生活摆烂，而
是接受生活本身就是不完
全受控制的。对我来说，就
像工作累了发会儿呆一样，

“淡淡”不会一直持续下去，
而只是阶段性的自我调整、
自我积累和自我愈合。“淡
淡”阶段可以看成人生路上
的驿站，重要的是不要变成
完全麻木、丧失所有期待的
人。我赞同法国作家罗曼·
罗兰所说的“世界上只有一
种真正的英雄主义，就是认
清了生活的真相后还依然
热爱它”。是的，在认清现
实后，我们依然要选择清醒
地热爱——热爱具体的人、
具体的事，守护内心的火种。

（摘自《意林》2025 年第
20期 黎荔/文）

唐诗的妙用唐诗的妙用

1946 年 10 月，傅抱石
结束了在重庆的生活，携家
带口返回南京，定居在傅厚
岗6号，继续在中央大学艺
术系执教，讲授书法、篆刻
以及中国美术史课程。

几年后，他们家附近的
一条街道上多了一些摆书
摊的商贩，对喜欢读书的傅
抱石来说，那些书摊的出
现，给他平日略显繁忙的生
活带来了许多乐趣。

当时，每天吃过晚饭，
只要手头没事，傅
抱石都会带着最
疼爱的二女儿傅
益璇，前往书摊闲
逛。

时间长了，那
些书摊老板得知
傅抱石是大画家
后，对他都敬仰几
分。不过，傅抱石
却没有一点大画家的架子，
过去之后，他总是非常随和
地和那些书摊老板聊天拉家
常。等招呼打得差不多了，
他便拉着傅益璇的小手，给
女儿介绍书摊上的书：哪本
是讲中国历史的，哪本是很
有名的文学书，哪些看了对
绘画有帮助，等等。傅抱石
讲得认真有趣，傅益璇听得
专心。

有一天，一位书摊老板腼
腆地对傅抱石提了个请求：

“傅教授，大家都说您的画画
得好看，下次来，不知道能不
能带上几幅给我们瞅瞅，也让

大家开开眼。”傅抱石谦虚
地摆摆手说：“好看谈不上，
只是喜欢。不过，下次来我
一定记得带上。”

几天后，傅抱石吃过晚
饭便出了门，这次他没有带
女儿。那天直到很晚，傅抱
石才带着几幅画回来。第
二天吃饭时，傅抱石说起他
昨晚把画带给那些书摊老
板看的事，同时表示，也想
请对方给自己多提提意见。

傅益璇好奇地问父亲：
“他们都是小商贩，
真能提出有用的意
见吗？”傅抱石一脸
严肃地回答道：“不
要小瞧了那些书摊
老板，他们对美的
东西，都有自己独
特的见解和看法，
有的想法非常值得
学习。所以，不管

你们以后从事什么职业，都记
住这句话，多听别人的意见总
没坏处。”听了父亲的话后，傅
益璇和哥哥姐姐们都认真地
点了点头。

傅抱石一生育有两子四
女（见图，傅抱石夫妇与部分
子女），他们的品行都像父亲
一样，谦逊、朴实、低调。或
许，这也是傅抱石留给子女最
珍贵的家风吧。傅抱石去世
后，他的儿女们也都成为了画
家，有的擅长山水画，有的擅
长水墨画，每个人的创作风格
都独一无二。（摘自《海南日
报》姚秦川/文）

诗歌在唐朝俨然成了一
张名片，著名诗人乃至好诗
句备受推崇。无论是酒宴
上、闲市里，还是兰舟上、灞
桥边，都离不开诗歌。诗歌
可以宴饮助兴、送别抒怀，可
供文人酬酢、百姓低吟，真是
无处不在，无所不能。除此
之外，诗歌还有很多人们意
想不到的作用。

首先，可以促姻缘。有个
叫崔郊的穷秀才，喜欢上姑妈
家的一个丫环，二人私定终
身。姑妈却以四十万钱的价
格把丫环卖给了山南东道节
度使于頔。崔郊知道后心急
如焚，在于頔府邸门外徘徊，
恰巧赶上寒食节，丫环出府
来，二人柳树下执手相看泪
眼。崔郊一介穷秀才无力改
变局面，只好以诗赠之：“公子
王孙逐后尘，绿珠垂泪滴罗
巾。侯门一入深如海，从此萧
郎是路人。”于頔看到这首诗，
立即召见崔郊，拉着他的手
说：“你真是‘侯门一入深如
海，从此萧郎是路人’的作
者？真是好诗啊！四十万钱
小菜一碟，你要早说出来，我
早就成全你了。”结果，于頔不
但玉成了一对有情人，还给丫
环置办了嫁妆。

其次，可以拯救婚姻。蕲
春人严灌夫娶了慎氏，夫妻琴

瑟相和，生活十分美满。但是
结婚十年多，慎氏却一直没生
育一男半女。在“不孝有三，
无后为大”的封建时代，这是
一个家庭所不能容忍的。迫
于家族的压力，严灌夫一纸休
书把妻子休了。妻子被遣回
娘家，坐船临走时，心情沉重，
赋诗一首：“当时心事已相关，
雨散云飞一饷间。便是孤帆
从此去，不堪重上望夫山。”严
灌夫感动得热泪盈眶，撕了休
书，与妻子和好如初。

再次，可以劝架。唐末
有个叫王毂的人，曾经写过
一首讽刺南陈陈后主的《玉
树曲》，其中尤以“君臣犹在
醉乡中，一面已无陈日月”一
句闻名于世。某日他在街市
偶遇两名地痞斗殴，当即豪
气上涌上前调解，但其劝架
方式却出人意料：“你们知道
我是谁吗？我就是写‘君臣
犹在醉乡中，一面已无陈日
月’的人。”两个流氓竟然立
刻停手，行礼之后走了。由
此可见唐朝诗歌的普及程
度，连街头小混混都懂诗歌，
都尊重诗人。

诗歌的妙用恰似一把打
开盛唐气象的钥匙，既照见了
市井巷陌的烟火人情，又折射
出中华文明的璀璨光华。
（摘自《今晚报》高白发/文）

陈云对古籍情有独钟。
20世纪20年代在上海商务印
书馆当学徒、店员的时候，他
就利用业余时间和工作便利，
阅读了大量中国古代典籍。
他不但从中汲取了知识营养，
而且关注古籍和古籍整理工
作。

对古典书籍包括《四库全
书》和《二十四史》的整理工
作，陈云非常重视。1977 年6
月2日，陈云在一次内部谈话
中回忆：

1953年，我主张集中一些
老人，一些文学基础好的老
人，对一些古典书籍做些圈
圈、点点的工作。你们知道
吗？古书是没有标点的，真难
读哩！让这些老人做些圈圈、
点点的工作，做些翻译工作，
翻成白话，我觉得这项工作做
好了，就是对古书的研究工作
做好了一半，这样就能传下

来。
1977年5月中旬，陈云在

浙江图书馆参观该馆保存的
文澜阁《四库全书》时指出：

“中国古籍很多，但都是文言
文，多数人特别是许多年轻人
看不懂，这会影响对祖国文化
遗产的继承。因此，对古籍应
当进行整理，有的要断句，有
的要翻译成白话文。”

陈云历来认为，祖国悠久
的历史和灿烂的文化遗产，需
要一代一代地传承。1948 年
11 月，陈云主持接收沈阳期
间，曾专门颁布命令，要求对
保存在沈阳的古籍进行保
护。中华人民共和国成立后，
党和国家非常重视古籍整理
工作，也取得了很大成绩。
1958年，在国家科学规划委员
会下面，国务院成立了以齐燕
铭任组长的古籍整理出版规
划小组，协调全国专家学者进

行这项工作。北京大学中文
系还创建了我国唯一的培养
古籍整理研究人才的古典文
献专业。到“文化大革命”前
夕，全国先后整理出版古籍二
千多种，取得了丰硕的成果。

到了改革开放和社会主
义现代化建设新时期，陈云一
如既往地重视古籍整理工作，
他在日理万机中一直记着这
个关系到子孙后代的问题。

1981年4月，陈云在杭州
休养期间，同秘书谈到要认真
抓整理古籍工作的问题。从
这次谈话的要点中，可以看出
陈云关于古籍整理的基本设
想和做好古籍整理工作的政
策主张。陈云在阐明理工科
是发展国民经济的需要这一
问题之后，又提出理工科学生
也要学点文科知识。他指出：

“学理工的人也要有一定的中
国文化传统的知识才行。今
后，在继续办好理工科的同
时，应该加强大学的文科教
育。从小学开始，就要让学生

读点古文。”陈云还指出，我国
的古籍，中华书局说有八万多
种，北京大学图书馆反映约有
十二万种。现已整理和出版
的约两千种，还差得很远。

要对古籍进行整理和出
版，就要有机构，还要有人来
牵头做这件事。陈云得知当
时的中央纪委副书记、中央对
外联络部副部长李一氓表示
愿意做这件事，就提出可以考
虑由李一氓来主持这件事，并
组建古籍整理出版规划小组，
直属国务院。（摘自《陈云社会
主义建设思想研究》江泰然/
文 人民出版社）

2024 年底，海南文昌国
际航天城卫星超级工厂主体
结构正式封顶，于 2025年 6月
投产，年产能达到 1000 颗卫
星。很多人会好奇，修建一
个每年生产 1000 颗卫星的工
厂，真的有这个必要吗？

答案是，当然有必要。
从 1957 年苏联发射第一

颗人造卫星至今，人类累计发
射了 20000 多颗卫星（包括发
射到其他星球上的探测器），
目前依然在轨道上正常运行
的卫星有 14000 多颗，这些卫
星来自世界上106个国家和组
织。

不同功能的卫星会在不
同的轨道高度运行。

通 信 卫 星 通 常 在 近 地
轨 道 上 运 行 ，高 度 在 200
千 米 ——2000 千米；负责定
位和导航服务的卫星通常在
中 高 轨 道 上 运 行 ，高 度 在
2000 千米—20000 千米；再往
高处就是 35786 千米的同步
轨道，在这个高度运行就意
味着卫星的运行周期与地球
的自转周期相同，这可以让
卫星对地球的同一区域持续
进行观测，因此这一轨道高
度是气象观测类卫星的绝佳
选择。

在这些轨道中，近地轨道
是最容易送达，也是发射成本
最低的卫星轨道，所以绝大部
分地球卫星在近地轨道上服
役。2024年，全世界总共发射
了 2679 颗卫星，有 2587 颗在
近地轨道上运行，其中美国就
占了2231颗。

美国之所以能够发射比
较多的卫星，主要是凭借一家
名叫 Spacex 的太空探索技术
公司。这家公司凭借“星链”
计划，在 2024 年一共发射了
1986颗卫星，而这些卫星全部
被布置在近地轨道上。截至
2024 年，“星链”项目已经有
6800多颗卫星保持活跃，然而
Spacex 公司声称，预计未来会
在近地轨道上部署42000颗卫
星，以形成自己的星链网络，
目的是为客户提供更加优质
的服务。

不难发现，如果以后每个
国家或组织都像 Spacex 那样
向近地轨道不停发射卫星，那
近地轨道很快就会变得相当
拥挤。过多的卫星势必会影
响地面的天文观测，并带来其
他影响。已经有许多天文学
家呼吁世界各国合理部署卫
星计划。或许用不了多久，近

地轨道卫星的部署会受到严
格管控。所以，许多大国都试
图在明确的管控条例出台之
前，尽可能多地发射属于自己
国家的卫星。

如果未能抢占先机，当近
地轨道卫星数量饱和时，之后
的卫星就只能发射到空间更
宽松的中高轨道上，发射成本
会大大增加，而实际交付效率
却大大降低。这是每个国家
都不愿接受的结果。

值得一提的是，不仅轨道
空间存在竞争，根据国际电信
联盟（ITU）的规则，卫星信号
频率也是“先到先得”的。

因此，就目前来看，各国
卫星的“频轨”竞争非常激
烈。而在这种与时间赛跑的
紧张境况下，海南文昌卫星超
级工厂的修建显然是非常迫
切且必要的。

近年来，我国航天科技突
飞猛进，卫星产量大幅提升，
未来对于卫星发射的需求更
是无法估量。因此，年产 1000
颗卫星并不夸张，对于正处于
航天事业发展浪头上的中国
来说，这只是一个开始。

（摘自《环球人文地理》
怪罗先生/文）

陈云与古籍的不解之缘陈云与古籍的不解之缘为什么需要这么多卫星为什么需要这么多卫星

▲1926 年 8 月,陈云（前
排左三）同商务印书馆职工会
第一届执行委员会委员合影
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对冲到底是什么意思对冲到底是什么意思
对冲到底是什么意思？

烧鱼的时候有腥味，你倒点醋
就没腥味了，这就叫“对冲”。

为 什 么 呢 ？ 因 为 鱼 腥
味源于胺化物，胺化物呈弱
碱性，倒一点酸进去就中和
了。

所以，对冲的本质就是
找两个相反的东西相互抵
消。比如，炎炎夏日，烈日当
头，我想卖太阳帽挣钱，但手
里就 1000 元。本来可以进
100 顶太阳帽，但是我担心遇
到下雨天，就一顶都卖不出
去，于是进了 50顶太阳帽、50
把雨伞。

太阳帽和雨伞就是相互
对冲的商品。

这样的好处就是，无论是
晴天还是雨天，我都能挣到
钱。缺点是，无论是晴天还是
雨天，我挣的钱都不够多。

资产有三性，即流动性、
安全性、收益性。也就是说，
我牺牲了收益性，换取了安全
性。

对冲到底好不好呢？这
取决于你的权重倾向。

对于很多工厂来讲，安全

性的权重最高，是压倒性的、
第一位的，它更关心的是价格
波动会不会影响生产。多挣
一点、少挣一点无所谓，而一
旦价格上涨，原料不足导致停
工就非常麻烦。所以它们的
首选是对冲，通过对冲减少波
动。

而对投资理财的普通人
来讲，最大的问题是本金有
限。一共就几十万元，再分
散到基金、股票、债券里面各
种对冲、各种调配，最终的结
果就是收益惨淡，各种配方
的结果，不过是上下浮动几
千元钱。所以千万不要一听
到对冲风险就觉得很高大
上。对冲没那么神奇，降低
流动性，才是普通人高收益
的关键。
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