

## 观礼座椅“再上岗”，让纪念意义融入日常

一批承载着国家记忆的观礼座椅，悄然走进北京市民的日常生

活。据报道，纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利80周年大会圆满结束后，天安门广场观礼台上的近5万把座椅陆续被系统、高效地复用于城市各类公共空间：在首钢园，“城墙红”座椅与工业风格特色有机融合，给前往2025年中国国际服务贸易交易会现场的观众提供了休息空间；在通州城市绿心

森林公园，座椅被摆放在树荫下、小路旁、小广场，供游客歇脚……

纪念大会使用的近5万把观礼座椅“再上岗”，是公共资源的循环利用实践，体现了城市管理者的精细化和人性化考量，也是一场关于国家记忆共享与城市治理智慧的生动叙事。

观礼座椅的高效复用本身，是一场隆重纪念与节俭绿色的双向奔赴。这些符合人体工程学设计、材料优质

的座椅，在城市生活场景中继续发光发热，有效促进了公共资源的循环利用，是节俭、绿色、务实作风的具体体现。“取之有度，用之有节，则常足”，以节俭的方式提升资源的利用效率，节俭、绿色、务实是健康的生活态度和高阶的智慧美德，也是推进国家治理体系和治理能力现代化的内在要求。

让辉煌的纪念化为恒久的温度，是对荣光最深的致敬。纪念大会见证的感动并

未随纪念仪式结束而消散，而是在功能与场景之转换中，在纪念仪式与精神内核之紧密联系中，将集体情感、家国情怀无缝融入市民生活中的细微之处，焕发出新的生命力。“于日用而不殆，居寻常而见非常”，期待类似的守正创新举措能让更多公共资源鲜活起来，助力城市成长为有记忆、有温情、可持续的生命体。

（摘自《北京青年报》9.12 张知依/文）

### 安全区的幻觉

天气炎热，一只苍蝇飞落在树枝上乘凉。相邻树枝上栖息的变色龙正愁没有午餐，苍蝇的光临，让它垂涎欲滴，于是它慢慢向苍蝇靠近。

苍蝇看到了变色龙，可变色龙爬行缓慢，远在苍蝇的安全区之外，况且还在不同的树枝上，所以苍蝇根本没往心里去，心想自己能飞，等它进入安全区再逃也不晚。

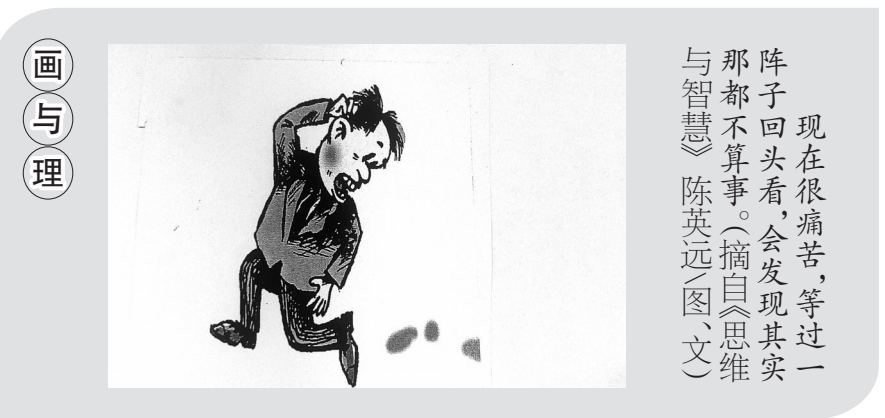
变色龙依然不紧不慢地爬着，似乎心不在焉，它轻松悠闲的样子更给苍蝇造成了错觉，认为变色龙不是危险的猎手。变色龙在苍蝇的安全区外停下了，却并不闯入，这更让苍蝇麻痹大意。然而，千钧一发之际，变色龙长长的舌头以迅雷不及掩耳之势伸向了苍蝇。苍蝇还没意识到怎么回事，已经被变色龙吞入腹中。

苍蝇到死都没弄明白，变色龙还没到安全区，自己怎么就命丧其口？这是因为变色龙的舌头是身长的两倍，还带有黏液，只要被它盯上，即使目标再小，也能被精准打击。它的远距离攻击武器让目标防不胜防，几乎百发百中。

所以，别自以为是安全区是安全的。没有防范意识，风险随时都可能突破安全区。（摘自《今晚报》肖成其/文）



肖成其



### 如是说

做人最要紧的是有人味，在平常的事里做出人的味道，就容易交到好运。

——管理学研究者曾仕强

思考后豁然开朗、信心满满是反思；思考后深陷否定、不再出发是内耗。



肖成其

——反思是向外寻求突破，内耗是向内束缚自己

在浩瀚无边的宇宙里，能成为一个人就是巨大的幸运，即便是痛苦，也是我们作为一个人的体验。

——莫言《不被大风吹倒》（摘自《新周报》）

### 允许生活不听话

原想报考地理专业，毕业后去做国土资源调查，见识华夏大地的好山水，但报志愿的参考书上将经济管理专业列在前头，而学校订的参考书又太少，上线的同学抢来抢去，他只好按此书的顺序填写，最后进的是经济系。

大学毕业之后，表兄被分配到一所高校教书，他想过改行做记者，但报考时单位不愿意开证明；他也想过当版画家，却找不到合适的领路者。兜兜转转，最后还是当“蜡烛”，燃烧了几十年，人到中年时评了教授，成了有些名气的经济学者。表兄说自己是被生活推着一步步向前走的，我觉得是真话。

表兄的经历生动诠释了“所想”与“所成”的关系：人最初之“所想”未必就是让人仰望的高度，实现得再充分，也很难

枣树是一种开花特多却坐果很少的果树，即使栽培管理较好，多数良种产量较高的丰产树，花朵的坐果率也仅有1%至2%。为了让枣树能多坐果，勤劳聪明的人们采取了一种环剥的方法，即在树干中上部环切去一圈树皮后形成断层，截留养分使之直接回流至枣树的上部，使开花的枝条得到充足的营养，从而让枣树可提高30%以上的坐果率。枣树看似受到了伤害，却提高了产量。

伤害，有时是一种“恶”的善良，是成长的代价、成功的伤痕。

（摘自《新周报》王厚明/文）

### 害而反利

枣树是一种开花特多却坐果很少的果树，即使栽培管理较好，多数良种产量较高的丰产树，花朵的坐果率也仅有1%至2%。为了让枣树能多坐果，勤劳聪明的人们采取了一种环剥的方法，即在树干中上部环切去一圈树皮后形成断层，截留养分使之直接回流至枣树的上部，使开花的枝条得到充足的营养，从而让枣树可提高30%以上的坐果率。枣树看似受到了伤害，却提高了产量。

（摘自《新周报》王厚明/文）



肖成其

## 烟花秀为何在喜马拉雅山脉“炸响”

“可降解材料”在高原降解难

在网络上刷到这场高原烟花秀的视频，首都师范大学生命科学院副教授、植物学博士顾垒愤怒不已。他表示，从环保角度，在中国生态最脆弱的区域之一，开展非必要的商业秀，是对当地生态的破坏；从传播角度，始祖鸟作为一家主营户外用品的企业，以破坏户外环境的行为开展宣传，是对品牌形象的折损。

媒体发布的活动报道显示，主办方曾表示，《升龙》艺术创作使用的是环保材料，所选用的彩色粉为生物可降解材料，曾通过2022年北京冬奥会的成分与烟雾检测，并在国际奥委会及日本、美国、欧洲等多地的燃放验证中，确认其污染物排放符合环保标准。

与《升龙》相似的“白日烟花”秀曾在上海、泉州等多地开展。蔡国强曾解释，其白日焰火的主要原料为食用粉、食用色素和服装颜料等无毒成分，不会造成PM2.5污染。易女士在浏阳市长期从事烟花生意，她告诉记者，白日烟花采用环保颜料，其主要成分虽然不会造成传统烟花爆竹的金属氧化物粉尘污染，但仍有

## 听着心动、用着别扭，这些适老化装修中看不中用

“适老化装修”正成为家居卖场的热词之一。然而，看似周全的适老化装修，却让不少老人直呼“用着别扭”。中看不中用的设计，反映出当前适老化装修的浮躁——商家热炒概念，却忘了问老人到底要什么。

如今，越来越多子女开始为父母筹划“适老化装修”。记者注意到，仅某社交平台上，“适老化设计”话题浏览量达9971.7万，“适老化改造”话题浏览量也超6092.4万。各类装修公司也借势推广，在社交平台打出“适老装修！让爸妈的家安全又温暖”“爆改老破小，变身养老院”“别等意外发生！适老化改造一定要提前做！”等广告语。

为了吸引客户，多家装修公司纷纷推出了适老化装修样板间。在这些样板间里，充分展示着老人起居的各种场景：厨房的橱柜自带升降功能，可随意调节，老人做饭可站可坐；卧室里的床具可以帮老人起身、翻身，还能分区加热；卫生间的智能马桶能电动助起，辅助老年人如厕，帮助腿脚不灵活的老人坐下或起身……各类产品设计精美，令人眼花缭乱。

然而，记者走访发现，这些适老化样板间看似功能齐全，但实际落地时，却频频陷入“中看不中用”的尴尬局面。不少设计中看不中用

问题1：适老产品就是“万物”加扶手？

走进各个适老化装修样板间，最显眼的莫过于各式扶手。墙边L型助力杆、床侧U型护栏、马桶旁折叠扶手……各种颜色、不同高度，几乎覆盖老人所有的活动动线。记者还发现，不少普通家居产品加个扶手立刻价格大涨。一款智能马桶原本3999元，其他功能不变，加两侧扶手后卖到7999元；一张实木床本来不到2000元，安两个扶手就变成“适老专用”，标价4000元。

问题二：AI产品满屋就是

9月19日，艺术家蔡国强及其合作方户外品牌始祖鸟在喜马拉雅山脉实施烟花艺术项目《升龙》，引发巨大争议。

在燃放后立即清理山体 and 溪流边残留物，并对山体植被进行翻土与植被修复，目的是“不留生态隐患”。

顾垒长期研究高原植物保护，并不认可“翻土”这一做法，也对植被修复的可行性表示怀疑，“表土带着污染物翻个面，对植被破坏性强，修复的难度更大。”

顾垒解释，青藏高原的主要植被是高山草甸，其表面是只有十几厘米厚的含有机质土壤，草的内部形成根系结构，像一张织得很密的垫子覆盖在土壤上，往下则是风化岩石碎末形成的土壤母质。

在高原过度放牧，破坏草毡层后很难恢复，就算在上面撒草种子也长不起来，正是因为这里的土壤母质极其贫瘠，没有营养，也存不住水，一旦缺乏植被覆盖，就容易水土流失。“高原上积累有机质很慢，植被自然恢复的时间可能比品牌存续还要长。用人工铺

开始推销配套的适老化家具。十里河另一家装修公司设计师更是先关心预算。刚一见面，设计师开口就问：“要什么风格？花多少钱？局部改还是全装？”在简单展示过几个适老化案例后，设计师向记者不断强调，“厨卫局部装修6万全包”，但全程却没问一句老人的具体身体情况。

适老化装修要先关注老人状况

为何推销时说得天花乱坠，使用后老人却普遍喊不好用、不顺手？这是因为，目前不少装修公司一上来就推产品，亮方案，却常忽略老人长期形成的生活习惯，也没同老人商量，“一刀切”的设计，效果自然不尽如人意。

“适老化装修，最关键的是先评估、再改造。”从业20多年的设计师徐煜告诉记者，不了解老人身体情况就盲目装修，花再多钱也难见效，“该摔还是摔，该不方便还是不方便。”（据北京日报客户端9.15袁璐/文）

问题三：样板间方案真能以一抵万？

在刘家窑一连锁装修公司总部，设计师就直接拿出别家效果图向记者推荐：“这家刚重装完厨卫，老爷子用着挺好，和你家情况挺像。”接着就

草皮的方式补救，成本则极其高昂。”

未经环评的烟花秀？

日喀则的雪域高原，栖居着许多野生动物。主办方在宣传文案中声称“通过盐砖引导鼠兔等小型动物离开燃放区”，在部分环保人士看来，也是“一厢情愿”之举。烟花燃爆瞬间的噪音会惊扰敏感的高原野生动物，造成应激反应。“现在正是动物贴秋膘、往巢穴积累过冬食粮的季节，鼠兔的家会不会被炸没呢？”

这场“对话”是否经过科学的环境影响评估？记者尝试联系始祖鸟所属的安踏集团，未获具体答复。始祖鸟母公司是亚玛芬体育，2019年被中国品牌安踏收购。

9月21日，始祖鸟在微博致歉称，接受所有批评和建议，配合艺术家团队对全过程的环境生态影响进行复核，展开及时有效的补救行动。9月21日，蔡国强工作室发布说明称，深表歉意，如确有环境影响，愿意全力补救，未来将更谨慎，更严格评估艺术活动对环境的影响。

（摘自《南方周末》9.21 黄思琪/文）