

## 观礼座椅“再上岗”，让纪念意义融入日常

一批承载着国家记忆的观礼座椅，悄然走进北京市民的日常生活。据报道，纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利80周年大会圆满结束后，天安门广场观礼台上的近5万把座椅陆续被系统、高效地复用于城市各类公共空间：在首钢园，“城墙红”座椅与工业风格特色有机融合，给前往2025年中国国际服务贸易交易会现场的观众提供了休息空间；在通州城市绿心

森林公园，座椅被摆放在树荫下、小路旁、小广场，供游客歇脚……

纪念大会使用的近5万把观礼座椅“再上岗”，是公共资源的循环利用实践，体现了城市管理者的精细化和人性化考量，也是一场关于国家记忆共享与城市治理智慧的生动叙事。

观礼座椅的高效复用本身，是一场隆重纪念与节俭绿色的双向奔赴。这些符合人体工程学设计、材料优质

的座椅，在城市生活场景中继续发光发热，有效促进了公共资源的循环利用，是节俭、绿色、务实作风的具体体现。“取之有度，用之有节，则常足”，以节俭的方式提升资源的利用效率，节俭、绿色、务实是健康的生活态度和高阶的智慧美德，也是推进国家治理体系和治理能力现代化的内在要求。

让辉煌的纪念化为恒久的温度，是对荣光最深的致敬。纪念大会见证的感动并

未随纪念仪式结束而消散，而是在功能与场景之转换中，在纪念仪式与精神内核之紧密联系中，将集体情感、家国情怀无缝融入市民生活中的细微之处，焕发出新的生命力。“于日用而不殆，居寻常而见非常”，期待类似的守正创新举措能让更多公共资源鲜活起来，助力城市成长为有记忆、有温情、可持续的生命体。

(摘自《北京青年报》9.12张知依/文)

### 安全区的幻觉

天气炎热，一只苍蝇飞落在树枝上乘凉。相邻树枝上栖息的变色龙正愁没有午餐，苍蝇的光临，让它垂涎欲滴，于是它慢慢向苍蝇靠近。

苍蝇看到了变色龙，可变色龙爬行缓慢，远在苍蝇的安全区之外，况且还在不同的树枝上，所以苍蝇根本没往心里去，心想自己能飞，等它进入安全区再逃也不晚。

变色龙依然不紧不慢地爬着，似乎心不在焉，它轻松悠闲的样子更给苍蝇造成了错觉，认为变色龙不是危险的猎手。变色龙在苍蝇的安全区外停下了，却并不闯入，这更让苍蝇麻痹大意。然而，千钧一发之际，变色龙长长的舌头以迅雷不及掩耳之势伸向了苍蝇。苍蝇还没意识到怎么回事，已经被变色龙吞入腹中。

苍蝇到死都没弄明白，变色龙还没到安全区，自己怎么就命丧其口？这是因为变色龙的舌头是身长的两倍，还带有黏液，只要被它盯上，即使目标再小，也能被精准打击。它的远距离攻击武器让目标防不胜防，几乎百发百中。

所以，别自以为安全区是安全的。没有防范意识，风险随时都可能突破安全区。(摘自《今晚报》肖成其/文)



### 如是说

做人最要紧的是有人味，在平常的事里做出人的味道，破，内耗是向内束缚自己就容易交到好运。

——管理学研究者曾仕强  
思考后豁然开朗、信心满满是反思；思考后深陷否定、不再出发是内耗。

——莫言《不被大风刮倒》  
(摘自《新周报》王厚明/文)

### 允许生活不听话

我熟悉的一位朋友喜欢说这样一句话：“人必须敢于坚持‘所想’，只有一心一意将‘所想’变作‘所成’，生命才有可能最大限度地出彩。”我觉得这句话过于绝对。

道理难免枯燥，先讲一个故事吧。表兄读高中的时候，成绩并不瞩目，根本没想到要考大学。那时高考录取率只有百分之一，他们村子从来没有出过大学生，加上所在学校学风也不好，他断定自己此生创造不了什么奇迹。他对未来的设想是找个老婆，种好几亩田地，生几个孩子，过祖祖辈辈的那种生活。他母亲不甘心，托人将他转进了一所有点名气的中学。表兄体恤母亲的苦心，抱着试一试的态度开始努力读书，常常下了课还在做作业，一年后他真的获得了超过重点本科线10多分的好成绩。表兄

原想报考地理专业，毕业后去做国土资源调查，见识华夏大地的好山水，但报志愿的参考书上将经济管理专业列在前头，而学校订的参考书又太少，上线的同学抢来抢去，他只好按此书的顺序填写，最后进的是经济系。

大学毕业之后，表兄被分配到一所高校教书，他想过改行做记者，但报考时单位不愿意开证明；他也想过当版画家，却找不到合适的领路人。兜兜转转，最后还是当“蜡烛”，燃烧了几十年，人到中年时评了教授，成了有些名气的经济学者。表兄说自己是被生活推着一步步向前走的，我觉得是真话。

表兄的经历生动诠释了“所想”与“所成”的关系：人最初之“所想”未必就是让人仰望的高度，实现得再充分，也很难

### 害而反利

枣树是一种开花特多却坐果很少的果树，即使栽培管理较好，多数良种产量较高的丰产树，花朵的坐果率也仅有1%至2%。为了让枣树能多坐果，勤劳聪明的人们采取了一种环剥的方法，即在树干中上部环切去一圈树皮后形成断层，截留养分使之直接回流至枣树的上部，使开花的枝条得到充足的营养，从而让枣树可提高30%以上的坐果率。枣树看似受到了伤害，却提高了产量。

伤害，有时是一种“恶”的善良，是成长的代价、成功的伤痕。

——莫言《不被大风刮倒》  
(摘自《新周报》王厚明/文)

“出彩”。即使“所想”熠熠生辉，也存在一种情境：我们奔向“所想”之路悬崖四伏、险滩遍地，不知什么时候才能找到突围之策。此时，转向另一条能够把握的跑道也许更加明智。

当然，我们也可以始终盯住“所想”，不能读自己喜欢的专业就放弃报到，从头再来；单位不同意自己报考外面某个工作就软磨硬泡；想获得某种星辰大海找不到领路者就坚持自我摸索。只是此种一心一念地“盯”，也许成功，也许失败。

人生中，要允许生活不那么听话，生活愿意让你的“所想”与“所成”融为一体，固然应该开心；生活击碎我们的“所想”，也不必怨天尤人，说不定，这是它赐给你成为另一个徐霞客和曹雪芹的机会呢！

(摘自《广州日报》游宇明/文)



## 烟花秀为何在喜马拉雅山脉“炸响”

### “可降解材料”在高原降解难

在网络上刷到这场高原烟花秀的视频，首都师范大学生命科学学院副教授、植物学博士顾全愤怒不已。他表示，从环保角度，在中国生态最脆弱的区域之一，开展非必要的商业秀，是对当地生态的破坏；从传播角度，始祖鸟作为一家主营户外用品的企业，以破坏户外环境的行为开展宣传，是对品牌形象的折损。

媒体发布的活动报道显示，主办方曾表示，《升龙》艺术创作使用的是环保材料，所选用的彩色粉为生物可降解材料，曾通过2022年北京冬奥会的成分与烟雾检测，并在国际奥委会及日本、美国、欧洲等多地的燃放验证中，确认其污染物排放符合环保标准。

与《升龙》相似的“白日烟花”秀曾在上海、泉州等多地开展。蔡国强曾解释，其白日焰火的主要原料为食用粉、食用色素和服装颜料等无毒成分，不会造成PM2.5污染。易女士在浏阳市长期从事烟花生意，她告诉记者，白日烟花采用环保颜料，其主要成分虽然不会造成传统烟花爆竹的金属氧化物粉尘污染，但仍有



9月19日，艺术家蔡国强及其合作方户外品牌始祖鸟在喜马拉雅山脉实施烟花艺术项目《升龙》，引发巨大争议。

燃爆所需的化学成分。

顾全认为，烟花放完后的粉尘、碎屑，无法完全清理，即便符合城市环保标准的污染物排放，在生态脆弱的青藏高原是否会造成长期甚至不可逆的影响，也需要实证评估。

所谓“生物可降解材料”，靠的是生物降解，而不同地区的生物降解能力差异极大。顾全举例，一块香蕉皮扔在食腐动物活跃的广州，可能第二天就没了，但在青藏高原海拔4600米，低温、低降水、低生物活性的区域，没有能够分解这块香蕉皮的微生物，香蕉皮第二年可能还在原地。

### 高原植被修复难度大

在雪域高山创作，会对生态保护造成影响，主办方显然意识到了。在始祖鸟官微前期的宣传文案中，特意强调项目团队针对生态保护制定了“预防—监测—恢复”的全链条方案。除了采用“可降解材料”，文案还提及工作人员会

在燃放后立即清理山体和溪流边残留物，并对山体植被进行翻土与植被修复，目的是“不留生态隐患”。

顾全长期研究高原植物保护，并不认可“翻土”这一做

法，也对植被修复的可行性表示怀疑，“表土带着污染物翻个面，对植被破坏性强，修复的难度更大。”

顾全解释，青藏高原的主要植被是高山草甸，其表面是只有十几厘米厚的含有机质土壤，草的内部形成根系结构，像一张织得很密的垫子覆盖在土壤上，往下则是风化岩石碎末形成的土壤母质。

在高原过度放牧，破坏草地后很难恢复，就算在上面撒草种子也长不出来，正是因为这里的土壤母质极其贫瘠，没有营养，也存不住水，一旦缺乏植被覆盖，就容易水土流失。“高原上积累有机质很慢，植被自然恢复的时间可能比品牌存续还要长。用人工铺

活老人？

适老化装修样板间里，AI智能床垫、感应夜灯、智能窗帘、AI洗衣机等高科技产品琳琅满目，成了不少装修公司主推的“适老”产品。走访时，一位导购向记者热情推荐一款售价8999元的“活力老人”专属AI智能床，声称既能AI无感调节床体角度止鼾，还能摇篮式哄睡。记者现场一试，却发现控制器上有12个按键，语音控制还得连手机APP。在导购手把手指导下，记者反复尝试了多个按键组合，才勉强完成一次床垫角度调节。“这么复杂的操作，老人买回家不会用怎么办？”面对记者的疑问，导购只是轻描淡写说：“让子女提前帮忙调好固定模式就行。”

### 不少设计中看不中用

问题1:适老产品就是“万物”加扶手？

走进各个适老化装修样板间，最显眼的莫过于各式扶手。墙边L型助力杆、床侧U型护栏、马桶旁折叠扶手……各种颜色、不同高度，几乎覆盖老人所有的活动动线。记者还发现，不少普通家居产品

开始推销配套的适老化家具。十里河另一家装修公司设计师更是先关心预算。刚一见面，设计师开口就问：“要什么风格？花多少钱？局部改还是全装？”在简单展示过几个适老化案例后，设计师向记者不断强调，“厨卫局部装修6万全包”，但全程却没问一句老人的具体身体情况。

适老化装修要先关注老人状况 为何推销时说得花里胡哨，使用后老人却普遍喊不好用、不顺手？这是因为，目前不少装修公司一上来就推产品、亮方案，却常忽略老人长期形成的生活习惯，也没同老人商量，“一刀切”的设计，效果自然不尽如人意。

“适老化装修，最关键的先是评估、再改造。”从业20多年的设计师徐煜告诉记者，不了解老人身体情况就盲目装修，花再多钱也见效，“该摔还是摔，该不方便还是不方便。”(据北京日报客户端9.15袁璐/文)