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允许生活不听话
我熟悉的一位朋友喜欢说

这样一句话：“人必须敢于坚持
‘所想’，只有一心一意将‘所想’
变作‘所成’，生命才有可能最
大限度地出彩。”我觉得这句话
过于绝对。

道理难免枯燥，先讲一个
故事吧。表兄读高中的时候，
成绩并不瞩目，根本没想到要
考大学。那时高考录取率只有
百分之四，他们村子从来没有
出过大学生，加上所在学校学
风也不好，他断定自己此生创
造不了什么奇迹。他对未来的
设想是找个老婆，种好几亩田
地，生几个孩子，过祖祖辈辈的
那种生活。他母亲不甘心，托
人将他转进了一所有点名气的
中学。表兄体恤母亲的苦心，
抱着试一试的态度开始努力读
书，常常下了课还在做作业，一
年后他真的获得了超过重点本
科线 10 多分的好成绩。表兄

原想报考地理专业，毕业后去
做国土资源调查，见识华夏大
地的好山水，但报志愿的参考
书上将经济管理专业列在前
头，而学校订的参考书又太少，
上线的同学抢来抢去，他只好
按此书的顺序填写，最后进的
是经济系。

大学毕业之后，表兄被分
配到一所高校教书，他想过改
行做记者，但报考时单位不愿
意开证明；他也想过当版画家，
却找不到合适的领路者。兜兜
转转，最后还是当“蜡烛”，燃烧
了几十年，人到中年时评了教
授，成了有些名气的经济学
者。表兄说自己是被生活推着
一步步向前走的，我觉得是真
话。

表兄的经历生动诠释了
“所想”与“所成”的关系：人最
初之“所想”未必就是让人仰望
的高度，实现得再充分，也很难

“出彩”。即使“所想”熠熠生
辉，也存在一种情境：我们奔向

“所想”之路悬崖四伏、险滩遍
地，不知什么时候才能找到突
围之策。此时，转向另一条能
够把握的跑道也许更加明智。

当然，我们也可以始终盯
住“所想”，不能读自己喜欢的
专业就放弃报到，从头再来；单
位不同意自己报考外面某个工
作就软磨硬泡；想获得某种星
辰大海找不到领路者就坚持自
我摸索。只是此种一心一念地

“盯”，也许成功，也许失败。
人生中，要允许生活不那

么听话，生活愿意让你的“所
想”与“所成”融为一体，固然应
该开心；生活击碎我们的“所
想”，也不必怨天尤人，说不定，
这是它赐给你成为另一个徐霞
客和曹雪芹的机会呢！

（摘 自《广 州 日
报》游宇明/文）

做人最要紧的是有人味，
在平常的事里做出人的味道，
就容易交到好运。

——管理学研究者曾仕强
思考后豁然开朗、信心满

满是反思；思考后深陷
否 定 、不 再 出 发 是 内
耗。

——反思是向外寻求突
破，内耗是向内束缚自己

在浩渺无边的宇宙里，能
成为一个人就是巨大的幸运，
即便是痛苦，也是我们作为一
个人的体验。

——莫言《不被大风吹倒》
（摘自《新周报》）

天气炎热，一
只苍蝇飞落在树
枝上乘凉。相邻
树枝上栖息的变
色龙正愁没有午
餐，苍蝇的光临，
让它垂涎欲滴，于
是它慢慢向苍蝇
靠近。

苍 蝇 看 到 了 变 色
龙，可变色龙爬行缓慢，
远 在 苍 蝇 的 安 全 区 之
外，况且还在不同的树
枝上，所以苍蝇根本没
往心里去，心想自己能
飞，等它进入安全区再
逃也不晚。

变色龙依然不紧不
慢地爬着，似乎心不在
焉，它轻松悠闲的样子
更给苍蝇造成了错觉，
认为变色龙不是危险的
猎手。变色龙在苍蝇的
安全区外停下了，却并
不闯入，这更让苍蝇麻
痹大意。然而，千钧一
发之际，变色龙长长的
舌头以迅雷不及掩耳之
势伸向了苍蝇。苍蝇还
没意识到怎么回事，已
经被变色龙吞入腹中。

苍蝇到死都没弄明
白，变色龙还没到安全
区，自己怎么就命丧其
口？这是因为变色龙的
舌头是身长的两倍，还
带有黏液，只要被它盯
上，即使目标再小，也能
被精准打击。它的远距
离攻击武器让目标防不
胜防，几乎百发百中。

所以，别自以为安全
区是安全的。没有防范
意识，风险随时都可能突
破安全区。（摘
自《今晚报》肖
成其/文）

“适老化装修”正成为家居
卖场的热词之一。然而，看似
周全的适老化装修，却让不少
老人直呼“用着别扭”。中看不
中用的设计，反映出当前适老
化装修的浮躁——商家热炒概
念，却忘了问老人到底要什么。

卖场纷推适老化样板间
如今，越来越多子女开始

为父母筹划“适老化装修”。
记者注意到，仅某社交平台
上，“适老化设计”话题浏览量
达9971.7万，“适老化改造”话
题浏览量也超 6092.4 万。各
类装修公司也借势推广，在社
交平台打出“适老装修！让爸
妈的家安全又温暖”“爆改老
破小，变身养老房”“别等意外
发生！适老化改造一定要提
前做！”等广告语。

为了吸引客户，多家装修
公司纷纷推出了适老化装修
样板间。在这些样板间里，充
分展示着老人起居的各种场
景：厨房的橱柜自带升降功
能，可随意调节，老人做饭可
站可坐；卧室里的床具可以帮

老人起身、翻身，还能分区加
热；卫生间的智能马桶能电动
助起，辅助老年人如厕，帮助
腿脚不灵活的老人坐下或起
身……各类产品设计精美，令
人眼花缭乱。

然而，记者走访发现，这
些适老化样板间看似功能齐
全，但实际落地时，却频频陷
入“中看不中用”的尴尬局面。

不少设计中看不中用
问题1：适老产品就是“万

物”加扶手？
走进各个适老化装修样

板间，最显眼的莫过于各式扶
手。墙边L 型助力杆、床侧U
型护栏、马桶旁折叠扶手……
各种颜色、不同高度，几乎覆
盖老人所有的活动动线。记
者还发现，不少普通家居产品
加个扶手立刻价格大涨。一
款智能马桶原本3999元，其他
功能不变，加两侧扶手后卖到
7999元；一张实木床本来不到
2000 元，安两个扶手就变成

“适老专用”，标价4000元。
问题二：AI 产品满屋就是

活力老人？
适老化装修样板间里，AI

智能床垫、感应夜灯、智能窗
帘、AI洗衣机等高科技产品琳
琅满目，成了不少装修公司主
推的“适老”产品。走访时，一
位导购向记者热情推荐一款售
价 8999 元的“活力老人”专属
AI智能床，声称既能AI无感调
节床体角度止鼾，还能摇篮式
哄睡。记者现场一试，却发现
控制器上有12个按键，语音控
制还得连手机APP。在导购手
把手指导下，记者反复尝试了
多个按键组合，才勉强完成一
次床垫角度调节。“这么复杂的
操作，老人买回家不会用怎么
办？”面对记者的疑问，导购只
是轻描淡写说：“让子女提前帮
忙调好固定模式就行。”

问题三：样板间方案真能
以一抵万？

在刘家窑一连锁装修公
司总部，设计师就直接拿出别
家效果图向记者推荐：“这家
刚重装完厨卫，老爷子用着挺
好，和你家情况挺像。”接着就

开 始 推 销 配 套 的 适 老 化 家
具。十里河另一家装修公司
设计师更是先关心预算。刚
一见面，设计师开口就问：“要
什么风格？花多少钱？局部
改还是全装？”在简单展示过
几个适老化案例后，设计师向
记者不断强调，“厨卫局部装
修6万全包”，但全程却没问一
句老人的具体身体情况。
适老化装修要先关注老人状况

为何推销时说得花里胡
哨，使用后老人却普遍喊不好
用、不顺手？这是因为，目前
不少装修公司一上来就推产
品、亮方案，却常忽略老人长
期形成的生活习惯，也没同老
人商量，“一刀切”的设计，效
果自然不尽如人意。

“适老化装修，最关键的
是先评估、再改造。”从业20多
年的设计师徐煜告诉记者，不
了解老人身体情况就盲目装
修，花再多钱也难见效，“该摔
还是摔，该不方便还是不方
便。”（据北京日报客户端9.15
袁璐/文）

9月19日，艺术家蔡国
强及其合作方户外品牌始祖
鸟在喜马拉雅山脉实施烟花
艺术项目《升龙》，引发巨大
争议。

一批承载着国家记忆的
观礼座椅，悄然走进北京市民
的日常生活。据报道，纪念中
国人民抗日战争暨世界反法
西斯战争胜利 80 周年大会圆
满结束后，天安门广场观礼台
上的近 5 万把座椅陆续被系
统、高效地复用于城市各类公
共空间：在首钢园，“城墙红”
座椅与工业风格特色有机融
合，给前往 2025 年中国国际

服务贸易交易会现场
的观众提供了休息空
间；在通州城市绿心

森林公园，座椅被摆放在树荫
下、小路旁、小广场，供游客歇
脚……

纪念大会使用的近5万把
观礼座椅“再上岗”，是公共资
源的循环利用实践，体现了城
市管理者的精细化和人性化
考量，也是一场关于国家记忆
共享与城市治理智慧的生动
叙事。

观礼座椅的高效复用本
身，是一场隆重纪念与节俭
绿色的双向奔赴。这些符合
人体工程学设计、材料优质

的座椅，在城市生活场景中
继续发光发热，有效促进了
公共资源的循环利用，是节
俭、绿色、务实作风的具体体
现。“取之有度，用之有节，则
常足”，以节俭的方式提升资
源的利用效率，节俭、绿色、
务实是健康的生活态度和高
阶的智慧美德，也是推进国
家治理体系和治理能力现代
化的内在要求。

让辉煌的纪念化为恒久
的温度，是对荣光最深的致
敬。纪念大会见证的感动并

未随纪念仪式结束而消散，
而 是 在 功 能 与 场 景 之 转 换
中，在纪念仪式与精神内核
之紧密联系中，将集体情感、
家国情怀无缝融入市民生活
中的细微之处，焕发出新的
生命力。“于日用而不殆，居
寻常而见非常”，期待类似的
守正创新举措能让更多公共
资源鲜活起来，助力城市成
长为有记忆、有温情、可持续
的生命体。

（摘自《北京青年报》9.12
张知依/文）
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听着心动、用着别扭，这些适老化装修中看不中用

如是说

烟花秀为何在喜马拉雅山脉烟花秀为何在喜马拉雅山脉““炸响炸响””
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“可降解材料”在高原降解难
在网络上刷到这场高原

烟花秀的视频，首都师范大学
生命科学学院副教授、植物学
博士顾垒愤怒不已。他表示，
从环保角度，在中国生态最脆
弱的区域之一，开展非必要的
商业秀，是对当地生态的破
坏；从传播角度，始祖鸟作为
一家主营户外用品的企业，以
破坏户外环境的行为开展宣
传，是对品牌形象的折损。

媒体发布的活动报道显
示，主办方曾表示，《升龙》艺
术创作使用的是环保材料，所
选用的彩色粉为生物可降解
材料，曾通过2022年北京冬奥
会的成分与烟雾检测，并在国
际奥委会及日本、美国、欧洲
等多地的燃放验证中，确认其
污染物排放符合环保标准。

与《升龙》相似的“白日烟
花”秀曾在上海、泉州等多地
开展。蔡国强曾解释，其白日
焰火的主要原料为食用粉、食
用色素和服装颜料等无毒成
分，不会造成PM2.5污染。易
女士在浏阳市长期从事烟花
生意，她告诉记者，白日烟花
采用环保颜料，其主要成分虽
然不会造成传统烟花爆竹的
金属氧化物粉尘污染，但仍有

燃爆所需的化学成分。
顾垒认为，烟花放完后的

粉尘、碎屑，无法完全清理，即
便符合城市环保标准的污染
物排放，在生态脆弱的青藏高
原是否会造成长期甚至不可
逆的影响，也需要实证评估。

所谓“生物可降解材料”，
靠的是生物降解，而不同地区
的生物降解能力差异极大。
顾垒举例，一块香蕉皮扔在食
腐动物活跃的广州，可能第二
天就没了，但在青藏高原海拔
4600米，低温、低降水、低生物
活性的区域，没有能够分解这
块香蕉皮的微生物，香蕉皮第
二年可能还在原地。

高原植被修复难度大
在雪域高山创作，会对生

态保护造成影响，主办方显然
意识到了。在始祖鸟官微前
期的宣传文案中，特意强调项
目团队针对生态保护制定了

“预防—监测—恢复”的全链
条方案。除了采用“可降解材
料”，文案还提及工作人员会

在燃放后立即清理山体和溪
流边残留物，并对山体植被进
行翻土与植被修复，目的是

“不留生态隐患”。
顾垒长期研究高原植物

保护，并不认可“翻土”这一做
法，也对植被修复的可行性表
示怀疑，“表土带着污染物翻
个面，对植被破坏性强，修复
的难度更大。”

顾垒解释，青藏高原的主
要植被是高山草甸，其表面是
只有十几厘米厚的含有机质
土壤，草的内部形成根系结
构，像一张织得很密的垫子覆
盖在土壤上，往下则是风化岩
石碎末形成的土壤母质。

在高原过度放牧，破坏草
毡层后很难恢复，就算在上面
撒草种子也长不起来，正是因
为这里的土壤母质极其贫瘠，
没有营养，也存不住水，一旦
缺乏植被覆盖，就容易水土流
失。“高原上积累有机质很慢，
植被自然恢复的时间可能比
品牌存续还要长。用人工铺

草皮的方式补救，成本则极其
高昂。”

未经环评的烟花秀？
日喀则的雪域高原，栖居

着许多野生动物。主办方在
宣传文案中声称“通过盐砖引
导鼠兔等小型动物离开燃放
区”，在部分环保人士看来，也
是“一厢情愿”之举。烟花燃
爆瞬间的噪音会惊扰敏感的
高原野生动物，造成应激反
应。“现在正是动物贴秋膘、往
巢穴积累过冬食粮的季节，鼠
兔的家会不会被炸没呢？”

这场“对话”是否经过科
学的环境影响评估？记者尝
试联系始祖鸟所属的安踏集
团，未获具体答复。始祖鸟母
公司是亚玛芬体育，2019年被
中国品牌安踏收购。

9月21日，始祖鸟在微博
致歉称，接受所有批评和建
议，配合艺术家团队对全过程
的环境生态影响进行复核，展
开及时有效的补救行动。9月
21日，蔡国强工作室发布说明
称，深表歉意，如确有环境影
响，愿意全力补救，未来将更
谨慎，更严格评估艺术活动对
环境的影响。

（摘自《南方周末》9.21 黄
思琪/文）

枣树是一种开花
特多却坐果很少的果
树，即使栽培管理较
好，多数良种产量较高
的丰产树，花朵的坐果
率 也 仅 有 1% 至 2% 。
为了让枣树能多坐果，勤劳
聪明的人们采取了一种环剥
的方法，即在树干中上部环
切去一圈树皮后形成断层，
截留养分使之直接回流至枣
树的上部，使开花的枝条得
到充足的营养，从而让枣树
可提高 30%以上的坐果率。
枣树看似受到了伤害，却提
高了产量。

伤害，有时是一种“恶”的
善良，是成长的代价、成功的伤

痕。
（摘自《新周报》

王厚明/文）
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