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蜷缩在树荫下回望
母亲单车后座的风，

仍在流淌
我张开双臂，像初醒

的蝶
感知自由的气流，正

亲吻掌心
哦，车轮碾过柏油细纹
流纱裹住浮光
恍惚间，我仍是孩童

模样
从未用分与秒，捆绑

灵魂
而那些呼啸而过的

年少光阴
成了落在心底的沉默
我正怀抱着一颗澄

澈的童心
等待车轮转动

（（摘自摘自《《视野视野》）》）

湖面的浮萍、水
下摇曳的水草，为湖
景增加了不少风致，
小鱼也因此有了更多
嬉戏的空间。然而，
若任其疯长，那种密
集拥挤的景象不仅让人心里
发堵，还会破坏生态平衡。因
此园林工人过一段时间就会
清理一下，清理之后，湖面真
如我们常用的那个比喻——
明镜似的，让人心里也清爽起
来。天光云影倒映在明镜里，
对于湖边的垂钓者来说，鱼倒
是不一定能钓到，但钓一角天
空、几片云彩，存于心中，其滋
味或许不亚于鲜鱼。

我曾看过一部电影，女主
角常处在一种敏感纷乱的情
绪中，且不能自控，恰如“一川
烟草，满城风絮，梅子黄时
雨”。这个形象美则美矣，但
主人公自己深感痛苦，并为之
在事业与感情上都付出了巨
大的代价，命运真如水中飘
萍、风中转蓬般无所依归。如
果有人能常常替她清理这“剪
不断，理还乱”的纷乱愁绪，让
她获得开阔平静的心境，她必
定会心怀感激吧。

气质之优劣，命运之否
泰，每个人有不同的体验和评
判，不可一概而论。然而，追
求宁静与清净之境，大抵是人
之常情。“本来无一物，何处惹
尘埃”，是有大智慧的人方能
拥有的至高境界。平凡如你
我，不妨效仿园林工人，及时
清理心中疯长的乱草，使心灵
如明镜般澄澈，既能照见万
物，亦可照亮自我。这固然不
易，但“时时勤拂拭”的坚持，
终究胜过放任自流、坐以待毙

般的沉沦。
（摘自《今晚报》）

8岁时，我还在读小学，外
婆 带 我 去 外 地 舅 舅 家 过 暑
假。父母不在身边，我缩在绿
皮火车卧铺的角落，对陌生的
一切感到不安。夜已深了，外
婆安然入睡。床头墙侧有个
小电视屏幕，没有声音，画面
却清晰。四壁的灯暗下，它成
为唯一的光源。电视屏里循
环播放着动画片《宝莲灯》，沉
香与母亲从分别到重聚的情
节反复上演。它成为夜深人
静的车厢里我唯一倍感亲切
的所在。离开父母的我，反复
共情着沉香。

如今回想，那时的记忆仿
佛总隔着层毛玻璃，依稀记得

其中一幕：沉香去寻孙悟空
时，悟空身披猩红袈裟，闭目
颔首。底部字幕亮起又隐去，
呈现简单的对白：“灯在人中，
心在灯中，人心不死，灯芯不
灭。”我被这话触动，记到如
今。那时我暗自疑惑，为何救
母的因果只系于看似飘渺的
人心？直到最后沉香用斧头
劈山，母子于彩虹上相遇，我
后知后觉——只要爱还在，彼
此牵挂的人终会相逢。我与
父母也总能团聚，哪怕路远山
高。

初中时，老师播放这部动
画片，我终于将记忆里火车上
循环的影像与《宝莲灯》的动

画片名对上。我与同学一起
为沉香的历险而紧张、为小猴
子的憨态而欢笑、为沉香母子
重逢而感动。儿时的动画似
乎总会给人鼓舞与勇气，片尾
曲响起时，我们仿佛与沉香共
同劈开那座困住爱的大山。

如今，我在家的时间渐
少，即使与旧时亲友见面，也
是聚少离多。最近偶然听见

《宝莲灯》的插曲，忽然想家，
而我已不是那个只能窝在火
车卧铺角落抹泪的孩子。人
心不死，灯芯不灭，使人总有
勇气去面对未知与崭
新。

（摘自《人民日报》）

“在远东国际军事法庭
上，梅汝璈力争将7名日本甲
级战犯判处死刑，他为死难者
同胞讨回血债。”在江西省南
昌市青云谱区的梅汝璈故居，
梅汝璈后人梅庭军向参观者
讲述着近 80 年前远东国际军
事法庭东京审判的情景。

1945年8月15日，日本宣
布无条件投降；次年，东京审
判拉开帷幕。审判持续了两
年多，开庭818次、判决书超过
1200页。面对死难者同胞，参
与这场审判的中国法官梅汝
璈立誓：“断不使战争元凶逃
脱法网！”

参与东京审判的唯一一
名中国法官

1904年，梅汝璈出生于江
西省南昌市青云谱区朱姑桥
梅村。虽然家境不错，但父亲
对他要求严格，年幼的梅汝璈
每日需早起捡粪施肥。聪颖
好学的他总不忘带上一本英
语书，边劳作边苦读。

1916年，12岁的梅汝璈以
优异成绩考入清华学校（清华
大学前身）“留学预备班”。
1924 年，他赴美深造，先后就
读于斯坦福大学、芝加哥大
学，24 岁获得法学博士学位。

“父亲那代留学生在海外尤为
不易，”其子梅小璈回忆，“他
们必须付出加倍努力，才能赢
得尊重。”

1929 年，梅汝璈学成归
国，先后在山西大学、南开大
学、武汉大学、复旦大学任教，
讲授英美法、政治学、国际私
法等课程。抗战爆发后，他坚
守教育岗位，不仅传授法律知
识，更身体力行地教导学生做
有骨气、知耻辱的中国人。

“所有日本被告，有罪”
1948 年 11 月 2 日，星期

五，下午 1 点 30 分，远东国际
军事法庭庭长卫勃宣判：“所
有日本被告，有罪！”

15分钟以后，卫勃和远东
国际军事法庭的法官们最后
一次走上法官席，卫勃拿着手
里的量刑书开始宣读：“根据
法庭宪章，第 15 条第 4 款，远
东国际军事法庭对所有被告
宣判有罪！对土肥原贤二、东
条英机、广田弘毅、坂垣征四
郎、木村兵太郎、松井石根、武
藤章处以绞刑；其他16人被判
处终身监禁，一人被判处20年
有期徒刑，一人被判处7年有
期徒刑。”

15 点 55 分，庭长卫勃开
始依次传唤罪犯，宣布量刑。

“如果连死刑都判不了，
我还有何脸面见江东父老”

长达两年半的东京审判，
终于迎来了最后的结果，对于
中国法官和检察官来讲，这两
年半的时间是他们人生中最
漫长、压力最大的时候，因为
他们代表的不是自己，他们代
表的是被日本侵略了半个世
纪之久的中国，他们要为深受
其害的几千万中国亡灵要一
个说法，他们必须让发动这次
战争的罪犯受到应有的惩罚。

远东审判这两年，其艰难
程度并不亚于一场战争，梅汝
璈受命于危难之际，他在接受

《申报》记者采访时说：“在最
后表决的一个星期里，我几乎
天天晚上都睡不着，面对那些
罪孽深重、残害中国和世界各
国的战犯们，如果连死刑都判
不了，我还有什么脸面回去见
江东父老。”

判决书中日本对华侵略
的部分单列一章，由中国法官
独立起草

1948年4月16日，长达两
年半的审判终于结束了。日
本战犯被押回了监狱，等待法
庭对他们作出最后的判决。
按照事先预定的程序，判决书
将由 11 个国家所组成的法庭
共同完成，当时有人提出来判
决书统一书写，梅汝璈就提
出：“日本对中国的武装侵略，
可以追溯到1874年，直到1945
年8月15日无条件投降，历时
半个多世纪，中国受到的伤害
最深，中国人最有发言权，因
此关于中国部分的应该由中
国人自己书写。”

经过梅汝璈的积极争取
和法官们的讨论，最终确定判
决书一共有10章，其中对于中
国侵略的部分单独列为一章，
由中国法官独立起草。

梅汝璈和他的助手们用
了一个多月的时间，向法庭提
交了长达200多页，10多万字
的判决书，梅汝璈后来回忆
说，在那些日子里，他们就像
钻进了成千上万件证据和国
际法典当中的虫子，每天都在
上面爬来爬去，生怕遗漏了重

要的东西。
11国法官的死刑之争
在法庭结束审理后三天，

国民政府外交部就给梅汝璈
发了一封密电，要求对土肥原
贤二、板垣征四郎等九名侵华
主要战犯进行从严惩治，而此
时国内舆论对于远东军事法
庭马拉松式的审判也极为不
满，强烈要求他们迅速结束审
判，严惩战犯。

最让梅汝璈感觉到压力
巨大的，不是国内舆论的催
促，而是11国法官之间对于死
刑的意见分歧表现出来的对
立情绪，特别是关于东条英机
等主要战犯是否应该判处绞
刑的问题，发生了激烈的争
执。

尽管当时欧洲的纽伦堡
国际军事法庭早已审判结束，
12 名德国纳粹的战犯也都被
判处了绞刑（戈林畏罪自杀），
11人都已被执行。

而远东国际军事法庭，对
战犯是否应该判处死刑却纷
争四起。

印度法官认为国家行为
不应该追究个人责任，因此他
主张无罪释放全部的日本战
犯，而他的理由是：世人需要
宽宏、需要谅解，需要慈悲，不
应该用正义的名义来实施报
复。

美国法官克莱莫尔也坚
决反对死刑，但同时另一方
面他又紧紧地盯着发动太平
洋战争和虐待美军战俘的战
犯。

一些已经废除死刑的国
家和没有遭到日本荼毒的国
家也对此表示赞同，庭长卫勃
甚至提出将这些战犯通通流
放到太平洋一个荒无人烟的
孤岛上去，就像拿破仑当年被
流放一样，让他们自生自灭。

而梅汝璈表示：“如果不
能依法严厉制裁日本战犯，既
有悖于法庭的宗旨，同时也违
背了《波茨坦公告》的精神。”
他坚持必须对土肥原贤二等
战犯进行严惩。

为此，在法官会议结束
后，梅汝璈直接到了庭长卫勃

的办公室，他说：“我受中国四
万万同胞的委托来此惩罚元
凶，如果远东国际军事法庭不
能做出令人信服的判决，我们
无颜再见江东父老，我们只有
集体跳海一死方能谢国。”

为了伸张正义、完成使
命，在接下来的一周之内，梅
汝璈无数次和人争得面红耳
赤，与各国法官进行磋商，用
各种证据向法官证实日军的
暴行，后来在一次记者谈话当
中，梅汝璈用了一个典故来形
容他当时的心情：“伍子胥过
昭关，一夜急白了头。”
公理与正义最终得到了彰显

量刑成了法官们无法回
避的使命，最终这11名法官通
过投票的方式来决定战犯的
生死去留。在公开的档案和
梅汝璈的回忆里，当时的法官
投票方式非常简单，每个人有
一个纸片，同意日本战犯死刑
的就画勾，不同意的就画叉。

11 名法官全部表决完成
之后，由庭长卫勃送到盟军总
司令麦克阿瑟将军处，卫勃亲
自唱票，两名工作人员负责记
录和监督，11张票从信封当中
逐一抽出，5票同意死刑，5票
反对。

当听到 5:5 时，梅汝璈的
心都提到嗓子眼，人们都在焦
急地等待着最后那一票，此时
卫勃从信封当中掏出了最后
一票，他习惯性地用右手扶了
一下眼镜，神情严肃地念道：
同意死刑。

最终表决结果，以 6∶5 的
微弱优势将东条英机、土肥原
贤二等7名主要战犯送上了绞
刑架。

在远东国际军事法庭成
立之初，参加审判的法官就共
同约定，法官会议上的所有投
票表决，彼此之间均对外保
密，由于远东国际军事法庭会
议一直都是秘密举行的，所有
的程序都是口头进行，不做记
录，所以至今我们仍然不知道
哪 6 位法官投了赞成票，哪 5
位法官投了反对票，但这些都
已经不再重要了，公理与正义
最终得到了彰显。

最终梅汝璈不负众望，将
东条英机等主要战犯送上了
绞刑架，这是一场没有硝烟的
战争，梅汝璈走的每一步都异
常艰难。

（综合新华社 8.15、中新
社 8.14、《东京审判亲历记》
梅汝璈 著 上海交通大学出
版社等）

我还以为是一个梦——
在乡下老家，蟋蟀卧在墙角，
用单调而不枯燥的节拍，彻夜
吟唱一个韵律：嚁……

我睁开眼，蟋蟀的叫声
还在！打开灯，蛩鸣戛然而
止。原来不是梦！我关上
灯，坐在秋夜里，脑袋空空如
夜，从城市半空的夜，到故乡
庭院的夜……蟋蟀又“嚁嚁”
叫起。起初，像怯生生的敲门
声，时断时续；不久，变成急匆
匆的脚步声，走来走去。就好
像，我的家也是它的家。我静
静听着，一动不敢动，生怕被
它发现，逐出家门。

嚁嚁……它吟的是《诗
经》，是《国风》，是《诗经·国
风·蟋蟀》。

蟋蟀是自然的流浪歌手，
也最知时节冷暖。“蟋蟀一名
吟蛩。秋初生，得寒乃鸣。”秋

天，天气转凉，它叫
得更加急切，给万物
提个醒，叶要黄了，

花要凋了，果要熟了，人也要
准备寒衣了……蛩鸣短促，一
声复一声，所以它还叫促织。

“一声能遣一人愁，络夕声声
晓不休。不解缫丝替人织，强
来出口促衣裘。”杨万里懂蟋
蟀，揣着寒薄的命，操着众生
的心。历史的田野里，他又何
尝不是一只蟋蟀？

蟋蟀是时光的行吟诗人，一
嚁起而尽知秋。“天地者，万物之
逆旅。光阴者，百代之过客。”蟋
蟀把生命的琴弦削短、磨细、绷
紧，只为爆出那最短促、动人的

“嚁嚁”蛩鸣。这种心境和境遇，
杜甫感同身受。“促织甚微细，哀
音何动人。草根吟不稳，床下夜
相亲。久客得无泪，放妻难及
晨。悲丝与急管，感激异天真。”
听惯丝竹管弦，尝尽世间寒凉，
有蛩鸣陪伴到天明，也算是一种
安慰和补偿吧！

蟋蟀是生命的苦行僧人，
生活在别处，行吟在路上。“七
月在野，八月在宇，九月在户，

十月蟋蟀入我床下。”一生也
就百余天，住草丛，宿瓦砾，栖
墙角，居无定所，颠沛流离。
似乎，它的生命就是鸣叫，天
地都是它的木鱼，万物皆是它
的偈语。达摩一苇渡江，它一
嚁度天地万物。“眼底朱甍画
栋，往往人非物是，蟋蟀自鸣
秋。”秋天的经卷里，蟋蟀比人
更接近佛和揭谛，蛩鸣比人声
更接近禅和菩提。

蟋蟀是梦想的天命之人，
餐风饮露，披星戴月。过了秋
分，太阳直射点南移，昼渐短
夜渐长。这些细微的变化，蟋
蟀最先发现。它选择在漫漫
长夜里急促鸣叫，或许也是一
种暗示和提醒：珍惜时间，时
不我待。

天色渐亮，蛩鸣渐微。我
没有急切地到绿植盆里寻找
那只蟋蟀，而像听了一节课的
学生，需要发一发呆，利用下
课的时间好好消化。

（摘自《华商报》）

所有的亲密
关系，都如修行：

“看君行坐处，一
似火烧身。”过度热烈浓腻的
紧贴关注，被焦虑紧张困在心
牢，犹如心火焚烧，也将他人
拖入无边火宅。有人谈到泡
茶技艺：备好茶具和茶叶，先
用热水烫壶，与此同时，去烧
开水，在滚泡时倒入茶壶，用
杯垫盖住茶杯小焖，冬天则包
上厚布；接下来，“不搅拌，不

扰动，让茶叶在水里
自己起落，舞动，然

后静下来，缓慢释
出香色”，“茶会自
己完成自己，因而，

人最要紧的，就是不要对它多
事”，“泡茶唯有等”。

这也是行文、为人、交友、
育儿之道。种子有其自带的
完整生命流程，我们只需培
土、浇水，接下来，就是把“我”
挪开，不要拼命散发“我”的气
味，去干扰生命的生长周期，
就好了。

（摘自《茫然尘世的珍宝》
江苏凤凰文艺出版社）
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后座的风后座的风
还未散场还未散场

钟剑桥钟剑桥

在拥抱爱的勇气里相逢在拥抱爱的勇气里相逢
涂凌云涂凌云

蟋蟀吟秋蟋蟀吟秋
葛亚夫葛亚夫

东京审判现场东京审判现场，，梅汝璈为后排右四梅汝璈为后排右四

梅汝璈梅汝璈：：““断不使战争元凶逃脱法网断不使战争元凶逃脱法网！！””

东京审判期间东京审判期间，，梅汝璈身梅汝璈身
着法袍留影着法袍留影

本 人 黄 力 波（身 份 证 号 ：
430103198002031531）于 2025 年 7
月 24 日辞去湖南科立电力建设
有限公司董事，特此声明。

声 明


