

1995年,好莱坞出了一部电影,中文译名是《新龙凤配》。电影里面有3个主要人物。一个是某个家族的大公子莱纳斯,他是个工作狂,为家族事业殚精竭虑,到了一把年纪,还是独身。他最关心的事就是使家族的公司兴旺发达。他的弟弟戴维是一个花花公子,虽然在家族的企业里做事情,但实际上并不真正地尽心尽力。他最大的乐趣就是结交女孩,然后把她们抛弃。

第三个人物是萨布里娜,这个女孩是司机的女儿,她跟这两兄弟一起长大,算是青梅竹马。她对弟弟戴维一往情深。戴维长得英俊,会跳舞,在她看来,他就是白马王子。

但在戴维的眼里,萨布里娜只是一个灰姑娘。萨布里娜出去留学,两年后

三毛说:“阿拉伯人饮茶必饮三道,第一道苦若生命,第二道甜如爱情,第三道淡如微风。”三道茶暗合人生三重境界。

第一道茶,滚水入盏,青叶舒展,一夏的苦楚与煎熬尽情释放,味苦入喉,肝胆俱张。恰如不谙世事的小子,看山是山,看水是水,激情满怀,却常被世俗撞得头破血流,其苦也如此。入世头一遭,必要满饮此杯,无需皱眉。

第二道茶,浮躁已去,苦楚已消,青叶深处的甘甜因子,悄然释放。得了教训的小子,看山不是山,看水不是水,头破血流之后慢慢品咂的经验,你中有我,我中有你,方解日子必要先苦后甜。有人喜欢倒掉第一道,直接啜饮第二道茶,愚以为,万万不可,没有第一道的苦,焉能衬出第二道的甜?从未经历人世间的苦,不觉生活的甜美富足,亦如是。

第三道茶,饮茶之境和人生之境,渐入无欲无求之佳境。苦也罢,甜也罢,都是一样的味道。人生百味,最高的是无味之味。一个淡字,便着了人生许多况味。慢饮一杯茶,淡看世间事,才是人生大境界。看山还是山,看水还是水,但早已在山水之中,窥得人生本真。

微风拂面,其味如淡,淡如微风,茶之三道,亦人生之

三境界!  
(摘自《今晚报》迂夫子/文)

## 成熟需要勇气

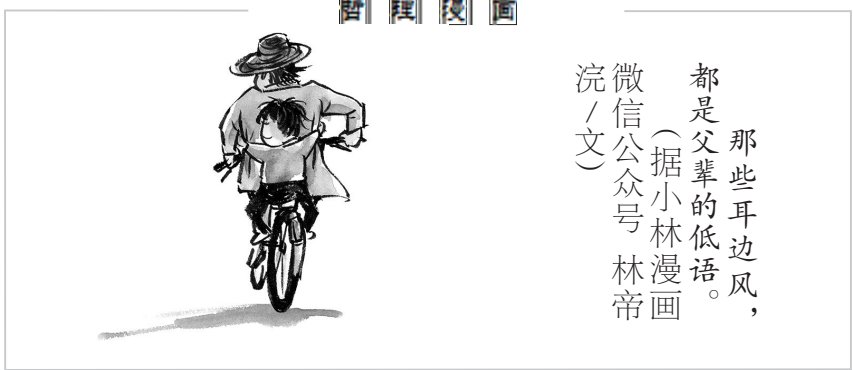
归来,变成一个很有气质的白天鹅一样的女孩。此时戴维对她一见倾心,就想追她。但是哥哥莱纳斯安排戴维跟另外一个家族的女孩相亲。如果这桩婚事能够成功,两个家族会有更多的合作。戴维实际上对这个相亲的女孩也有好感,她是一名儿科医生。但戴维是一个花心的人,当看到留学归来的萨布里娜,他当然又心动了。

在这种情况下,哥哥莱纳斯想要阻止戴维,所以他就自己去和萨布里娜约会。这本来是一个手段,但是渐渐地,他爱上了萨布里娜,萨布里娜对他也有好感。电影的结局是莱纳斯把公司的事务交给弟弟,然后他和萨布里娜走到了一起。而戴维摇身一变,从

花花公子变成了一个对公司特别上心的有责任心的男人。萨布里娜也发现自己并不喜欢花花公子戴维,还是喜欢踏实的、有爱心的哥哥。

时隔30年,这个故事丝毫不让人觉得陈旧。除了永恒的灰姑娘情结,在我看来,它讲的是一个关于成长的故事。哥哥、弟弟和萨布里娜,每个人都被命运放在各自的位置上。富翁的长子奉命继承家业,次子享受生活,司机的女儿只是司机的女儿。但是,他们都有那种来自内部的成长的诉求,总想要突破命运的界限,走一条属于自己的路。这是需要勇气的。你可以从这个故事里看到,这3个人其实都是有勇气的。

(摘自《学会幸福:人生的10个基本问题》机械工业出版社 警非/文)



## 滴水藏海

人生需要准备的,不是昂贵的茶,而是喝茶的心情。

——林清玄

人生不是一条通往某个目的的途径,而是所有的经

在《一代宗师》这部电影中,叶问说了一句话:“念念不忘,必有回响。”大家都说这句话出自李叔同的《晚晴集》,但其实不是。不过这句话真是很好,把人的坚定心志说得明白易懂。

由李叔同的《晚晴集》,我想起大学时待我们如子女的施仁豪老师。老师介绍《晚晴集》给我们,让我们在“长亭外,古道边,芳草碧连天”的歌声外还能对弘一大师有更深入的了解。

回忆《晚晴集》,更深的印象是一百零一条佛语警句中的两首禅诗。一首是芝麓禅师的:

千峰顶上一茅屋,老僧半间云半间;昨夜云随风雨去,到头不似老僧闲。

另一首是石屋禅师的:

过去事已过去了,未来不必预思量;只今便道即今句,

人到中年,常用“上有老,下有小”来形容自己的阶段性处境。言下之意,正处在人生承上启下、左顾右盼的重要节点上:上有长辈要孝敬和照顾,下有儿女要抚养,左右还有亲友要关照和联系,前后还有自己的前途要考虑,千丝万缕。动之一点,牵引一片,担子重,责任多,压力大,各种考验往往超出预料之外不断叠加发酵。

身为节点,该怎么做才对呢?我觉得《围炉夜话》有句话说得很有道理:“守身不敢妄为,恐貽羞于父母;创业还需深虑,恐贻害于子孙。”字面意思讲的是一个谨守自己的行为,而不胡作非为,就是怕自己的不良行为会使父母蒙羞;开创事业之时,也一定要深思熟虑,权衡得失,以免危害到子孙后代。应该说还要考虑朋友、同事、对所在领域的影响等,说话做事不能光顾眼前痛快、自己舒服,还要看看对周边和长远有什么影响。

每个人在单位、社会、组织中,都是一个节点,都有必须完成的使命。以自己为圆心,把自己这个节点建设好,就可以对上告慰父母,对下福荫子孙后代,对外对得起亲朋好友和同事,对内无愧于心。

(摘自《广州日报》陈启银/文)

还是解决不了问题。

我的生活中经常交织着工作的繁与时间的密,因而我对“拔得开”中的“得”字想要了解得更深。“拔”是行动,并没有附带采取行动时所需的耐力,粗糙的工法也是拔。“拔开”是目标,但没有涉及质量;一扫而空的拙劣结果也算是一种拨开。如要把繁花密柳不伤其美地拨开,就得静下心来掌握方法。所以“拔得开”是工作水平,“手段”是展现这种水平的细心与精工。

生活在节奏越来越快、人际关系越来越复杂的世界,我害怕自己会在不知不觉降低了生活处事的质量。但“慢”也不是故作从容优雅,我想的是,定下心来练习拨繁理密的真手段。(摘自《放下手边事,坐下来读读书》北京时代华文书局 蔡颖卿/文)

每个人都是一个节点



上班上学路上,你听到路边小店里传来震耳欲聋的音乐声,正好是非常熟悉的曲调,你忍不住跟着哼唱。走入办公室或教室,明明已经再也听不到音乐声了,但你的脑袋里还是不停地播放着这首歌。这就是耳虫现象。

“耳虫”是从德文Ohrwurm直译过来的,它将“爬进”脑中的音乐比喻成一只虫,“耳虫”引起的这种感觉叫“认知瘙痒”,让人忍不住想去“挠”(回想)它,非常形象地总结了洗脑神曲的特点。耳虫现象影响着绝大部分人,有研究显示91.7%的人曾有过上

据英国《卫报》6月9日报道,由英国普利茅斯海洋实验室、美国国家海洋和大气管理局以及俄勒冈州立大学海洋资源研究所联合开展的一项最新研究表明,海洋酸化早在5年前就已“越界”。

研究数据表明,截至2020年,全球海洋环境的平均pH值已经非常接近海洋酸化的阈值,即海水中碳酸钙浓度比工业化之前的水平低20%。

海洋深处情况更糟糕。在水深200米处,60%的海域已经超出了酸化的安全阈值。“多数海洋生物都不会在浅海活动,”普利茅斯实验室的海伦·芬德利教授称,“深海的生物多样性意味着酸化能够带来的影响远远超出想象,尤其是在热带和深海珊瑚礁等环境下,酸化为许多生物生存和繁衍的栖息地带来严峻考验。”

专家强调,二氧化碳减排是缓解海洋酸化的唯一出路,并应优先关注最为脆弱的物种和海域。海洋酸化不仅是环境危机,更是海洋生态系统和沿海经济的定时炸弹。

(据极目新闻)

记者6月2日从四川峨眉山市委宣传部获悉,时隔数十年,极度濒危的“植物大熊猫”——峨眉拟单性木兰近期在峨眉山再次绽放,这也是该植物植株在野外回归点首株开花。

公开资料显示,峨眉拟单性木兰于20世纪40年代在峨眉山首次被发现,后消失近半个世纪,直至1987年才被重新找到。由于自然繁殖存在传粉难、种子萌发率低等问题,其野生种群稀少,被列为国家一级重点保护野生植物,世界自然保护联盟全球红色名录将其列为极度濒危物种。

近期开花的雄株,位于峨眉山息心所野外回归点,是一株2015年播种、2018年移栽回自然的实生苗。当年

海洋酸度已达临界值,敲响生态系统警钟

## “植物大熊猫”在野外回归点首次开花

记者6月2日从四川峨眉山市委宣传部获悉,时隔数十年,极度濒危的“植物大熊猫”——峨眉拟单性木兰近期在峨眉山再次绽放,这也是该植物植株在野外回归点首株开花。

公开资料显示,峨眉拟单性木兰于20世纪40年代在峨眉山首次被发现,后消失近半个世纪,直至1987年才被重新找到。由于自然繁殖存在传粉难、种子萌发率低等问题,其野生种群稀少,被列为国家一级重点保护野生植物,世界自然保护联盟全球红色名录将其列为极度濒危物种。

近期开花的雄株,位于峨眉山息心所野外回归点,是一株2015年播种、2018年移栽回自然的实生苗。当年



北美洲阿巴拉契亚高地的阿巴拉契亚煤田被认为是世界上最大的煤田,其煤层厚度一般都可以超过500米,最厚处的煤层甚至可厚达900米。它的煤层覆盖面积也非常大,宽度通常都在50到300

## 耳虫“清洗”记忆

英国伦敦大学的研究人员总结了“耳虫”的三个关键特征:欢快的节奏、简单的旋律以及一些特殊的音程。另外,一些研究表明,音乐家、思维活跃的人或者压力过大的人比普通人更常出现耳虫现象;性别方面来说,女性比男性更容易触发耳虫。

了解了上述知识后,我们就可以找方法摆脱耳虫的影响。听一些不具备耳虫特点的歌曲,让其他歌曲取代耳虫是一个好用的方法。如果你确实喜欢这首耳虫歌,不妨反复听完整曲,因为耳虫的旋律一般都只是音乐中的一小段,听完整首乐曲反而会减轻耳虫效应。

事实上,耳虫不仅有让人

放松的能力,还有助于加强记忆。因为耳虫现象与德国著名的记忆心理学家艾宾浩斯提出的“不自主记忆提取”现象相似,一旦有一些提取的线索出现,就会自动触发相关的信息。譬如,看多了由“最炫民族风”伴奏的各种视频,下次看到有节奏的舞蹈,就会不由自主地哼唱起“你是我天边最美的云彩”来了。如果将视频内容替换成需要记忆的事情,当我们再听到“最炫民族风”时,也能回忆起视频的内容。

(摘自《大科技》)

## “怪癖”或可激发个人成功



美国《今日心理学》5月号报道,从本杰明·富兰克林的“空气浴”、弗吉尼亚·伍尔夫站立写作,到达·芬奇间歇打盹却从不睡觉,再到有人一边工作一边大声自言自语。这些怪癖各有各的“怪”,不能一概而论,这恰恰说明人类行为的可变性看上去永无穷尽。

几乎每个人都有一两个怪癖,也就是轻微偏离某种假想中的行为规范,这种小幅而又封闭的偏离不至于引发摩擦或阻碍功能,通常还能助长在现实世界中的活动能力。不管是怎样微小的怪癖,往往都具有鲜明的个体特征,同时促进人际联系、支撑自我意识、激发个人和职业成功。

(据新华社讯)

## 最大的煤田

公里之间,长度可绵延上千公里,总面积达到了大约18万平方公里。

相关研究表明,这个煤田形成于石炭纪,在那个时候,阿巴拉契亚地区位于赤道附近,气候湿热多雨且地势低洼,形成了大片沼泽与繁盛的植被。

另一方面,石炭纪时的地球整体气候温暖湿润,大量的植物类群迅猛生长,由于这些植物含有丰富的木质素,而在当时地球上尚未出现能有效

分解木质素的微生物,故其遗骸得以更多地沉积并逐渐演化为煤。

重要的是,石炭纪始于大约3.6亿年前,延续了大约6000万年时间,在这漫长的地质时期内,阿巴拉契亚煤田所在的区域基本上一直具备良好的成煤条件。这里的煤层厚度只要每年增加0.015毫米,那么在经过6000万年的成煤期之后,其厚度就可达到900米。

(摘自《天下奇闻》2025年第5期)

## 怪癖或可激发个人成功

几乎每个人都有一两个怪癖,也就是轻微偏离某种假想中的行为规范,这种小幅而又封闭的偏离不至于引发摩擦或阻碍功能,通常还能助长在现实世界中的活动能力。不管是怎样微小的怪癖,往往都具有鲜明的个体特征,同时促进人际联系、支撑自我意识、激发个人和职业成功。

重要的是,石炭纪始于大约3.6亿年前,延续了大约6000万年时间,在这漫长的地质时期内,阿巴拉契亚煤田所在的区域基本上一直具备良好的成煤条件。这里的煤层厚度只要每年增加0.015毫米,那么在经过6000万年的成煤期之后,其厚度就可达到900米。

(摘自《天下奇闻》2025年第5期)