

## 退而不休,解锁人生更多可能

面对退休后的“空档期”,越来越多的长者选择打破“空虚无奈”,拥抱“退而不休”的双面精彩人生:或沉醉爱好,乐享生活之美;或投身社会,奉献智慧余热。《文萃报》带您走近这些活力长者,聆听他们的故事,汲取生活的智慧与力量,点亮“老有所为、老有所乐”的银龄之光。



▲田敏华为老人测量血压

### 74岁的她活成了街坊四邻的“光”

在安徽省合肥市经开区芙蓉社区服务中心,74岁的田敏华如暖阳照亮街坊四邻。

田敏华曾是医务工作者,退休后仍热心公益。她组建“医路有你”团队,义务陪诊老人,链接医疗资源服务困难群体。6月13日,记者见到她时,她正身着红马甲为居民做引导。她与社区合办的“畅享

呼吸,健康同行”健康科普讲座每月一次,还有“专家义诊”“上门巡诊”等活动,都倾注了她的心血。

2011年退休后,有着40多年党龄的她投身公益。2021年,她成立翠微艺术团,组建13个艺术班,成员达180余人。后又发起翠微暖心志愿服务队,策划“幸福来敲门”等

微项目,志愿者协助社区为老人做健康监测。

做志愿服务时,田敏华发现老人看病难,便组织志愿者摸排居民,确定帮扶对象。2024年,她发起“医路有你”助医志愿服务项目,开展“导诊+陪诊”服务,与老人签订陪诊协议。截至2025年3月,服务队已服务陪诊老人26人,还举

办义诊讲座等活动多次。

田敏华乐于奉献,成了别人的依靠。康大姐胸骨骨折、孙阿姨复诊住院,都第一时间求助她。田敏华说做公益收获最大的是自己,2018年老伴离世后,她投身公益,70岁生日时还签署遗体捐献登记表,践行着“帮助别人,愉悦自己”的信条。

### “倔老头”张孝敬:发明写作忙不赢

“很多人说我‘倔’,我 just 是不愿被世俗‘应该’束缚。”大连85岁的张孝敬以此为人生信条,用探索与自律诠释“心火不灭,生长不息”。

张孝敬1941年生于辽宁省大连市金普新区得胜街道,少时家贫但父母支持读书。11岁考入中学,后考入技校机械专业,18岁毕业后留校任教,还当过高中物理教师,后进入熔炼厂当工人。

1968年,27岁的他设计的防爆灯方案通过考核并投

产,成为我国首款国产防爆灯。1987年创业,工厂年营业额在20世纪90年代突破200万元。年过半百,他挑战沿用百年的麻花钻头结构,成果获省市专家肯定,被命名为“张氏钻头”,60岁时又研发出“内冷可换刀尖钻头”,获国家专利授权。

70岁时,他整合中、国际象棋特点发明“中国牛相棋”,棋子角色和规则创新,棋子标注重中英文,外观国际化,深受中小學生喜爱,还得到有关部

门重视。他连续十余年组织赛事,吸引超10万名中小學生参与。

80岁时,他创作百余首现代诗词并结集出版,撰写超20万字自传体小说,还开启志怪小说创作,首部作品《新编聊斋》以家乡传说、民间故事为蓝本。

张孝敬说:“人生最可怕并非肉体衰老,而是心灵停止生长。”“倔强”是对热爱之事极致钻研,是对世俗框架从容超越。



看齐。社区还举办表彰仪式,为邱奶奶颁发“最美楼栋守护者”荣誉证书及纪念品,她只是笑着说想让大家住得舒心。

如今,已有十余位居民主动参与架空层轮值清扫。邱奶奶手中的扫帚激发出文明力量,推动社区治理。

### 九旬老人邱照珍:扫出社区文明新风尚

在湖北省武汉市经开区军山街小军山社区14栋楼下,九旬老人邱照珍每天手持扫帚清扫地面。多年来,她默默承担起楼下架空层的清扫工作,是社区人人称赞的“文明标杆”。

14栋架空层本是居民纳凉聊天的好去处,但因无人管理,变得杂乱不堪。邱照珍老人看在眼里,主动当起义务“清洁员”。每天清晨,她准时出现在架空层,仔细

清扫落叶、灰尘,擦拭桌椅,连角落缝隙也不放过。在她的努力下,架空层焕然一新,成了邻里喝茶下棋、闲话家常的“共享客厅”,居民张女士感慨社区人情味更浓了。

邱奶奶的善行起初鲜为人知,社区工作人员偶然发现后深受感动,组建“榜样宣传小分队”,逐栋走访讲述她的故事,引发居民惊叹,不少人表示要向邱奶奶

### 83岁开始当裸模:在孤独中活出自我

13年前,四川成都一位83岁老人王肃中因做裸模被称为“中国最老裸模”,他脱衣供美术生画画,常遭“为老不尊”指责,他却认为这是艺术,还扬言要脱到99岁。

2012年4月底,每月领700元低保的王肃中在四川师范大学溜达,被人体模特中介公司老板邀请当模特。他当晚彻夜未眠,次日主动联系,正式踏入裸模界。裸模工作辛苦,他每天

6点起床赶公交,远的校区要一个半小时,一天接8节课,保持同一姿势四五个小时,冬天光着身子很冷,他却毫无怨言。他常看学生画作,和学生谈笑,很受欢迎,人行不到5年跑遍四川20多所高校。他坦言不为钱,而是怕孤独。

王肃中曾有过辉煌,从裁缝学徒到服装厂技术工,再到社队企业厂长,下海后开服装店生意火爆,在成都

买下两套房。但忙碌让他与家人疏远,妻子自杀,儿女怪罪于他,小儿子败家嗜酒身亡,他也被儿子赶出家门。做裸模后,他找到被需要的感觉。2012年此事被报道,儿子大骂他,他却释怀,决定自由生活。他独自住公租房,生活充实,还录节目、演微电影。如今90多岁的他仍乐呵呵做裸模,用忙碌、自律、勇敢和好奇心打败孤独与衰老,活出精彩。

## 亲历“张评本”《金瓶梅》出版

版字456号),“批复”称:

《金瓶梅》版本繁多,张竹坡批评《第一奇书〈金瓶梅〉》在体裁、回目、文字上自成特色,具有一定的学术参考价值。经研究,同意齐鲁书社出版王汝梅的整理删节本。印数不要超过一万部,由齐鲁书社内部定向对口发行。

这是继上一年国家刚批准人民文学出版社出版《金瓶梅词话》后,紧接着批准的第二种《金瓶梅》整理本出版。其校点是以清康熙刊本张竹坡批评《第一奇书〈金瓶梅〉》为底本,参校多种“张评本”版本及《新刻绣像批评〈金瓶梅〉》完成的。整理者王汝梅先生时为吉林大学教师。

齐鲁书社早在1982年就向国家出版局报告过要整理出版《金瓶梅》的意向,因为《金瓶梅》是古代名著,书中含大量山东方言,写的是山东的事,作者“兰陵笑笑生”有着明显山东地域指向,实属典型的山东地方古籍。齐鲁书社1979年成立,作为山东的专业古籍出版社,围绕地域古代小说的整理,此前出版了二十四卷本《聊斋志异》和《醒世姻缘传》,均获得极好的市场反馈。

“张评本”《金瓶梅》获批出版

1986年4月,山东出版总社向国家出版局呈送了《关于出版张竹坡批评〈第一奇书金瓶梅〉的请示报告》,报告说该书整理者王汝梅历经五年,“对《第一奇书金瓶梅》的删秽和校点工作已告结束”,出版条件已成熟,故再次上报,申请由齐鲁书社出版。

1986年5月,国家出版局下达《出版张竹坡批评〈第一奇书金瓶梅〉的批复》([86]出

外。1982年的报告未获允许,消息却是真实的,不是什么秘密。且从后来的二次申报获批,知道最初的申报虽然未成,希望之门却没有堵死。

一时洛阳纸贵

从1986年5月拿到批文,到1987年1月“张评本”《金瓶梅》见书,仅半年多时间。在铅字排版年代,一部百万多字、精装两册、彩色插页,须往返多次看样、推版、改版的古籍图书,能有这样的高效率,必须承认这是借助了计划经济时代本系统合力的优势。当时山东虽然已成立了多家专业出版社,但还是实行出版总社编、印、发、供统一管理。是山东出版总社的统一协调,特事特办,各相关单位一路绿灯,才促成了本书的顺利出版。当然,全书52个印张加17个彩插,又是限量出版、内部发行的特殊图书,初版定价只有25元,显现的也正是计划经济不甚讲究供求关系的特征。

“张评本”《金瓶梅》的出版,不出意料地影响火爆。由于按批文要求,初版限量印制一万部,与市场需求太过悬殊,即便当年又获准加印一万部,仍做不到购者有其书。书是在山东出版总社大院门对面一路之隔的山东新华印刷厂印制的,于是乎

### 成语中的夏天逸事

夏雨雨人 前一个“雨”,名词,雨水;后一个“雨”,动词,下雨。有如夏天的雨落在人身上。比喻及时给人帮助和教育。这个成语出自西汉刘向的《说苑·贵德》:“吾不能以春风风人,吾不能以夏雨雨人,吾穷必矣。”我不能像春天的风一样吹在人身上,我不能像夏天的雨一样落在人身上,我一定会衰败的。

吴牛喘月 “吴牛”指江淮一带的水牛。古代吴地天气多炎暑,水牛怕热,见到月亮以为是太阳,故卧地望月而喘。比喻因疑心而害怕,也形容天气酷热。这个成语出自北宋《太平御览》卷四引《风俗通》:“吴牛望见月则喘,彼之苦于日,见月怖喘矣。”

沁蚊饱血 放任蚊子吸食自己的血直至叮饱。特指儿女的孝心。出自元代郭居敬《二十四孝》:“晋吴猛,年八岁,事亲至孝。家贫,榻无帷帐,每夏夜,蚊多攒肤,恣渠血之饱,虽多,不驱之,恐去已而噬其亲也。爱亲之心至矣。”晋朝人吴猛,年纪虽小,但非常有孝心,为了让父亲睡好,自己竟赤裸上身,让蚊子吮吸自己的血,希望蚊子喝饱了血就不再叮咬父亲。

李浮瓜 意为吃在冷水里浸过的瓜果,形容暑天消夏的生活。出自三国时曹丕的《与朝歌令吴质书》:“浮甘瓜于清泉,沉朱李于寒水。”天热时把瓜果用冷水浸后食用,山风动翠竹,清泉

我国古代劳动人民在长期的生产实践中发明了印刷术,在唐朝时发明了雕版印刷术,在宋代又发明了活字印刷术。印刷术的发明,是中华民族在人类文明史上写下的光辉篇章。

雕版印刷,是将文字反刻在一整块木板或其他质料的板上,制成版,然后在版上加墨印刷。这样印出的书叫“版本”,用以区别手抄的“写本”。又因为它是用墨印的,所以又叫作“墨本”。

普通雕版印刷一次只能印出一种颜色,或黑、或朱、或蓝称作“单印”。元明时期又出现了朱墨两色套印本,以后又出现了四色、五色、六色套印本。至于单独用红、蓝印刷的书籍,分别叫“朱印本”和“蓝印本”,简称“朱本”和“蓝本”。

在明清时期,朱、蓝除了印制某些特殊的印刷品外,还有其特殊的用途。雕



就有了系统内不少人知道的一个小秘密,在出版社买不到书,到工厂找人却能搞得到。不过那只是私下里的小动作。山东人敦厚、本分,不大敢打破规矩的事,不随便擅自加印,让“张评本”《金瓶梅》卖方市场的好日子持续了几年,直到后来大量盗版书的出现,才完全打破了这种供求关系。

27年后以新面孔再次面市

20世纪90年代中期,随着整个古典小说图书市场的式微,齐鲁书社版“张评本”《金瓶梅》与《明代四大奇书》一并停止了重印。岂料这一搁置竟近20年。直到2013年,新闻出版总署批准了齐鲁书社提出重版《明代四大奇书》、须重印“张评本”《金瓶梅》的申请,更换了开本、插图,重新加以修订的“张评本”《金瓶梅》,才于2014年12月以新的面孔再次面世。只是时过境迁,新版书的登场,早已没有了当年的新鲜,昔日的风光混然矣!(摘自《做书:编辑那些事》 宫晓卫/文 江苏凤凰文艺出版社)

### 著作底本为何又称“蓝本”

版工人制成版后,刊刻人一般都要先用红色或蓝色印刷若干部,供校订改正用。这相当于现代印刷中的“校样”。校正之后的定稿本,则用墨印。因为是一部书雕刻的最早印本,所以称“初印红本”“初印蓝本”。因为这种初印本是最先印出来的,雕版未经磨损,所以字迹清晰边框完整,保存下来的就成为珍本、善本,如北京图书馆藏明嘉靖年间于湛刻的《契翁中说法》蓝印本,就是稀有的珍本。

到了清代,就将“蓝本”所指的“初印蓝本”的本义,引申为著作所根据的底本的意思了。清初学者王士禛在《居易录》中说:“今方修《一统志》似当以旧《通志》为蓝本。”这是“蓝本”引申义的最早出现。

(摘自《文史博览》 阎泽川/文)