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5月20日凌晨，
天文摄影师在西藏
普莫雍错拍到红色
精灵闪电，其呈红
色卷曲状，如巨大
水母。

“红色精灵”闪
电并非整体通红，
分上下两部分，顶
部为红色柱状或束
状发光区，可延伸
至海拔 70千米；底
部为蓝色卷曲样丝
状结构，可延伸至
海拔 40 千米。红
色源于大气层氮气

分子在红光谱带的发
射，虽也有蓝色光波发
射，但强度低，肉眼多见
红色。它出现时间短，
不到 1/30 秒，方位难预
测，故而得名。其形态
多样，有胡萝卜状、水母
状等，有时伴光晕。

它与普通闪电成因
不同。普通闪电是云与
云、云与地或云体内放
电，因强对流使云团带
电，电位差达临界值时
产生。红色精灵闪电成
因可能是雷暴云团与高
层大气间有电压和电荷
差异，或是雷雨云电流
向上激发与等离子气体
反应。它出现位置高，
距地面几十千米，长度
可达50至60千米。

红色精灵闪电难以
捕捉，1989 年才首次被
拍到照片。其出现频次
低，我国精准观测记录
少，观测点集中在华北、
华南及台湾。此次拍摄
到它本是偶然，源于南
亚一团对流云团激发的
雷暴活动。喷流也属

“瞬态发光现象”，出现
频次更低，更难捕捉。
目前尚无充分证据表明
其会威胁航空器安全，
仍需进一步研究。

（据央广网）
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北京有许多雕梁画栋、
金碧辉煌的古建筑，其大屋
顶屋脊带柔和曲线微微翘
起，那你可知翘曲飞檐的作
用？

我国祖先建造房屋时，
认识到木材、石头等材料的
特性，尤其器重木料。木结
构建筑室内布置灵活，隔间
不受拘束，能随意开窗，这些
优点除近百年的钢构架和钢
骨水泥构架外，中国建筑
3000 年前就已具备，可说是
人类最早使用框架原则建房
的民族。

不过，木构架有易腐朽
的缺点。祖先为防梁柱偏斜
影响房屋安全，在柱子外侧
包以较厚墙壁阻挡风雨等。
但黏土墙坯经不起长期风雨
剥蚀，便将屋檐向外挺出保

护墙壁。可房屋规模变大，
屋檐太长又妨碍室内光线。

此外，为便于屋面排水，
屋顶要做成陡坡，但急泻的
雨水会溅高，不利墙脚、柱
基。于是人们设想出理想屋
面：上部坡度大，下部平坦，
中部略凹陷。这种悬挑向上
反曲的屋面，采光好、泄水缓
冲，保护房脚。若四面泄水，
四角自然反翘，便产生了斗
拱飞檐的屋顶，成就了美丽
庄严的建筑。

（据上游新闻）
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高考作文题里的高考作文题里的““第二次呼吸第二次呼吸””是什么是什么 6月 3日下午，北京大
兴区一居民小区内，停在
垃圾分类处的货车突然起
火，引火“元凶”竟是三桶
水。社区巡逻微型消防站
人员迅速用灭火器扑灭火
焰，消防员到场后清理现
场以防复燃。

经调查，火灾因货车
顶部三桶桶装水引发。监
控显示，正午日光直射，桶
装水下方纸箱冒烟，引燃
周边可燃物。消防部门认
定，阳光照射桶装水折射
聚焦，引燃周围可燃物。

透明塑料包装的桶装
水、瓶装水在阳光下会产
生“凸透镜聚光效应”。消
防模拟试验中，光线经瓶
装水折射聚焦后，照射面
温度可达120℃以上，易引
发火灾。此外，眼镜、水晶
球等在阳光下也会产生凸
透镜聚光效应。如福建晋江一
店铺因镜子反射阳光引燃茶
几；浙江金华一民房因水晶球
工艺品引燃纸板箱和衣物。

为避免阳光聚焦引发火
灾，应避免将放大镜、矿泉水瓶
等物品放在阳光直射处，不与
可燃物毗邻，夏季高温时勿将
此类物品遗留在车内。家长要
教育孩子不要用放大镜等聚焦
光线长时间照射物品。2022年
江苏镇江一居民家中起火，就
因孩子将放大镜放在纸箱上所
致。

（据科普中国）
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又到梅雨季，如何守护民
众健康？中医专家傅慧婷表
示，中医认为“风能胜湿”，民
众可用电风扇、空调促进空气
流通，使用抽湿机（功率需与
空间匹配），或放置干燥剂除
湿。阴雨天及时关窗，天晴则
开窗通风。底楼、卫生间等易
潮湿处易生霉斑，要及时清洁
并保持通风。可置挂中药香
囊除湿抗菌。梅雨季衣物难
干，穿前需用吹风机吹干，避

免细菌滋生，尤其对久坐人
群、老人小孩等体质弱者，建
议选透气、吸湿性好的衣物。
此外，户外活动衣物浸湿需及
时更换，以防引发皮疹或关节
酸痛。

呼吸科专家殷勇指出，梅
雨季对儿童呼吸系统是严峻
考验。空气湿度超 80%，孩子
呼吸道黏膜防御功能下降，病

菌易侵入引发感染。气温波
动超 5℃，儿童呼吸道感染风
险增 2倍，空调房内外温差大
易致支气管痉挛。殷勇建议
家长用除湿机，选空气质量好
时通风，空调温度设为 26℃至
28℃，避免直吹，可使用空气
净化器。每天用生理盐水给
孩子冲洗鼻腔 2次，外出回家
后漱口、洗脸，选透气速干衣
物，让孩子随身带薄外套应对
气温变化。（据中国新闻网）

“第二次呼吸”“极点”成
为热词，它们源于今年北京
高考作文题内容。

很多运动爱好者都有这
样的体验：跑步或运动没多
久就感觉跑不动、气喘吁吁，
但通过调整节奏、降低强度、
激发斗志，一段时间后身体
会重新获得活力，迎来“第二
次呼吸”。

从运动生理学看，进行
一定强度运动时，开始阶段
呼吸和循环系统反应滞后
于肌肉需求，身体依赖无氧
代谢供能，产生乳酸堆积，
出现“极点”症状，如呼吸困
难 、全 身 乏 力 、精 神 低 落
等。坚持运动后，身体逐渐
适应，氧供应增加，乳酸消
除，不良反应消解，身体重

新建立平衡，此时即为“第
二次呼吸”。

一般来说，运动强度越
大、身体素质越差，“极点”出
现越早，身体反应越明显，不
适症状缓解越慢。充分准备
活动可让身体提前适应，推
迟“极点”到来，降低反应强
度。

（据人民网）

古代宫殿的屋顶为何都有翘曲的飞檐古代宫殿的屋顶为何都有翘曲的飞檐

德国马克斯·普朗克代谢
研究所团队近期通过动物实
验，揭示了“闻着都感觉饱了”
这一现象的神经机制，为肥胖
症防治提供新思路。

团队在小鼠大脑内侧隔
膜发现一组新神经细胞，它们
与嗅球直接相连。当小鼠闻
到食物气味时，这些神经细胞
会被激活并产生饱腹感，整个
过程仅需几秒。这些神经细

胞对多种食物气味敏感，却对
其他气味无反应。有趣的是，
小鼠进食后，这些神经细胞活
性会被抑制，以保证正常饮
食。若这些细胞活跃，能缩短
进食时间，降低野外小鼠被捕
食风险。

然而，在肥胖小鼠中，这
些神经细胞对食物气味的反
应明显减弱或缺失，导致它们
闻香不饱、进食不减。新发现

的神经通路只在体重正常的
小鼠中能降低食欲，在肥胖小
鼠中失效，为预防肥胖小鼠暴
饮暴食提供了新途径。

虽然人类大脑与小鼠有
相同神经细胞群，但尚不清楚
其是否对食物气味有反应。
已有研究显示，饭前闻特定气
味可降低食欲，但超重人群可
能吃得更多。（摘自《科技日
报》6.12 张佳欣/文）

““闻着都感觉饱了闻着都感觉饱了””有科学依据有科学依据

巧度梅雨季巧度梅雨季

我十四岁时遇见的燃灯者我十四岁时遇见的燃灯者
王叔名叫王秋生，是报

社的副刊编辑。
我 14岁的某一天，他从

书架上取下几本书，让我拿
回去看看，其中有两本是三
毛的，还有一本都德的《磨坊
书简》。

像是一个新世界就此打
开，我的阅读和写作，进入了
一种全新的状态，我想写什
么就写什么，想怎么写就怎
么写，那些不易出口的心事，
言过其实的情绪，以及突兀
的不合乎语法的表达，王叔
都能看出好处来。

此外，王叔还有一种读
书人里罕见的慷慨，经常把
自己才买的书借给我看。我
最初看到《文化苦旅》，便是
在他这里，虽然如今的余秋
雨毁誉参半，但在当时，在国
内的散文家里，的确无有出
其右者。

即使到今天，我仍然愿
意把《文化苦旅》推荐给中学
生，余秋雨的某些姿态的确
是装了点，但对于年轻人来
说，有许多情怀，是先从“装”
开始的，装着装着就成真的
了。就像当年我们读《红楼
梦》，一大半兴趣来自可以将
自己代入成林黛玉，不管怎
样，先进去就好，总是要有进

得去出得来这样
一个过程。

有时，王叔也
不是很认真地荐

书，但三言两语就能让我有种
领悟。比如，他说杜甫好，我
原本是喜欢王维和李白更多
一点的，对于杜甫，只知道《石
壕吏》这些政治正确的“史
诗”，但王叔将“人生不相见，
动如参与商”随口一念，我也
顿感惊心。

如今想来，并非王叔念
得有多好，而是，相对于课
本，我对他的信任度高得太
多，那种信任，还原了被课本
屏蔽掉的杜甫的好。我后来
又将杜甫的许多诗句读进了
心里，到现在，他都是我最爱
的诗人。

王叔也跟我说鲁迅好，
也是随口念出几个句子，我
曾经有口无心地背下来的句
子，被他念出了奇妙的质感，
我再去看鲁迅的文字，果然
如香菱学诗所形容的，仿佛
舌尖上有个几千斤重的橄
榄。有一段时间，我读鲁迅
读得如醉如痴，如今看鲁
迅，不再全盘接受，但我依然
爱他金钩铁画般的文字。感
谢王叔，让我早早感受到那
种美。

王叔教会我自在地写，
也教会我把时间放在读什么
上。我再大一点的时候，他
又对我说，不要再读三毛了，
其实她有一点矫情。他再交
给我的书，是《异端的权利》
和《人类群星闪耀时》。有
时，他也会把最新出的《读

书》杂志交给我，说里面有篇
文章，你可以看看。

王叔不只是这样待我，
那几年，小城里但凡写得好
一些的作者，都会被他所注
意。我常常会听他愉快地说
起，谁谁写得不错，虽然俗了
一点，但那种俗有俗的好；谁
谁读书很多，笔法艰涩，但像
书法里的枯笔，也是一种
美。他的那种孜孜然，超出
了一个编辑的本分，我不知
道，是什么让他乐此不疲。

有次参加省作协会议，
来自吾乡的几位作家，大多曾
得王叔指教。在我们那个小
小的城里，他算得上一位燃灯
者，我不知道，是什么，让看上
去疏淡的他有这样一份热情，
在这样的时代里，他的热情，
甚至有一种古意。

我庆幸我在那条巷子里
遇见王叔，在人的一生中，有
许多次遇见，遇到友谊，遇到
爱，遇到懂得，遇到崇拜……
遇到一个领路人尤其重要，
在如吸墨纸一般，随便吸收
什么就能晕染得一塌糊涂
的年纪，遇到一个有水准、可
信任、助人为乐的人是多么
好。

而王叔最让我敬重的地
方是，他总希望，有一些人，
能走得比他更远。

（摘自《我们再也回不去
了》 江苏凤凰文艺出版社
作者闫红系当代知名作家）

古希腊数学家毕达哥拉
斯说“凡物即数”，文章也离不
开“数”。一般来讲数字多在
应用文里使用，作为文学艺术
的散文尽量少用，免得行文不
畅。但数字一旦赋予了形象
思维，却也有无穷的魅力。

首先是数字的精确性，言
之凿凿，不能有分毫商量，这
就带来了文章的权威性、强调
感、说服力、对比度，如刀刻
木，如矢穿的，让人过目难

忘。譬如以下的
两段文字：

我 不 觉 起 了
好奇心，便用步子

量了一下几个别墅的位置，
从一七五号毛泽东的窗下，
到一七六号彭德怀门前的台
阶只有二十九步，而从一七
六号到一七七号（张闻天住
所）是九十九步。历史上的
那场惊涛骇浪，竟就在这百
步之内与咫尺之间。（《张闻
天：一个尘封垢埋却愈见光
辉的灵魂》）

这里精确到了步数，强调
了庐山会议那个历史性事件，
几位伟人的激烈争吵竟然发
生在这么小的一块地皮上。

周恩来是一九七四年六
月一日住进医院的，而据资料
统计，一月到五月共一百三十
九天，他每天工作十二到十四
个小时的有九天，十四到十八
个小时的有七十四天；十九到
二十三个小时的有三十八天，
连续二十四小时的有五天。
只有十三天的工作在十二小

时之内。而从三月中旬到五
月底，两个半月，日常工作之
外，他又参加中央会议二十一
次，外事活动五十四次，其他
会议和谈话五十七次。（《大无
大有周恩来》）

以上文字写周恩来的勤
政之苦，唯有这些数字最有说
服力，它超过了任何文字的形
容。

第二是数字的概括力、伸
缩性，可以无穷大也可以无穷
小。“一”这个数在数学里是不
变的量词，在文学里可以是形
容词、助词，可喻其极小，如

“一点”“一痕”“一丝”；也可状
其极大，如“一江春水”“一片
汪洋”“一望无际”；可表其势，
如“一举夺魁”“一马当先”“一
扫而光”等。而有时候，“一”
又强调猛然、刹那、唯一。

下面这段话里，数字的实
用发挥了“文眼”的作用：

胡宗南进犯，他搬出了曾
工作九年的延安窑洞，到米脂
县的另一孔窑洞里设了一个
沙家店战役指挥部。古今中
外有哪一孔窑洞配得上这份
殊荣啊，土墙上挂满地图，缸
盖上摊着电报，土炕上几包
烟、一个大茶缸，地上一把水
壶，还有一把夜壶。中外军事
史上哪有这样的司令部，哪有
这样的统帅。毛泽东三天两
夜不出屋，不睡觉，不停地抽
烟、喝茶、吃茶叶、撒尿、签发
电报，一仗俘敌六千余。他是
有神助啊，这神就是默默的黄
土，就是拱起的高高的穹庐、
瞪着眼睛思考的窑洞。大胜
之后他别无奢求，推开窑门对
警卫说，只要吃一碗红烧肉。
（《这思考的窑洞》）

此处，“一”字的反复出现，
有胜券在握、一唱三叹之效。

（摘自《新民晚报》4.25）
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陶渊明在《酬丁柴桑》一
诗序言中，有句话赞颂柴桑
丁县令：“餐胜如归，聆善若
始。”意思是：吸收胜理至言
如同归家那样喜悦，倾听善
言如同进餐般消化智慧养
分，如同第一次听见那样新鲜。这
两句话如果用一个成语概括，那就
是“从谏如流”。

但我更喜欢“餐胜如归”这个
说法。“从谏如流”强调态度自然，
毫不勉强；“餐胜如归”则洋溢着一
种“心悦诚服”式的满足感。一个
人心情最愉悦最轻松的时候，就是
回家了。古人最动人的诗歌，就是
写游子盼望归乡的心情。“还顾望
旧乡，长路漫浩浩”，那是多么深长
的惆怅，而“近乡情更怯，不敢问来
人”，则在忐忑中暗藏多少期待和
渴盼。陶渊明用“归乡”的心情来
比喻一个人对待至理名言的态度，
证明这个人有着多么开放的胸怀。

一个人有了“餐胜如归”的开
放包容的心态，这个人看起来就有
光了，就可以吸引更多智者关注、
欣赏、点拨、成就。“听君一席话，胜
读十年书”“一语惊醒梦中人”，这
些俗语都在证明，旁人的点拨对一
个人的重要性。

“餐胜如归”是一个人走向成
熟的标志，也是一个人事业有成的
先决条件。有了这种胸怀，就可以
海纳百川，有容乃大。如果在生活
中，我们时时处处都能从他人的言
论中，发现于我们有益的成分并虚
心吸纳，那我们就天天都在进步，
这是多么美好的一件事
情啊。

（摘自《思维与智慧》）


