
锋哥是广东韶关一名抽
吸工，更接地气的说法是“吸
粪工”。在过去的 20年间，他
每天的工作就是开着吸污车
穿梭于城市各个角落，撬开一
个又一个沉重的盖子，清理淤
塞的地下管道。这是女儿黄
文静童年最想掩藏的事实，

“那时候的想法就是，谁都不
可以知道。”很多年里，文静对
父亲的职业都感到难以启
齿。“小学写那种《我的爸爸》
的作文，我都会编他是做工程
的，要不就写一些放到谁身上
都行的话。”如果有人当面问
起来，她还会特意强调一句，

“是做大工程的。”
在外摸爬滚打的日子里，

文静做过美甲、开过服装店、
当过电商销售，成为了网友口

中那个年仅24岁就拥有10年
工作经验的“资深打工人”，得
到的回报是逐年增长的收入，

“我辞职前，在深圳已经可以
拿到五万一个月了”，谈及曾
经的辉煌，她的眼中有着小小
的自豪。直到又一次情绪崩
溃的深夜，她拨通了父亲的电
话，“我想辞职了。”锋哥没有
说太多，只是让她累了就回家
来，“我掏粪养你啦！”

去年，带着在都市累积的
疲惫和迷茫，文静辞职回到了父
母身边。某一天，她突发奇想，
要跟着爸爸一起去掏粪。“我做
过很多工作，但是一直不知道他
的工作是怎样的，所以想看看。”

锋哥身上有种奇异的能
量，无论清晨多早出工，他总
利落地穿戴整齐，毫无怨言地

出发。即使出一整天工，文静
累得大脑停摆，他也依旧动作
利落，仿佛永不疲惫。这份坚
韧，无声地感染了文静。

回到父亲身边仅仅跟着干
了几天活，某种沉甸甸的东西
在心里落了地，文静决定留下，
拿起手机，镜头对准了父亲和
他日日开启的那些井盖。镜头
成了和解的桥梁，儿时作文里
羞于提及的职业，如今她能够
大声说自己是“掏粪女孩”。坦
诚后她发现，大部分目光并非鄙
夷，而是带着善意的惊叹，“他
们说爸爸是干最脏的活，赚最
干净的钱。”（摘自《南方都市报》）

6月 10日下午，2025年山
东高考最后一门地理科目考
试结束，在临沂市第二十中学
考点外，一位无腿父亲和其他
家长一样，手捧鲜花等待着孩
子走出考场。

不久后，一位戴着黑框眼
镜的高个小伙儿径直走向这位
无腿父亲，二人紧紧相拥。随
后，小伙儿向父亲深深地跪谢
磕头，父亲的眼泪夺眶而出。

13 日，记者采访了解到，
这位无腿父亲名叫陈州，今年

43 岁。他在 6 岁时因父母离
异，8岁开始跟着爷爷四处乞
讨流浪，13岁那年因不小心从
火车上摔了下来，被轧断双
腿。此后，陈州通过一步步的
努力，有了自己的小家，并拥
有了一双儿女。他还是一名
励志演说家，也是“用双手登
五岳第一人”。

谈起这次儿子走出考场
的跪谢举动，陈州直言自己

“没绷住”。他坦言，自己的情
况特殊，在父亲的角色上，他
认为自己或多或少有些自卑，
因此都不去参加孩子学校的
家长会，但孩子后来跟他说，
从来不会胡思乱想。

“我的性格是牙齿打碎了
都往肚子咽，不会吐出来那
种，但这次是真的没忍住。”陈

州向记者表示，他更多的是心
疼孩子，因为读书这么多年很
不容易，“高考期间我没有陪
考也没送考，孩子替我考虑，
说这么热的天气，要在学校门
口蹲着，他还得担心我。”

陈州告诉记者，高考结束
后的第二天，儿子就去同学家
的屠宰场打工了，一天工资80
元到 100 元，“他说要预支工
资给我买父亲节礼物”。陈州
还提到，孩子的未来志向是去
部队，自己也将一如既往地支
持儿子走自己的路，“我是政
协委员和人大代表，孩子受我
影响，从小‘利他情结’就很
重，他姐姐在政法大学，他说，

‘我要去当兵，咱家我跟姐姐
一个保家一个卫国’。”

（摘自《钱江晚报》）
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摸索推算出300余组数据
“1年前，在法国图书馆看

到《圆明园四十景图咏》时，我
就有了用自己的方式复原圆
明园的想法。”范苏木告诉记
者，她最擅长用巧克力做模
型。范苏木原本是甜品博主，
她曾用蛋糕、巧克力等，复原
过《武林外传》中的后院以及
天坛、故宫太和殿等建筑。“但
像圆明园海晏堂这样大体量
的作品，还是第一次尝试。”范
苏木说。

相比体量，更难的在细节
和数据。“能参考的资料只有
一幅平面铜版画。”范苏木说，
她将海晏堂十二生肖兽首作
为标尺，根据它们和周围物体
的距离、比例等，推算出其他
建筑尺寸，整理了328组数据。

对原本学习经济专业，没

有建筑、美术专业知识的范苏
木来说，这是全新的尝试，“数
据标注其实也不专业，只是我
能看懂。”实际操作过程，也在
不断试错。在刚开始制作主
楼时，数据就出现了误差，“安
房顶时发现尺寸高出一截，只
能重做。”于是，在制作工程
中，范苏木不断地更新、增加
建筑数据。

用手捏出每个细节
海晏堂的设计融合欧洲

巴洛克风格与中国传统建筑
元素，根据铜版画，范苏木梳
理出主楼外墙上 26 组不同浮
雕花纹。“我买了很多欧式花
纹模具，但很多都用不上，只
能自己刻。”

而对房檐上的龙鱼、象征
吉祥的宝瓶、各种琉璃装饰，
以及“重头戏”十二生肖喷泉

等立体装饰，范苏木原本尝试
求助 3D 建模，“但没有达到
我想要的效果，只有自己动手
捏。”

买来雕塑油 泥 ，照 着 图
一点点捏，再用硅胶浇筑，制
作成模具。但最难的还在后
面——巧克力很脆，倒模过程
中，一不小心就会碎掉。“最让
我抓狂的就是制作围栏，因为
它们是镂空的，围栏连接的地
方又很细很薄，我又不太会弄
模具，可能硅胶太厚了，一拆
开，就是乱七八糟一堆。”多次
调整重做，都没有得到一个完
整的围栏，最终，范苏木只能
将碎片进行拼接，“没想到误
打误撞，结果还原出海晏堂残
垣断壁的样子，这或许是冥冥
之中古迹想要向我们展示那
段让人心碎的历史吧。”范苏

木说。
用小巧思寄托美好希望
在还原十二生肖兽首时，

范苏木却有了“精细还原”之
外的想法。

查阅资料时，范苏木了解
到，这些兽首都是古代工匠用
失蜡法一体浇铸的红铜制成，
历经百年不曾锈蚀。在还原
时，她却有意将其中 4 尊的头
部涂成了金色。

截至目前，12尊兽首中仍
有 4 尊下落不明，被范苏木涂
成金色的正是这 4 尊。“我希
望它们能够更醒目，让更多人
注意到它们，同时希望用自己
的方式‘点亮’它们回家的
路。”

（摘自《华西都市报》 吴
冰清/文）

我如何成为“五角”纸币上的女工
1972版五

角钱纸币，不
过巴掌大小，
蓝色成为其主
色调。在这版
纸币的正面，是一张纺织厂细
纱车间的图案。细纱车间图
案中绘有 3位纺织女工，左边
是位正在换粗纱的女工，右边
是位巡回中的挡车女工，正中
间则是一位推着落纱机的女
工——这，就是我。

1972 版人民币“五角”钱
纸币，记载了我的一段人生经
历。

1966年我高三毕业，因为
特殊年代的原因，此后的求学
之路戛然而止。不幸接着降
临，1967年6月8日，父亲蒋光
鼐（爱国将领和政治活动家）
因癌症医治无效与世长辞。6
月 12日《人民日报》第二版登
出了父亲的讣告“纺织工业部
部长蒋光鼐逝世……”父亲的
追悼会也是这天在八宝山革
命公墓举行的，周恩来总理参
加了追悼会。

父亲在病危时，曾对母亲
说：“以后要是没有人养你，你
就去做工吧。”父亲去世后，母
亲得到了民政局给三级干部
遗属发放的500元抚恤金。

那时，我的哥哥姐姐们或

身处逆境，或在
外地，只有我在
北京，能照顾体
弱多病的母亲，
而摆在我面前

的路很艰难。我想的最多的
是，如果我去外地工作，谁来
照顾母亲？

母亲患有糖尿病、阵发性
室上性心动过速等多种疾病，
每次发作都要立即送医院注
射西地兰。如果我离开北京，
母亲再无人照顾了。万般无
奈之下，我以母亲的名义给周
恩来总理写了封信。等待了3
个月，终于在 1970 年新年到
来之前有了回音。在周恩来
总理的过问下，我被安排到中
国纺织科学研究院棉纺分厂，
成了工人阶级的一员。

记得发行这张纸币的那
个月，我们每个人的工资里都
有一张这样的新币。发工资
那天，我还没踏进工厂，路上
碰见了我师傅的女儿，她远远
就冲我喊:“钱上有你！”我一
时未解其意，等进了车间，师
傅才告诉我，以前在我们车间
照了许多相片的那些人，就是
这张五角钱的设计人员。这
张钱中间那个推落纱机的女
工，就是按我的照片画的。
（摘自《北京晚报》蒋定桂/文）

你是否想象过，如果圆明园海晏堂能够复原，是何等令人惊艳的盛景？
日前，吉林“95后”女生范苏木，用1860块巧克力将这一想象变为了现实。
将铜版画中的平面画像摸索、推算成300多组数据，从主建筑墙面的26 组花纹，到十

二生肖的每一个细节；从一点一点地雕刻，到一次又一次地倒模……在自家客厅里，非科
班出身的范苏木，用了近一年时间才完成这件作品。

“这里的假发款式好多，好
漂亮。”“摸起来质感很好。”“可
以教我编织假发吗？我想回非
洲后教给我的家乡人。”

6月14日，在第四届中非经
贸博览会中非时尚产业馆，邵阳
假发颇受非洲消费者欢迎，前来
咨询和试戴的人络绎不绝。

来自纳米比亚的莫妮卡，
在邵阳元泰实业展区认真挑
选假发，还主动添加了展区工
作人员联系方式，后续可能会
大量采购。“我女儿在纳米比
亚开了假发店，生意不错，我
们 想 采 购 一 批 品 质 好 的 假
发。”莫妮卡说。

挑、钩、挂、绕、拉……展
区内，一位工作人员正拿着钩
针，从左手握的一股头发中挑
起一根，手腕扭动，这根头发
就被拴牢在网帽上。一根、两
根、三根……迅速重复，网帽
上的头发越来越密。莫妮卡
看得着迷，笑着说：“原来假发
是这样编织成的！我也想学
假发编织手艺，学会了然后教
给我的同胞们。”

非洲女性可以不买包，但一
定会买假发。在非洲，由于基因
和气候的原因，当地人头发短而
卷，生长速度慢，发量不浓密，假
发成了很多爱美之人的“刚

需”。据了解，经济条件较好的
女性一两个月就需要换一顶假
发，还有些人一个季度换一顶。

“根据不同材质、长度、造
型等，一顶假发价格大约从50
美金至300美金不等。价格虽
不便宜，但非洲人很乐意买
单。”邵阳市元泰实业有限责
任公司董事长汪金桦介绍，公
司假发 80%出口非洲国家，目
前在南非、尼日利亚和坦桑尼
亚都有销售门店。假发都是
在邵阳的工厂生产完成，再通
过海运、空运等方式运往国
外。2024 年公司对非出口销
售额约2500万美金。

据介绍，邵阳是中国最大的
发制品原材料集散地、中国第二
大发制品生产基地，现有全产业
链企业近100家，产品涵盖多个
系列3000多个品种，远销120多
个国家和地区。邵阳发制品
在非洲市场以超三成的份额
稳居前列。（据新湖南客户端）

““9595后后””女生用巧克力复原圆明园海晏堂女生用巧克力复原圆明园海晏堂
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6 月 9 日，一段山
东聊城市冠县“双胞胎
兄弟走出考场跪谢爷
爷”的视频，令众多网
友泪目。人民日报、新
华社等央媒抖音号接
力转发。

10日，在双胞胎兄
弟位于冠县某村的家
中，70岁的爷爷王延凯
介绍，十多年前，家中
遭遇巨变。这对双胞
胎兄弟上幼儿园起，便
由爷爷奶奶一步步拉
扯长大，直至今年参加
高考。

谈及双胞胎兄弟
跪谢爷爷的举动，奶奶
王贵梅哽咽着说：“我
也没手机，村里有邻居
给我看孩子给爷爷磕
头感谢的视频，看得我
直掉泪，后来我不看
了，看着心里难受。”

王贵梅称，这两个孩子从
小就听话，爷爷给他们买吃的
回来，他们永远都是说爷爷奶
奶先吃。

爷爷王延凯表示，自己当
了三十多年的村医，家里种着
两亩地，老两口还有些微薄的
养老金。将两个孩子抚养长
大确实不易，但一路走来，也
遇到了不少爱心人士，村里这
两年也帮忙申请了每年四千
元的救助金，给了他们一家不
少支持。

近两天，因两兄弟走出考
场跪谢的视频受到关注，爷爷
王延凯也收到了很多爱心人
士的捐助及关心，捐助的钱款
从几百元至几千元不等。

“我们对这些关心及捐钱
的人士表示感谢，永远都忘不
了他们。”王延凯说。

（据极目新闻）
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成都邛崃郊外的工作室
内，一把锈迹斑斑的古刀静
卧工作台上。王一凯戴上手
套，拿起磨石，开始了又一个
漫长的工作日。一把沉睡已
久的古刀，正在他手中慢慢
苏醒。

1991年出生的王一凯是
一名古兵器研磨师。从业10
年来，他见证了无数承载历史
记忆的刀剑重获新生。在他
看来，这是一门几近失传的手
艺——如今全国从事这一行
的可能不足10人。

王一凯介绍，在古
代，研磨师是独立职
业，有完整的传承体
系，但到近代已经断
代。没有师傅指点，他
只 能 自 学 。 查 阅 古
籍、观看国外视频、四处拜访
行家……点滴积累中，他逐渐
摸索出门道。古兵器研磨一
般有以下工序:除锈、整形、粗
磨、细磨、抛光，最后研出铁的
肌理，每一道工序都需要极大
的耐心和精准的手感。“最难的
是整形。”王一凯解释，“要纯手
工磨出刀剑的形状，线条必须
笔直，弧度要符合原始设计。
比如一把汉剑有八个面，每个
面的角度都不同，全凭手感还
原。”这种高度专注的工作极耗
心神。王一凯说，修复一件普
通兵器需要一周，若是高级文

物，则要耗时一个月。
从业多年，王一凯经手

过各种状态的古刀剑。“如果
是汉代兵器，只要缺口不太
大，我们通常会保留——这
是历史信息，是它征战沙场
的见证。但若缺口过多过
深，影响结构完整，就需要重
新开刃修复。”修旧如旧，是
王一凯坚守的原则。刀剑上
的刻字、印记、使用痕迹，都
是珍贵的历史信息。“有些刀
剑刻着主人姓名或纹饰，这

些绝不能动。我们
的 工 作 是 清 理 锈
蚀、恢复功能，同时
保留历史原貌。”

研磨是孤独的
营生。工作室里，
常常只有磨石与金

属的摩擦声相伴。王一凯会播
放音乐，让漫长的打磨过程不
那么单调。他曾尝试收徒，结
果却不尽如人意：“教一个跑一
个，还没学完整形就离开了。”
年轻人难以忍受日复一日的枯
燥，更难接受数年才能出师的
漫长周期。尽管如此，王一凯
从未想过放弃。他在抖音开设
账号，分享修复过程，普及刀剑
知识。“虽然真正来学的人很
少，但很多人对这门手艺感兴
趣，这就够了。”

（据封面新闻 罗田怡、柴
枫桔/文）

男生跪谢无腿父亲男生跪谢无腿父亲，，高考翌日打工挣钱买礼物高考翌日打工挣钱买礼物

非洲的非洲的““头等头等””生意生意，，还是邵阳人擅长还是邵阳人擅长

从嫌弃到拍档从嫌弃到拍档，，0000后女生跟着父亲去掏粪后女生跟着父亲去掏粪


