

父亲的维度:守护、担当与无声的力量

他们没有惊天动地的事迹,却在日复一日的付出中,用行动诠释着责任如山、爱深似海。这份源于平凡的伟大,塑造着下一代的品格,也温暖着整个社会。6月15日是父亲节,《文萃报》和您一起解锁多面的父亲,对他说了声“节日快乐”。

朱光亚之子讲述父亲:严谨精神传承不息

近期,在第九届全国科技工作者日主场活动现场,中国核科学事业的主要开拓者之一朱光亚之子朱明远,讲述了父亲对他影响深远、历久弥新的精神传承。

朱明远自幼便习惯父母不在身边。1957年至1958年,父亲朱光亚虽未直接参与核武器研制,但已投身核科学研究,常赴苏联出差数月。朱明远大部分时间在幼儿园度

过,生病时父亲也未能及时赶回。

朱明远从小就感受到父亲工作的神秘与重要,家中书架摆满物理书籍,暗示着父亲从事的非凡事业。工作中,父亲以严谨著称,追求完美,不容许任何错误,因其工作关乎生命与国家财产安全。

在教育上,父亲同样严谨细致,常批评朱明远“马大

哈”,对算术题中的符号错误、作文中的错别字和标点都不放过,甚至亲自改写文章,引导他领悟正确的写作风格。这种教育方式让朱明远迅速掌握写作技巧,并培养了他严谨务实的工作作风。

受父亲影响,朱明远也走上了科研道路,工作中严谨稳妥,赢得同事认可。在外人眼中,父亲是大科学家;在家人眼中,他是称职的父亲,兴趣

广泛,会为家人做菜、唱歌、照相、听音乐。然而,随着工作深入,父亲变得沉默寡言,因工作高度保密,许多事情对家人也守口如瓶。

据朱光亚的部下和同事说,他讨论时先倾听后总结,提出意见并决策,这种工作方式也影响了他的性格,使其在生活中也变得沉默。朱明远认为,这正是父亲对工作高度负责、严谨细致的体现。

儿子高考,重庆“棒棒父亲”手捧鲜花迎接

“肩上扛家庭,手里牵未来”,2010年重庆棒棒冉光辉背扛包裹、手牵幼子冉俊超的照片(见图)感动众人。15年过去,当年孩童已参加高考。

今年高考结束的冉俊超在姐姐陪同下回家。此时冉光辉刚完成搬运,顾不上擦汗,特意去花店买花,与妻子在楼下等待。儿子下车后,他接过行李,把花递给儿子,说

这是人生转折点,为他高兴,随后紧紧拥抱儿子。冉光辉关切询问儿子考试情况,对高考充满好奇,儿子也耐心为他解释。

儿子高考期间,冉光辉坚守搬运岗位,认为以平常心对待是对儿子最好的支持。在他看来,儿子考上好大学不是最重要的,身体好、为人处世好就行,职业选择也由儿子自己决定。而冉俊超表示想

留在重庆读大学和工作,方便照顾父母。但冉光辉觉得担子不轻,上大学要花钱,他仍在做搬运,曾尝试送外卖但因不会骑车放弃。他表示做到不动为止,等儿子大学毕业找到好工作就没这么辛苦了。

参加完高考的冉俊超看到父亲的花很惊喜,称父亲平时不轻易说“爱”,用行动体现。他打算高考后先休息,再打零工。他觉得父亲很强,是自己永远的榜样。

父亲守桥半辈子,儿子接棒续写承诺

在湖北武汉市江夏区山坡街道陈六村大屋饶湾,有一座历经676年风雨的元代古桥——南桥。南桥是武汉及湖北省文物保护单位。1986年,当地农民饶浩功被聘为文物义务保护员,许下“守桥”承诺。2023年,七旬的饶浩功因病去世,其子饶星火接过接力棒,继续守护包括南桥在内的3座古桥和2处遗址。

南桥为单孔半圆形,全长36.7米,始建于公元1349年。

饶星火回忆,父亲饶浩功祖辈居住于此,南桥曾是繁华之地。20世纪70年代,南桥部分坍塌成危桥,1985年文保部门组织修复,饶浩功作为向导,带领村民在河水中摸出散落石料,修补桥身。

饶浩功虽只有小学文化,但深知南桥的历史价值。作为泥瓦匠,他每日巡桥,发现严重情况上报,小裂缝自行修补。家中常年备着一吨多沙子和约50公斤水泥,均自费购



买,用农用三轮车运回。饶浩功常对子女说:“守了一辈子桥,不能在我这里断了。”10多年前,饶星火虽在贺胜桥开副食店,但每隔两天便回家陪父亲巡桥。2023年,饶浩功临终前叮嘱饶星火继续“守桥”。如今,46岁的饶星火会开车带工具清理南桥杂草和水面垃圾,劝阻游客开车上桥。

烤鸭店主贴出“枣树”告示陪伴女儿高考

近日,山东济南街头一张烤鸭店的停业告示温暖了无数网友。作为父亲的店主赵辉用质朴幽默的文字,在高考季写下了一封“不焦虑”宣言。

“俺家种了一棵十八年的枣树,有没有枣还是要打一竿子试试。”告示开头,赵辉将女儿比作一棵“18年的枣树”,称“有没有枣还是要打一竿子试试”,轻松口吻消解了高考压力。结尾处,他

借济南灵秀,写下打油诗:“妙笔生花似片鸭,思路流畅如甜酱,考的全会,‘鸭’的全对。”将招牌与祝福巧妙结合,令人倍感温馨。

赵辉坦言初衷简单,只是想告知熟客歇业陪考,并送上祝福,没想到会引发共鸣。赵辉的文采源于年少时与女友的书信往来,那些信件让他体会到文字的力量。谈及女儿高考,赵辉语气平

和,没有丝毫焦虑。他表示,不想给孩子太大压力,大学是新起点,关键要选准方向,努力过好精彩人生。女儿也展现出洒脱乐观的态度,称“哪要我,我去哪!”

如今,赵辉没有因走红而浮躁,表示会继续卖烤鸭。他对经营了近二十年的小店充满信心,认为周围邻居和老顾客一直认可,口碑和生意都不错。

6月7日,2025年全国高考拉开帷幕。在广西三江侗族自治县三江中学考点,考生曹雅琳在父亲曹光兴的背上,从容“走”进考场。进入考场前,曹雅琳紧紧抱住父亲,感激地说:“爸爸,这些年辛苦您了,我一定好好考试。”曹光兴笑着回应:“闺女,别紧张,爸爸永远是你最坚强的后盾。”

曹雅琳自幼患有重症肌无力,双腿无法独立行走。然而,命运的坎坷并未击垮这个家庭。从小学一年级到高中三年级,曹光兴风雨无阻地接送女儿,成了她的“双腿”。每天清晨,他早早起床为女儿准备早餐,待女儿洗漱穿戴整齐后,便背起她驱车近10公里送往学校。傍晚放学时,他又准时到校接女儿回家。日复一日,12年来他从未缺席女儿的求学路。

曹雅琳的班主任杨占律说:“曹雅琳父女非常励志,同学们都很喜欢她,大家自愿轮流帮她到食堂打饭,提供力所能及的帮助。”

曹雅琳在学习上刻苦努力,成绩名列前茅,她表示,正是有了大家的关爱,她才能勇敢克服困难,不断前进。未来,她立志做一名对社会有用的人。

高考首日,曹光兴迈着坚实的步伐背着女儿进入考场。他接受采访时说:“我希望女儿考试顺顺利利,只要她能有个好未来,再苦再累都值得。”

(本版稿件综合新华社讯、《济南日报》、《长江日报》等)

广西『硬汉』背女儿赶考

中国短剧走进全球影视“碎片时间”

从“大屏”到“小屏”、从“横屏”到“竖屏”,中国影视作品出海有了新品类——网络微短剧。而不同于过往中国电视剧、电影作品出海的模式,网络微短剧以应用程序(App)为载体,实现了从单纯的内容出海到“内容+渠道”出海。

收入实现亿级跨越

有媒体报道称,截至2024年12月,共有202款海外短剧应用程序上线海外短剧市场。2024年海外短剧应用程序约产生3.7亿次下载,用户应用内购买收入约5.7亿美元,均比2023年增长了10多倍,实现从千万级到亿级的跨越。尤其是在欧美、东南亚市场,受众的观看和付费意愿相对较高。中国头部微短剧出海应用软件下载数据显示,近三成下载量来自于美国。

每集1至2分钟的时长、便捷的浏览渠道、相对低的观看成本,让本不显山露水的网络微短剧成为流媒体产品的

“黑马”,走进了全球影视市场的“碎片时间”。且国内外联动的拍摄、制作、人工智能(AI)技术等,让短剧具备开发广阔产业空间的可能。

“土味故事”成为“电子甜品”

前不久,短剧《梅花香自苦寒来》在东南亚地区火了。该剧制作方向媒体表示,这部包含“励志”“逆袭”等跨越文化壁垒元素的译制剧,在东南亚市场已有超过3000万播放量。

打开ReelShort(由中企推出的欧美地区主流短剧应用程序),首页几十部短剧里,狼人、霸总和隐藏身份的主题最为常见。该平台第一部爆款剧《Fated To My Forbidden Alpha》(可译为《命中注定:与狼王的禁忌之恋》)讲述狼人故事,于2023年6月一经推出,便收获大量关注,单集3天狂揽300万播放量。

美国男演员凯西·埃塞尔因出演了这部爆款短剧中的“狼人”男主,后陆续出演多部

爆款短剧,如今火遍全球,成了短剧圈的大咖演员。

中国短剧火遍全球,背后是中国短剧应用程序一路“狂飙”的产业布局。2022年,中文在线旗下子公司枫叶互动推出海外短剧平台ReelShort后,越来越多中国公司在海外落子,孵化并推出Sereal+、ShortTV、DramaBox、FlexTV等短剧平台,海外短剧阵营初现规模。

截至2024年8月,头部海外短剧应用程序在美国的收入达到1.51亿美元,占总收入的64.8%。

“中国经验”与“全球适配”

随着短剧涌入全球流媒体市场,中国文化或许更能以润物无声的方式影响世界。

中央文化和旅游管理干部学院副研究员孙佳山认为,微短剧等媒介形式为我国数字文化产业出海提供了一个新的抓手、新的路径,同时也填补了美国现有的通俗类型文化经验的空白。



▲ReelShort上展示的短剧

“中国短剧出海是‘数字时代文化输出’的一次重要实践,其核心在于平衡‘中国经验’与‘全球适配’。中国短剧或将成为中国文化软实力的重要载体,在全球流媒体竞争中开辟一条差异化赛道。”孙佳山说。

清华大学伊斯雷尔·爱泼斯坦对外传播研究中心研究员王沛楠认为,不同于传统意义上“本土内容、海外模式”的海外传播路径,中国微短剧走出了一条“本土模式、海外内容”的出海新路,实现了数字时代文化出海的转型与升维。

也有业内人士表示,中国短剧能够获得全球广泛认可,离不开各国观众对中国文化内核的肯定。(摘自《参考消息》5.22 贾远琨、程思琪、周心怡/文)

《藏海传》观天象神器原件就在南京



最近有没有被央视播出的电视连续剧《藏海传》狠狠拿捏?剧中出现的钦天监观天象的神器简仪(图左),它的原件(图右)竟然就藏在南京紫金山天文台。

说起简仪,那可是中国古代科技界的“超级巨星”,它的创造者是元代天才天文学家郭守敬,数学、水利样样精通,但最牛的成就还得是在天文学领域。他一口气发明了16件天文仪器,其中最出圈的就是简仪。

在元代以前,中国观测天体坐标的主要仪器是浑仪,随着对天文认识的不断加深,浑仪结构越来越复杂,使用时有很多天区被遮蔽,影响观测效果。郭守敬对浑仪加以简化而创制了简仪。简仪是13世纪世界上最杰出的天文测量仪器,它的发明不但扩大了观测范围和提高了观测效率,也使读数精度大大提高。简仪的设计精巧得让人拍案叫绝!它就像个精密的“天文测量小分队”,五个部分分工明确:赤道经纬仪专门测量天体的“经纬度”;地平经纬仪负责计算天体的方位和高度;候极仪和赤道经纬仪组队校准方向,测算北极星;正方案负责测定方向;底座稳稳撑住全场,还能检查仪器是否水平。

更绝的是,简仪上的赤道装置是世



界上最早的赤道仪雏形,比丹麦天文学家第谷的发明早了300多年;降低摩擦的机械结构,直接启发了后来的滚柱轴承,比达·芬奇的设计还早200多年。

利用简仪和其他仪器,郭守敬取得一系列天文成果:定出准确的冬至时刻,再推算出与现代通用历法相同的一回归年时间长度;通过全天星表测定,测得恒星约2500颗;重新测定了黄道与赤道的交角,领先欧洲三个世纪……在这些实际观测的基础上,郭守敬和他的同事们于公元1280年修成了一部新的历法,忽必烈将其命名为《授时历》。

可惜到了清朝,这些凝聚智慧的国宝级仪器全被当成废铜熔掉,郭守敬原版简仪就此失传,如今我们看到的“老祖宗”,是明朝正统年间的复刻版,也曾为明清两代的钦天监所用。

据了解,这尊明代简仪的“身世”也很跌宕起伏。在八国联军侵华期间,简仪被拆解并运至法国驻华公使馆,直至1905年才得以归还。1933年6月,为了躲避战火,它又开启“流浪之旅”,从北京一路南迁,最终在1934年2月落户南京紫金山天文台。南京市精修后,它就一直静静伫立在天文台,成了国内众多简仪的“原型机”。

(摘自《现代快报》季雨/文)

“红得发紫”形容一个人受宠或走红,这种说法和我国古代的“品色衣”制度密切相关。在中国传统文化中,颜色的象征意义往往与社会等级、政治权力紧密相连。早在周代,中国就已形成以颜色区分身份的传统。《礼记》记载:“天子着青衣,诸侯着赤衣,大夫着素衣。”此时的颜色等级尚未严格制度化,但已初步体现出“以色辨尊卑”的观念。

真正将颜色与官品系统化结合的,是南北朝时期的北魏孝文帝。他推行汉化改革,参照《周礼》制定了以紫、绯(红)、绿、青四色区分官阶的制度,其中紫色为最高品级,仅限三品以上官员穿着。

唐代是中国官服颜色制度成熟的关键时期。唐高宗时期颁布《衣服令》,明确规定三品以上服紫,四品深绯,五

品浅绯,六品深绿,七品浅绿,八品深青,九品浅青。这一制度不仅细致划分了颜色与官品的对应关系,还引入了“赐紫”制度——低品级官员若立下大功,可由皇帝特赐穿紫服,以示恩宠。宋代延续了唐代的官服颜色制度,但进一步细化了色阶。宋神宗时期,官服分为九等:一品至三品紫,四品至五品绯,六品至七品绿,八品至九品青。值得注意的是,宋代“赐紫”现象更为普遍,许多五品官员因受宠而提前穿紫,导致紫色逐渐泛滥。为了区分,朝廷又引入了“金紫”与“银紫”——三品以上金鱼袋配紫袍,五品以上银鱼袋配紫袍。这种“紫上加紫”的现象,正是“红得发紫”这一俗语的历史源头——官员从穿绯(红)到赐紫,意味着地位达到巅峰。(摘自《光明日报》5.21 陈品/文)