

## 轮椅并行闯世界

吴多云和田利萍(见图),两位患有成骨不全症的女孩,曾被困在狭小的世界里。但她们不甘心,从家乡到北京,她们突破身体的限制,面对社会的偏见与不便,依然努力追求梦想,用坚韧和勇气书写属于自己的人生故事。

### 活得热烈而鲜活

初见吴多云,她穿碎花裙、戴水晶耳环,娃娃脸笑意明媚,轮椅边贴着草莓熊贴纸。身旁坐轮椅的田利萍眉眼弯弯,粉色轮椅是朋友所赠,旧轮椅则成了小猫的窝。

吴多云是北京某传媒公司平面设计师,居家办公时,每天上午9点半在客厅长桌前开工,午餐常以馒头咸菜对付,晚餐却能为丈夫炒出丰盛菜肴。去年她受邀赴长沙为白血病患者开讲座,首次坐飞机时,虽然座位不适需反复调整姿势,却仍被夜空触动:“上了轨道的车,就奔向旷野。”

田利萍曾是她的病友群挚友,如今住楼下,去年因拒绝搬迁离职,现靠兼职设计维生。两人每周约饭,吴多云炒菜时需站起按抽油烟机按钮,这个高度于她“刚刚好”。从旧轮椅的铁锈与卡顿,到新轮椅的粉色温暖,她们的生活像被细心装饰的轮椅,虽有磨损,却始终朝着阳光转动。吴多云用行动证明,命运或许限制了轨道,却挡不住在属于自己的旷

### 诊费30多年没变

吴光潮今年80岁,是浙江杭州建德乾潭镇梅塘自然村的村医。从1966年开始行医,近60年来,他一直扎根在梅塘自然村开办卫生室,服务梅塘自然村的村民。从1983年开始,卫生室对每位村民只收1元诊疗费,30多年过去了,“一元诊疗”一直没变。“本村村民量个血压、把个脉不要钱,要开药和做治疗时,才收1元诊疗费。”吴光潮说。他坐诊桌左下方的抽屉里,有一个铁盒子,里面装着满满一盒一元硬币。村民们很多不会用电子支付,他们习惯用现金。

村民眼中,吴光潮值得信任且热心肠。“他年纪比我还大,从小到大的病都是他看的。”汪大姐说,小时候大半夜肚子疼,父母就跑去敲吴光潮家门,“他肯定会背着药箱上门来。”

### 对挚友的承诺

1966年,吴光潮经村里推荐,在半工半学的状态下,当起了“赤脚医生”。“我是村里

### 野里活得热烈而鲜活。

#### 抗拒承认残疾

18岁前,吴多云的世界被一张铁床、田字格窗户框定。她靠给娃娃粘丝带头发、用旧袜子做衣服打发时光,唯一的“叛逆”是偷偷下床玩耍。因成骨不全症,她10岁已骨折十多次,8岁拥有笨重的轮椅却抗拒承认“残疾”,渴望上学却因骨折反复辍学。

#### 不顾劝阻当北漂

2017年,田利萍和吴多云不顾家人劝阻,奔赴北京参加“瓷娃娃自立生活”活动,这是她们首次冲破童年的狭小天地:吴多云坐火车时,窗外的风景从灰土房渐变为彩色的高楼;田利萍在活动中看到了穿着裙子化着妆的病友,第一次惊叹“自己真好看”。

活动结束后,两人辗转去了天津、北京,自费2万元报班学习设计。培训时,她们压缩睡眠、以清水面条就酱下饭,吴多云瘦了5公斤,田利萍累到流鼻血,然而求职时,楼梯、电梯成了最大的阻碍——公司在二楼、无斜坡通道、需出



差等理由让她们屡屡碰壁,甚至有面试官因好奇“只为看一眼”让她再拒绝。

她们发现初创公司更包容,却因企业稳定性差屡屡换工作。田利萍在别墅办公时需同事抬轮椅,坚持数月后公司倒闭;吴多云入职首日被安置在会议室工位,最终无奈离职。生活中,挤地铁时需俯身求人、上台阶得依赖他人帮助,甚至逛商场会被追拍,但她们逐渐学会了与世界和解:遇阻碍时绕行,接受善意时心怀感恩。

北京的无障碍设施与开放氛围,让她们在加班到凌晨时仍心怀庆幸——比起被保护在“真空环境”,她们更怕失去触碰困难的权利。如今,她们会为地铁14号线与站台齐平而欣喜,也会在夜市摆摊、公园漫步中感受“活着的热气”。她们用设计作品证明,轮椅困不住对生活的热爱,偏见挡不住破茧的勇气,每个灵魂都能在属于自己的天地里热烈生长。

(据读者微信公众号 zoey/文)

## 一元村医



最近,因为一段视频,“一元村医”吴光潮的故事在网上火了,慕名求医的人一波接着一波。然而,热搜光环下的他却摆摆手:“我不是神医,也没有那么伟大,只是尽了医生的责任。”

培养出来的,就要为村民服务,为村里作贡献。”这句承诺,他守了快60年。吴光潮的一位挚友,常跟他一起上山采药。一次上山途中,挚友发生意外,从山上滚下去,再没醒来。“他跟我说过,要我好好做医生。”吴光潮说,自己不能食言。

梅塘自然村现有常住人口五六百人,老人居多。吴光潮的坐诊桌上,有一本记录本,记着很多村民的就诊情况,“本村人的病历,我就记在这本本子里,他们生什么病,我都记得住。”

### 网络上走红

最近,吴光潮的微信里多了上百条添加好友的申请,手机也时不时响起,都是咨询病情或预约门诊的。5月14日中

村医,没有大家传的那么神,更加不是什么病都能医的,那些大医院肯定比我更专业。”他说,希望大家理性就医。

“我也没有那么伟大。”吴光潮说,不是所有病人都是一元看病的,目前一元诊疗只针对梅塘自然村村民,一些专科类的疾病,配的药材有成本,“该付的费用还是要付。”

### 想找个接班人

村卫生室的诊室门口,挂着吴光潮的招牌,上面有他说过的一句话——“既然选择当医生,就选择了奉献”。

“村里的卫生室要招个村医不容易,年轻人有自己的理想和抱负,他们选择去大医院这是能理解的,但是如果有一个人接班人就更好了。”吴光潮说,尽管如今交通便利,周边也有了不错的医疗资源,村里的老人还是更喜欢到村卫生室看病。“政府和村民们都信任我,我就想一直干下去。”

在网络上突然走红,让吴光潮的工作变得繁忙。“我是医生,有病人来问诊,我肯定是不能拒绝的,但我一个人忙不过来。”有人一来,就喊吴光潮“神医”,这更加让他不知所措。“我就是一个普普通通的



## 乡村图书馆里“文学博士免费辅导俺家孩子写作业”

在山东临沂市高新区杭头村,问起“思源图书馆”,村民都会热情地带你去周庆贵家。

寒门学子故事的背后,尽是遗憾和辛酸。1995年,受限于家庭情况,父亲决定让读完小学的周庆贵辍学打工,让成绩优异的大哥继续读书。

周庆贵哭了。他热爱读书,放牛羊打猪草的时候也书不离手。母亲不忍心,带着周庆贵来到村头供销社,开口借了50块钱。

母亲窘迫的眼神和到手皱巴巴的50块钱。

2002年,正读高二的周庆贵收到了大哥打工后给他送来的第一笔生活费——皱巴巴的50块钱。

从

2002年,正读高二的周庆贵收到了大哥打工后给他送来的第一笔生活费——皱巴巴的50块钱。

从