

轮椅并行闯世界

吴多云和田利萍(见图),两位患有成骨不全症的女孩,曾被困在狭小的世界里。但她不甘心,从家乡到北京,她们突破身体的限制,面对社会的偏见与不便,依然努力追求梦想,用坚韧和勇气书写属于自己的人生故事。

活得热烈而鲜活

初见吴多云,她穿碎花裙、戴水晶耳环,娃娃脸笑意明媚,轮椅边贴着草莓熊贴纸。身旁坐轮椅的田利萍眉眼弯弯,粉色轮椅是朋友所赠,旧轮椅则成了小猫的窝。

吴多云是北京某传媒公司平面设计师,居家办公时,每天上午9点半在客厅长桌前开工,午餐常以馒头咸菜对付,晚餐却能为丈夫炒出丰盛菜肴。去年她受邀赴长沙为白血病患者开讲座,首次坐飞机时,虽然座位不适需反复调整姿势,却仍被夜空触动:“上不了轨道的车,就奔向旷野。”

田利萍曾是她的病友群挚友,如今住楼下,去年因拒绝搬迁离职,现靠兼职设计维生。两人每周约饭,吴多云炒菜时需站起按抽油烟机按钮,这个高度于她“刚刚好”。从旧轮椅的铁锈与卡顿,到新轮椅的粉色温暖,她们的生活像被细心装饰的轮椅,虽有磨损,却始终朝着阳光转动。吴多云用行动证明,命运或许限制了轨道,却挡不住在属于自己的旷

野里活得热烈而鲜活。

抗拒承认残疾

18岁前,吴多云的世界被一张铁床、田字格窗户框定。她靠给娃娃粘丝带头发、用旧袜子做衣服打发时光,唯一的“叛逆”是偷偷下床玩耍。因成骨不全症,她10岁已骨折十多次,8岁拥有笨重的轮椅却抗拒承认“残疾”,渴望上学却因骨折反复辍学。

田利萍则更叛逆,童年靠板凳挪动、扭扭车“行走”,16岁确诊前已骨折二十多次。17岁在天津经历4次手术,骨髓置入金属后才得以直立行走。两人都因频繁骨折早早告别校园,村里人的流言——“父母作孽才生不健康的孩子”,这些话如尖刀刺痛了她们。

吴多云穿的是姐姐的旧衣,32码的脚塞进36码的鞋,想穿小裙子却被母亲以“坐轮椅不便”拒绝;田利萍则被当男孩养,留了十几年短发,暗藏对长发的渴望,轮椅也曾是束缚;吴多云的旧轮椅笨重到能躺着睡觉,却加重了脊柱侧弯;田利萍的扭扭车让小腿弯

曲更甚,却也是她“丈量”院子的唯一工具。

在被病痛困住的光年里,吴多云用蛋糕盒丝带编织手工,田利萍靠杂志小说构建精神世界。她们曾被外界好奇的目光凝视,被流言伤害,却在残缺的身体里藏着对美的向往、对自由的渴望。那些蜷缩在方寸空间的日夜,终成为破茧前的沉淀,等待命运齿轮的转动。

不顾劝阻当北漂

2017年,田利萍和吴多云不顾家人劝阻,奔赴北京参加“瓷娃娃自立生活”活动,这是她们首次冲破童年的狭小天地:吴多云坐火车时,窗外的风景从灰土房渐变为彩色的高楼;田利萍在活动中看到了穿着裙子化着妆的病友,第一次惊叹“自己真好看”。

活动结束后,两人辗转去了天津、北京,自费2万元报班学习设计。培训时,她们压缩睡眠、以清水面条就酱下饭,吴多云瘦了5公斤,田利萍累到流鼻血,然而求职时,楼梯、电梯成了最大的阻碍——公司在二楼、无斜坡通道、需出



差等理由让她们屡屡碰壁,甚至有面试官因好奇“只为看一眼”让她们来再拒绝。

她们发现初创公司更包容,却因企业稳定性差屡换工作。田利萍在别墅办公时需同事抬轮椅,坚持数月后公司倒闭;吴多云入职首日被安置在会议室工位,最终无奈离职。生活中,挤地铁时需俯身求人、上台阶得依赖他人帮助,甚至逛商场会被追拍,但她们逐渐学会了与世界和解:遇阻碍时绕行,接受善意时心怀感恩。

北京的无障碍设施与开放氛围,让她们在加班到凌晨时仍心怀庆幸——比起被保护在“真空环境”,她们更怕失去触碰困难的权利。如今,她们会为地铁14号线与站台齐平而欣喜,也会在夜市摆摊、公园漫步中感受“活着的热气”。她们用设计作品证明:轮椅困不住对生活的热爱,偏见挡不住破茧的勇气,每个灵魂都能在属于自己的天地里热烈生长。

(据读者微信公众号 zoey/文)

一元村医

最近,因为一段视频,“一元村医”吴光潮的故事在网上火了,慕名求医的人一波接着一波。然而,热搜光环下的他却摆摆手:“我不是神医,也没那么伟大,只是尽了医生的责任。”



培养出来的,就要为村民服务,为村里作贡献。”这句承诺,他守了快60年。吴光潮的一位挚友,常跟他一起上山采药。一次上山途中,挚友发生意外,从山上滚下去,再没醒来。“他跟我说过,要我好好做医生。”吴光潮说,自己不能食言。

梅塘自然村现有常住人口五六百人,老人居多。吴光潮的坐诊桌上,有一本记录本,记着很多村民的就诊情况,“本村人的病历,我就记在这本本子里,他们生什么病,我都记得住。”

网络上走红

最近,吴光潮的微信里多了上百条添加好友的申请,手机也时不时响起,都是咨询病情或预约门诊的。5月14日中

午,从金华永康赶来的金生出现在梅塘自然村,向村民打听卫生室的位置。他想请吴光潮帮他治疗高血压。吴光潮拿起血压计给他量起了血压,又询问起病史。

“按时吃药就好了,其实你不用往我这里跑。”吴光潮指着金生掏出的药片说,这个药跟他配给村民的是一样的。看着金生白跑一趟有点失落,吴光潮便给他免了诊疗费,又送了他一些有降压功效的中草药试用。

在网络上突然走红,让吴光潮的工作变得繁忙。“我是医生,有病人来问诊,我肯定是不能拒绝的,但我一个人忙不过来。”有人一来,就喊吴光潮“神医”,这更加让他不知所措。“我就是个普普通通的

村医,没有大家传的那么神,更加不是什么病都能医的,那些大医院肯定比我更专业。”他说,希望大家理性就医。

“我也没有那么伟大。”吴光潮说,不是所有病人都是一元看病的,目前一元诊疗只针对梅塘自然村村民,一些专科类的疾病,配的药材有成本,“该付的费用还是要付。”

想找个接班人

村卫生室的诊室门口,挂着吴光潮的介绍牌,上面有他说过的一句话——“既然选择当医生,就选择了奉献”。

“村里的卫生室要招个村医不容易,年轻人有自己的理想和抱负,他们选择去大医院这是能理解的,但是如果能有一个人接班人就更好了。”吴光潮说,尽管如今交通便利,周边也有了不错的医疗资源,村里的老人还是更喜欢到村卫生室看病。“政府和村民们都信任我,我就想一直干下去。”他说,会做到自己做不动,也在竭尽所能寻找一个满意的接班人。

(摘自《钱江晚报》谢春晖/文)

乡村图书馆里“文学博士免费辅导俺家孩子写作业”

在山东临沂市高新区杭头村,问起“思源图书馆”,村民都会热情地带你去周庆贵家。

这栋三间房的乡村小院,四年时间里共收纳两万四千余册图书,是村里孩子们汲取知识的最好去处,3名农家少年循着书页里的光考上大学,上百个孩子在这里写下人生第一篇读书笔记。

这座乡村图书馆的主人,就是曾在这里生活长大的上海交通大学文学博士周庆贵。

说起在村里建图书馆的想法,周庆贵说是来自于求学阶段的“两张50块钱”。“贫穷贯穿着我的童年,当时家里三

个孩子,我排行老二,但经济情况只能供一个孩子读书。”

寒门学子故事的背后,尽是遗憾和辛酸。1995年,受限於家庭情况,父亲决定让读完小学的周庆贵辍学打工,让成绩优异的大哥继续读书。

周庆贵哭了。他热爱读书,放牛羊打猪草的时候也书不离手。母亲不忍心,带着周庆贵来到村头供销社,开口借了50块钱。母亲窘迫的眼神和到手皱巴巴的50块钱,让小周庆贵立志要把书读下去。

随后几年,为了家庭,懂事的大哥放弃了升学名额选择打工补贴家用,周庆贵也以全镇第一的成绩考入高中。

2002年,正读高二的周庆贵收到了大哥打工后给他送来的第一笔生活费——皱巴巴的50块钱。

从乡村到大学,已经在学业上有所成就的周庆贵时常夜不能寐。在上海交通大学取得文学博士学位后,他一直想回家做些什么。“我不想让自己的经历在别的孩子身上再发生。”

2019年,过年回家的周庆贵,萌生了在家乡建一座图书馆的想法。想法得到了父亲周成林的支持,“我收拾收拾,就把图书馆建在咱家老宅里吧。”

2021年年初,周庆贵与几



▲周庆贵父亲周成林在整理图书名录

位好友作为发起人,出资筹建了“思源图书馆”。

每逢寒暑假放假回家,周庆贵都会拿起孩子们的课本教他们复习。路过的村民们看着笑得合不拢嘴,“让文学博士免费辅导俺家孩子写作业,他们也真是好福气。”

(摘自《齐鲁晚报》)

55岁大叔玩滑翔伞被云吸至8000米高空



▲彭先生被因云层,水汽在身上结冰

近日,在祁连山区域,55岁的彭大叔进行滑翔伞练习时,被云吸至8000米高空。5月28日下午,甘肃省航空运动协会发布调查结果。

调查显示,彭大叔持有飞行执照滑翔伞B级,2020年开始学习滑翔伞,2022年拿到B级证书之后有2年多的飞

行经验。平时都是在正规的滑翔基地进行飞行训练。

彭大叔于5月24日上午11点多,使用无动力滑翔伞在甘肃省肃南县祁丰乡土坯板的位置进行地面抖伞练习。

练习初期天气晴朗,地面抖伞时却突遇大风,彭大叔被迫离地,顺地势向前飘出,一路风力逐渐增大感觉无法降落,并遭遇“云吸”现象。

彭大叔立即做出多个消高动作,如“双边大耳朵”“螺旋下降”“B组失速”等,试图脱离上

升气流,但都无效。

进云后,彭大叔无法辨识方向,被动抬升至8589米的高处。惊险落地后,彭大叔回忆,对7100米至8500米之间的飞行没有印象,推断可能有3分钟左右的时间因缺氧和低温失去意识。

调查报告显示,根据《滑翔伞运动管理办法》,地面抖伞训练并不属于需要报备审批的范围,被气流抬升飞行完全属于意外,不涉及违规、黑飞。

(据央视新闻)

103岁老人三楼坠下,众人拉起地垫成功接住



人围在路边,直到隔壁商铺的陈女士拉来了店面的塑料草皮地垫。

陈女士回忆,事发时,她刚在商铺门前铺好塑料草皮地垫,发现老太太从窗户爬出后,情况紧急,陈女士急中生智将自己刚铺好的塑料草坪地垫拉到老太太下方,让大家一起拉起。

就这样,十多个人围起来,将地垫拉起腾空。“垫子刚被我们拉好,对准了方位,老太太就

掉了下来。”

陈女士说,众人将老人托至地面后,老人意识清醒,家属也到了现场,老人后来被120急救车送往医院。

(据极目新闻)

苦瓜上有不明蓝色粉末,起诉获赔1000元

天河法院审理认为,某

生鲜连锁公司作为蔬菜销售企业,出售含有蓝色不明物质的蔬菜,属于生产经营不符合食品安全标准的食品,其行为违反了食品安全法规定,依法判决某生鲜连锁公司赔偿陈小姐1000元。某公司不服一审判决,提出上诉。近日,二审法院审理后驳回上诉,维持原判。

(摘自《广州日报》)

两年前,陈小姐下班后到某生鲜连锁公司的门店花费2.34元购买了一根珍珠苦瓜,回家打开包裹着苦瓜的保鲜膜后,闻到了一股浓烈的农药味,仔细一看,苦瓜的表皮上残留了不少蓝色粉末,就算用水浸泡十几分钟也无法消除。

陈小姐到门店进行协商,但门店拒绝处理。于是,陈小姐向市场监管部门进行投诉。

经网络搜索,陈小姐认为该蓝色物质可能是杀虫农药“四聚乙醛”。陈小姐多次到门店协商无果,遂将某生鲜连锁公司诉至法院,以其销售不符合食品安全标准产品为由,要求某生鲜连锁公司赔偿1000元。

某生鲜连锁公司辩称,该