

## 古文字学泰斗裘锡圭

5月8日,中国古文字学泰斗、复旦大学文科杰出教授裘锡圭辞世,终年90岁。消息传来,他所工作的复旦大学出土文献与古文字研究中心学生、同事们无比悲伤。

### 两件憾事

“先生最近身体一直不好,但他始终每天坚持工作,哪怕眼睛已经看不见了。”复旦大学出土文献与古文字研究中心教授陈剑说,两件事,让裘锡圭牵挂不已。

一件事是完成《老子》简注工作。退休后的他,重点专注于《老子》简注工作。就在今年,复旦大学出土文献与古文字研究中心成立20周年纪念日前夕,他曾表示:“我虽然已退休多年,但蒙学校领导和中心同仁不弃,还能和大家一块儿从事科研工作,这让我很高兴。我希望能在中心同仁的大力支持下,如期完成我所参加的《老子》注释项目。”

另一件事是马王堆帛书残片的缀合,他常说:“马王堆帛书的整理工作,可以说是永无止境的,现在还有很多碎片没有缀合上去。”

《老子》和马王堆碎片,是裘锡圭留下的两大憾事。

### 为学术的一生

裘锡圭祖籍浙江宁波,1935年出生于上海。高中时,他对清代史产生浓厚兴趣。1952年,他以优异成绩考入复旦大学历史系。当时,古史分期问题是学术界的热门话题,通过对这一问题的深入探讨,他认识到,若想深入研究上古社会性质,必须依靠出土的古文字资料。因此,决心专注于古文字的学习。

## 首位将毛泽东著作译成英文的中国人



1903年,许孟雄(见图)出生在福州一个书香家庭。他14岁入学福州格致书院,1925年考进清华大学,主修英国语言文学,1929年毕业后在东北大学任教。

1938年4月、5月间,周恩来领导成立中共长江中央局下属机构国际宣传委员会及其办

那时,古文字书籍大都卖得很贵,非穷学生所敢问津。裘锡圭只能通过借阅图书馆书籍、抄录和摹录甲骨拓本来学习古文字。大学四年,他放弃午休,利用课余时间潜心研究,甚至星期天也多在图书馆度过。研究生阶段,裘锡圭师从胡厚宣教授,专攻甲骨学与商代史。

1960年研究生毕业后,他被分配到北京大学中文系任教。2005年,裘锡圭带领团队回到复旦大学,出任出土文献与古文字研究中心教授。“当时我们的语言文字学正欠缺古文字学这一方向,裘先生的到来正好填补了这一空白。”时任复旦大学中国语言文学系主任、文科资深教授陈思和回忆。

裘先生毕生从事出土文献与古文字的整理研究工作,成果丰硕,举世瞩目。

### 2024年出版《长沙马王堆汉墓简帛集成》

20世纪70年代初,长沙马王堆汉墓出土了大量帛书、帛画、简牍等珍贵文物。其中,有字简帛文献达五十余种,具有极高的学术研究价值。2014年,由裘锡圭主编,湖南博物院、复旦大学出土文献与古文字研究中心编纂的《长沙马王堆汉墓简帛集成》(以下简称“集成”)对这批珍贵资料作了系统整理与注释。这一成果问世后,在学界引起重大反响。此后十年间,裘锡圭带领团队在充分吸纳新学术成果的基础上,对这批文献资料进行更为深入的研究,于2024年出版了集大成之作——《长沙马王堆汉墓简帛集成(修订本)》。

### 尤其擅长考释古文字资料中的疑难字词

裘锡圭广泛涉猎殷墟甲骨文、两周青铜器铭文、战国文字(玺印、货币、简帛、玉石等)、秦汉文字等各个门类,尤其擅长考释古文字资料中的疑难字词,所释甲骨文中的“远”“迩”“害”“秘”“弋”“虤”“畀”“求”“以”“因”“衍”“侃”等字,金文中的“履”“建”“紳”等字,战国文字中的“市”等字,都为学界广泛接受,并成为定论。他的《文字学概要》一书是中国文字学领域的权威著作,出版以来先后印过40余次,总印数达25万册以上,并有英文、日文、韩文等多种译本出版。他的学术论文集《裘锡圭学术文集》及其续编收录其大量重要研究成果。

“裘先生对学术的热爱和高要求,是我们必须传承下去的。”复旦大学出土文献与古文字研究中心主任刘钊说。

通过对20世纪70年代以来长沙马王堆汉墓出土的两种《老子》帛书、荆门郭店战国楚墓发现的《老子》简以及本世纪北京大学人藏的西汉中期墓葬《老子》简等前三种《老子》古本的整理和深入研究,裘锡圭对《老子》文本及思想逐步产生了新的理解。以《老子》今本第十三章的“宠辱若惊”为例,他指出“惊”实为“荣”字误读,其真正含义是“把辱看得跟荣一样可贵”,与“贵大患若身”相对应,后者表达的是“把大患(实指死)看得与生一样可贵”。

1995年出版的《中国文字学史》通贯古今,其中裘先生的学术成果占了相当大的篇幅。书中说,新中国成立以来



在甲骨文字考释上成就最大的是裘锡圭,其所写的古文字考释文章,精彩纷呈,很少出现问题,考释命中率很高。

### 与三轮车夫的传奇故事

一直以来,裘锡圭都很重视学生,对他们的想法总会公平对待、一视同仁。刘钊回忆,自己曾在读研究生时向裘先生写信,希望能帮自己找一篇文章,没想到当时已是古文字学泰斗的裘先生居然很快就将复印件寄来了。

更令人津津乐道的,还有裘先生与三轮车夫蔡伟的故事。蔡伟这位当时仅有高中文化的古文字爱好者,在阅读裘锡圭发表于《文物》的《〈神鸟赋〉初探》一文后,对文中“佐子”一词的释义提出了自己的见解,认为“佐子”应理解为“嗟子”,并致信裘先生。裘先生十分认可他的解释,不仅发文更正,还邀请他参与《集成》编纂。“不拘一格降人才”的裘锡圭后来还联合其他教授向教育部推荐,使蔡伟得以被破格录取为复旦大学博士生。当时,三轮车夫破格进入复旦,成为轰动一时的新闻。

斯人已逝,风骨长存。裘先生对学术的执着热爱和严谨态度,是后辈学者的楷模。他的学术精神与研究成果,也将指引后人不断前行,推动“冷门绝学”在新时代焕发新生。

(综合《新民晚报》、澎湃新闻 张炯强、汪蒙琪、汪桢仪/文)

### 材料,为后来国际法庭审判日本战犯提供了确凿证据。

中华人民共和国成立后,许孟雄毅然从国外归来,先后在北京外国语学院(今北京外国语大学)和中国农业大学教授英语。他一边教学,一边悉心翻译《暴风骤雨》,使之成为新中国第三部对外翻译出版的长篇小说,在国内外引起很大反响。其后,英文版《子夜》经他手再度问世,他也因此被英国“剑桥国际名人传记中心”列为世界名人。

1977年,许孟雄重登讲台。在繁重的教学工作之余,他为外文出版社翻译《中国童话全集》;审校《简明汉英词典》等十余部书稿;编辑《韦氏国际大辞典》中的常用词汇;撰写《英语难题研究一千则》,第一版印刷10万册,很快就售卖一空,此后多次再版仍很抢手。自1984年起,他连续9年在《英语世界》杂志上开辟《答问》专栏,为国内外读者解答疑难,成为该刊物的一大特点。(摘自《福州晚报》5.14边缘、郭海鹰/文)

## 学习如熬粥

学习如熬粥。要想成就一锅好粥,则需要小火慢熬。小火慢熬是《中庸》的功夫——至诚无息。

至诚,就是最真诚。不达到最真诚的状态,学习肯定也是学不好的。何为最真诚地学习?可以这样解读:不是学习,就是准备学习。而学习最关键的一步则是“无息”。就是一年、两年甚至更长的时间,对待学习始终如一,毫无懈怠。所有的成材者都有一个共同的素养:会学习,爱学习,常学习。

学成了,粥熬好了,看似是个成就,却充满了危险。有人开始清高傲慢,有人觉得志得意满,甚至有人嚣张纵情。这无异于自己打翻了这口亲手熬制多年的粥锅。

为了避免出现以上情况,北宋大儒程颢先生给了个标

准:“情顺万事而无情”。

第一个情是良知的意思。一个有高级智慧、善美道德的人从不会泯灭良知。而良知的作用在于包容万事万物,而不是被万事万物所迷。那些打翻粥锅的人就是被物役了,被钱权名利迷惑了。所以,要无情。无情的意思是对人有情,对良知有情,对钱权名利无情。

这种境界很像月亮。光明通透,一览无余,映照万物。那些钱权名利都在月亮的映照中,而月亮不会与其发生任何感情。

月亮如明镜,明镜如良知。也就是说,良知没有一丝灰尘,万事万物在良知面前如何映照,也不会留下痕迹。这特别像《金刚经》所讲:“无所

住而生其心”。明镜照物,美的是美的,丑的是丑的,一照就是它的真实面目,就叫“生其心”。美的为美,丑的为丑,照过之后一切都不留下,这就是“无所住”。

每个做家长的都要学习“无所住而生其心”的功夫。孩子的分数、自己的情绪无所住,映照出孩子本来面目、本来动力、本来心志,让其自发学习、自发快乐、自发应对烦恼。但前提要求我们要做到“情顺万事而无情”。

不要被功名利禄扰乱了情感,迷乱了方向,自乱了阵脚。对于孩子的分数、名次做到无情,对孩子的态度、志向、人格做到有情。

如此,没有学不成的孩子,没有完不成的事业,没有熬不熟、煮不香的人生之粥!

(摘自《中国家风》张建云/文)

### 慢

飞机虽快,我却喜欢坐火车。

火车能保存记忆。我指的是那种时速100多千米,一上车就是一天一夜的慢车。由于行驶得不是太快,人与事不会被速度甩掉,车上的经历以及所读的书,下了车依然鲜活,数周后还历历在目,旅途中的记忆全都安好如故。

飞机则不然。在疾驰中,一切都是被甩到身后。我坐过上百回飞机,至今想不起任何一位坐在我身边的乘客的容貌,空中旅程的经历一概杳无踪迹。

距离这段火车之旅已经有一段时间了,我却还清楚地记得我在餐车上吃的那份西红柿炒鸡蛋的味道,点白米饭送的那碗清淡无味的蛋花汤,还有调整床头小灯时指尖的触感。我用微弱的灯光在深夜里读《西游记》,看到金角大王哭银角大王,悲切切,书上写着:“这正是‘人逢喜事精神爽,闷上心来瞌睡多’。”我看得迷迷瞪瞪,按下床头的小灯,沉入梦乡;一觉醒来,明确记得时间是5点37分。还有许多的细节,罗列起来足够写个短篇。(摘自《不慌不忙》中信出版集团 林桂枝/文)

等待的时候,觉得时间过得格外慢。等待是一种近乎绝望的行为。等待的对象不可预测,不知道前面会有什么,只能漫无边际地等。有个成语叫“守株待兔”,等待兔子自己来撞树,那概率会有多么低。

有次参加钓鱼活动,我对钓鱼一窍不通,只能守着鱼竿傻等,就像守株待兔一样,等着鱼儿自己来咬钩。本来就没抱什么希望,没钓到鱼倒也没失望。令人难受的是抱着希望的等待,希望落空,心里的落差也大。

等待的滋味不好受。比如满怀热情地等待一个人来赴

### 哲理漫画



佚名 / 据文澎湃新闻。来的都是熟人,那么驶去一艘船不会任由哪艘船向个方向吹港不

## 滴水藏海

我不在生活以外别求生活方法,不在生活以外别求生活目的。

——朱光潜

耐心是应对所有状况的万能钥匙。人必须随一切共振,热衷于一切,同时又保持冷静与耐心。

——《卡夫卡谈话录》

现在回想起来,那段时光真是辛苦又幸福。那段时光也让我知道,辛苦和幸福一点点都要有所失才能有所得,宁可用

粗的办法来实现博览群书,切勿只图精而变成了孤陋寡闻之士。

——《学苑与书林》黄永年

今年的我们不同于去年的我们,我们爱的人也是如此。时刻在变化的我们,若是能继续爱着另一个变化了的人,这是一件幸运的事情。

——《阅读是一座随身携带的避难所》[英]毛姆

(选自《读者》)

## 等待

约,那人却没有来,那种失望无以复加。等待是一个无底深渊,你不知道下面有多深,它会把你希望淹没。所以我常常宁可行动起来,也不要等待。

在文学作品里,往往把等待写成一件美好的事,比如主人公等了女主人公多少年,最后有一个幸福的结局。等待因为融入了守信、忠贞、坚忍的品质,变得具有正面的意义。

生活中有些东西,即使不想等待,也不得不等待。比如爱情,比如事业的成功,都不是

急于求成就能做到的。有句话叫“但行好事,莫问前程”,还有“只问耕耘,不问收获”,都是说要去努力,但不要功利心太强,结果需要等待,前途莫测,我们要有一颗平常心。

与其等待收获,不如脚踏实地去做。不必苦苦等待一个结果,行动的过程也有它的乐趣,而我们要善于享受过程的乐趣。就像看一部连续剧,未必直接看结局,不妨从过程一点点走向结局,因为过程本身就很吸引人。

(摘自《今晚报》杨鸿/文)



在网球运动中,完美是不可能的。在职业生涯1526场的单打对决中,我赢得了近80%的比赛,但在这些比赛中,我只拿下了其中54%的分数。换句话说,即使身为顶尖的网球选手,拿下的分数也只是比一半多一点。

当你平均每打两个球就会输掉一分时,你得学会不执着于拿下每一分。二发失误了,只是失掉一分。上网击球却被打穿,也是输一分。就算某个球入选“十大好球”,也是只赢一分。

当你为某一分奋战,在当下那确实是世界上最重要的事,但是,那一分过了就是过了。这个心态很关键,因为这可以让你解放,全身心投入对下一分的争夺中。

不管你在人生中打的是哪一场比赛,有时你会失掉一分、一场比赛、一个赛季,或者一份工作。就像坐过山车,跌宕起伏。低落时,你自然会怀疑自己。顺带提一句,你的对手也在自我怀疑。

但负能量是一种消耗意志的能量。对我来说,懂得战胜逆境的大师,最有冠军相。世界最强之所以最强,不是因为每一分都赢,而是他们知道自己会又一次地输,但学会了与之共处。(摘自《天下》罗杰·费德勒/文)