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5月8日，中国古文字学泰
斗、复旦大学文科杰出教授裘
锡圭辞世，终年90岁。消息传
来，他所工作的复旦大学出土
文献与古文字研究中心学生、
同事们无比悲伤。

两件憾事
“先生最近身体一直不

好，但他始终每天坚持工作，
哪怕眼睛已经看不见了。”复
旦大学出土文献与古文字研
究中心教授陈剑说，两件事，
让裘锡圭牵挂不已。

一件事是完成《老子》简
注工作。退休后的他，重点
专注于《老子》简注工作。就
在今年，复旦大学出土文献
与古文字研究中心成立 20 周
年纪念日前夕，他曾表示：

“我虽然已退休多年，但蒙学
校领导和中心同仁不弃，还
能和大家一块儿从事科研工
作，这让我很高兴。我希望
能 在 中 心 同 仁 的 大 力 支 持
下，如期完成我所参加的《老
子》注释项目。”

另一件事是马王堆帛书
残片的缀合，他常说：“马王堆
帛书的整理工作，可以说是永
无止境的，现在还有很多碎片
没有缀合上去。”

《老子》和马王堆碎片，是
裘锡圭留下的两大憾事。

为学术的一生
裘锡圭祖籍浙江宁波，

1935年出生于上海。高中时，
他对清代史产生浓厚兴趣。
1952年，他以优异成绩考入复
旦大学历史系。当时，古史分
期问题是学术界的热门话题，
通过对这一问题的深入探讨，
他认识到，若想深入研究上古
社会性质，必须依靠出土的古
文字资料。因此，决心专注于
古文字的学习。

那时，古文字书籍大都卖
得很贵，非穷学生所敢问津。
裘锡圭只能通过借阅图书馆
书籍、抄录和摹录甲骨拓本来
学习古文字。大学四年，他放
弃午休，利用课余时间潜心研
究，甚至星期天也多在图书馆
度过。研究生阶段，裘锡圭师
从胡厚宣教授，专攻甲骨学与
商代史。

1960年研究生毕业后，他
被分配到北京大学中文系任
教。2005年，裘锡圭带领团队
回到复旦大学，出任出土文献
与古文字研究中心教授。“当
时我们的语言文字学正欠缺
古文字学这一方向，裘先生的
到来正好填补了这一空白。”
时任复旦大学中国语言文学
系主任、文科资深教授陈思和
回忆。

裘先生毕生从事出土文
献与古文字的整理研究工作，
成果丰硕，举世瞩目。

2024年出版《长沙马王堆
汉墓简帛集成》

20世纪70年代初，长沙马
王堆汉墓出土了大量帛书、帛
画、简牍等珍贵文物。其中，
有字简帛文献达五十余种，具
有 极 高 的 学 术 研 究 价 值 。
2014 年，由裘锡圭主编，湖南
博物院、复旦大学出土文献与
古文字研究中心编纂的《长沙
马王堆汉墓简帛集成》（以下
简称“集成”）对这批珍贵资料
作了系统整理与注释。这一
成果问世后，在学界引起重大
反响。此后十年间，裘锡圭带
领团队在充分吸纳新学术成
果的基础上，对这批文献资料
进行更为深入的研究，于2024
年出版了集大成之作——《长
沙马王堆汉墓简帛集成（修订
本）》。

尤其擅长考释古文字资
料中的疑难字词

裘锡圭广泛涉猎殷墟甲
骨文、两周青铜器铭文、战国
文字（玺印、货币、简帛、玉石
等）、秦汉文字等各个门类，尤
其擅长考释古文字资料中的
疑难字词，所释甲骨文中的

“远”“迩”“害”“柲”“弋”“虣”
“畀”“求”“以”“因”“衍”“侃”
等字，金文中的“履”“建”“绅”
等字，战国文字中的“市”等
字，都为学界广泛接受，并成
为定论。他的《文字学概要》
一书是中国文字学领域的权
威著作，出版以来先后印过40
余次，总印数达 25 万册以上，
并有英文、日文、韩文等多种
译本出版。他的学术论文集

《裘锡圭学术文集》及其续编
收录其大量重要研究成果。

“裘先生对学术的热爱和
高要求，是我们必须传承下去
的。”复旦大学出土文献与古
文字研究中心主任刘钊说。

通过对20世纪70年代以
来长沙马王堆汉墓出土的两
种《老子》帛书、荆门郭店战国
楚墓发现的《老子》简以及本
世纪北京大学入藏的西汉中
期墓葬《老子》简等前三种《老
子》古本的整理和深入研究，
裘锡圭对《老子》文本及思想
逐步产生了新的理解。以《老
子》今本第十三章的“宠辱若
惊”为例，他指出“惊”实为

“荣”字误读，其真正含义是
“把辱看得跟荣一样可贵”，与
“贵大患若身”相对应，后者表
达的是“把大患（实指死）看得
与生一样可贵”。

1995年出版的《中国文字
学史》通贯古今，其中裘先生
的学术成果占了相当大的篇
幅。书中说，新中国成立以来

在甲骨文字考释上成就最大
的是裘锡圭，其所写的古文字
考释文章，精彩纷呈，很少出
现问题，考释命中率很高。

与三轮车夫的传奇故事
一直以来，裘锡圭都很重

视学生，对他们的想法总会公
平对待、一视同仁。刘钊回
忆，自己曾在读研究生时向裘
先生写信，希望能帮自己找一
篇文章，没想到当时已是古文
字学泰斗的裘先生居然很快
就将复印件寄来了。

更令人津津乐道的，还
有裘先生与三轮车夫蔡伟的
故事。蔡伟这位当时仅有高
中文化的古文字爱好者，在阅
读裘锡圭发表于《文物》的

《〈神乌赋〉初探》一文后，对文
中“佐子”一词的释义提出了
自己的见解，认为“佐子”应理
解为“嗟子”，并致信裘先生。
裘先生十分认可他的解释，不
仅发文更正，还邀请他参与

《集成》编纂。“不拘一格降人
才”的裘锡圭后来还联合其他
教授向教育部推荐，使蔡伟得
以被破格录取为复旦大学博
士生。当时，三轮车夫破格进
复旦，成为轰动一时的新闻。

斯人已逝，风骨长存。裘
先生对学术的执着热爱和严
谨态度，是后辈学者的楷模。
他的学术精神与研究成果，也
将指引后人不断前行、推动

“冷门绝学”在新时代焕发新
生。

（综合《新民晚报》、澎湃
新闻 张炯强、汪蒙琪、汪祯
仪/文）

首位将毛泽东著作译成英文的中国人首位将毛泽东著作译成英文的中国人

古文字学泰斗裘锡圭古文字学泰斗裘锡圭

1903年，许孟雄（见图）出
生在福州一个书香家庭。他
14岁入学福州格致书院，1925
年考进清华大学，主修英国语
言文学，1929年毕业后在东北
大学任教。

1938年4月、5月间，周恩
来领导成立中共长江中央局下
属机构国际宣传委员会及其办

事机构国际宣传组，要求驻国
统区的中共代表团加强国际
统一战线工作。1938年，许孟
雄到武汉八路军办事处，以党
外人士身份参加国际宣传委
员会的具体事务。他与王炳
南、史沫特莱合作，把毛泽东
的《论持久战》以及有关统一
战线、抗日游击战争的论著首
次译成英文出版。他每月用
英文撰写抗战英雄事迹，应约
寄 给 美 国《亚 细 亚》月 刊 。
1943年至1944年，许孟雄翻译
了上百万字的日军侵华罪行

材料，为后来国际法庭审判日
本战犯提供了确凿证据。

中华人民共和国成立后，
许孟雄毅然从国外归来，先后
在北京外国语学院（今北京外
国语大学）和中国人民大学教
授英语。他一边教学，一边悉
心翻译《暴风骤雨》，使之成为
新中国第三部对外翻译出版
的长篇小说，在国内外引起很
大反响。其后，英文版《子夜》
经他手再度问世，他也因此被
英国“剑桥国际名人传记中
心”列为世界名人。

1977 年，许孟雄重登讲
台。在繁重的教学工作之余，他
为外文出版社翻译《中国童话全
集》；审校《简明汉英词典》等十
余部书稿；编辑《韦氏国际大辞
典》中的常用词汇；撰写《英语难
题研究一千则》，第一版印刷10
万册，很快就售卖一空，此后多
次再版仍很抢手。自 1984 年
起，他连续9年在《英语世界》杂
志上开辟《答问》专栏，为国内外
读者解答疑难，成为该刊物的一
大特点。（摘自《福州晚报》5.14
边缘、郭海鹰/文）

哲 理 漫 画

学习如熬粥学习如熬粥

滴水藏海我不在生活以外别求生活
方法，不在生活以外别求生活
目的。

——朱光潜
耐心是应对所有状况的万

能钥匙。人必须随一切共振，
热衷于一切，同时又保持冷静
与耐心。

——《卡夫卡谈话录》
现在回想起来，那段时光

真是辛苦又幸福。那段时光也
让我知道，辛苦和幸福一点都

不冲突，人是可以在辛苦中很
幸福的。

——《我人生最开始的好
朋友》蔡崇达

看书时不要紧张，不要正
襟危坐地自己对自己说现在要
用功了，这样反而看不进去。
要不择时地，不讲姿态，以保持
看书的兴趣……天下的事情总
要有所失才能有所得，宁可用

粗的办法来实现博览群书，切
勿只图精而变成了孤陋寡闻之
士。

——《学苑与书林》黄永年
今年的我们不同于去年的

我们，我们爱的人也是如此。
时刻在变化的我们，若是能继
续爱着另一个变化了的人，这
是一件幸运的事情。

——《阅读是一座随身携
带的避难所》[英]毛姆

（选自《读者》）
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学习如熬粥。要想成就
一 锅 好 粥 ，则 需 要 小 火 慢
熬。小火慢熬是《中庸》的功
夫——至诚无息。

至诚，就是最真诚。不
达到最真诚的状态，学习肯
定是学不好的。何为最真诚
地学习？可以这样解读：不
是学习，就是准备学习。而
学习最关键的一步则是“无
息”。就是一年、两年甚至更
长的时间，对待学习始终如
一，毫无懈怠。所有的成材
者都有一个共同的素养：会
学习，爱学习，常学习。

学成了，粥熬好了，看似
是个成就，却充满了危险。
有人开始清高傲慢，有人觉
得志得意满，甚至有人嚣张
纵情。这无异于自己打翻了
这口亲手熬制多年的粥锅。

为了避免出现
以上情况，北宋大儒
程颢先生给了个标

准：“情顺万事而无情”。第
一个情是良知的意思。一个
有高级智慧、善美道德的人
从不会泯灭良知。而良知的
作用在于包容万事万物，而
不是被万事万物所迷。那些
打翻粥锅的人就是被物役
了，被钱权名利迷惑了。所
以，要无情。无情的意思是
对人有情，对良知有情，对钱
权名利无情。

这种境界很像月亮。光
明通透，一览无余，映照万
物。那些钱权名利都在月亮
的映照中，而月亮不会与其
发生任何感情。

月亮如明镜，明镜如良
知。也就是说，良知没有一丝
灰尘，万事万物在良知面前如
何映照，也不会留下痕迹。这
特别像《金刚经》所讲：“无所

住而生其心”。明镜照物，美
的就是美的，丑的就是丑的，
一照就是它的真实面目，就叫

“生其心”。美的为美，丑的为
丑，照过之后一切都不留下，
这就是“无所住”。

每个做家长的都要学习
“无所住而生其心”的功夫。
孩子的分数、自己的情绪无
所住，映照出孩子本来面目、
本来动力、本来心志，让其自
发学习、自发快乐、自发应对
烦恼。但前提要求我们要做
到“情顺万事而无情”。

不要被功名利禄扰乱了
情感，迷乱了方向，自乱了阵
脚。对于孩子的分数、名次
做到无情，对孩子的态度、志
向、人格做到有情。

如此，没有学不成的孩
子，没有完不成的事业，没有
熬不熟、煮不香的人生之粥！

（摘自《中国家风》张建
云/文）

等等 待待等待的时候，觉得时间过
得格外慢。等待是一种近乎绝
望的行为。等待的对象不可预
测，不知道前面会发生什么，只
能漫无边际地等。有个成语叫
守株待兔，等待兔子自己来撞
树，那概率会有多么低。

有次参加钓鱼活动，我对钓
鱼一窍不通，只能守着鱼竿傻
等，就像守株待兔一样，等着鱼
儿自己来咬钩。本来就没抱什
么希望，没钓到鱼倒也没失望。
令人难受的是抱着希望的等待，
希望落空，心里的落差也大。

等待的滋味不好受。比如
满怀热情地等待一个人来赴

约，那人却没有来，那种失望无
以复加。等待是一个无底深
渊，你不知道下面有多深，它会
把你的希望淹没。所以我常常
宁可行动起来，也不要等待。

在文学作品里，往往把等
待写成一件美好的事，比如男
主人公等了女主人公多少年，
最后有一个幸福的结局。等待
因为融入了守信、忠贞、坚忍的
品质，变得具有正面的意义。

生活中有些东西，即使不
想等待，也不得不等待。比如
爱情，比如事业的成功，都不是

急于求成就能做到的。有句话
叫“但行好事，莫问前程”，还有

“只问耕耘，不问收获”，都是说
要去努力，但不要功利心太强，
结果需要等待，前途莫测，我们
要有一颗平常心。

与其等待收获，不如脚踏
实地去做。不必苦苦等待一个
结果，行动的过程也有它的乐
趣，而我们要善于享受过程中
的乐趣。就像看一部连续剧，
未必要直接看结局，不妨从过
程一点点走向结局，因为过程
本身就很吸引人。

（摘自《今晚报》
杨鸥/文）
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在网球运动中，完美
是不可能的。在职业生涯
1526 场的单打对决中，我
赢得了近80%的比赛，但在
这些比赛中，我只拿下了
其中 54%的分数。换句话
说，即使身为顶尖的网球
选手，拿下的分数也只是
比一半多一点。

当你平均每打两个球
就会输掉一分时，你得学会不执
着于拿下每一分。二发失误了，
只是失掉一分。上网击球却被打
穿，也是输一分。就算某个球入
选“十大好球”，也是只赢一分。

当你为某一分奋战，在当下
那确实是世界上最重要的事，但
是，那一分过了就是过了。这个心
态很关键，因为这可以让你解放，
全身心投入对下一分的争夺中。

不管你在人生中打的是哪
一场比赛，有时你会失掉一分、
一场比赛、一个赛季，或者一份
工作。就像坐过山车，跌宕起
伏。低落时，你自然会怀疑自
己。顺带提一句，你的对手也在
自我怀疑。

但负能量是一种消耗意志
的能量。对我来说，懂得战胜逆
境的大师，最有冠军相。世界最
强之所以最强，不是因为每一分
都赢，而是他们知道自己会一次
又一次地输，但学会了
与之共处。 （摘自《天
下》罗杰·费德勒/文）

慢慢

车车

飞机虽快 ，我
却喜欢坐火车。

火车能保存记
忆。我指的是那种
时速100多千米，一

上车就是一天一夜的慢
车。由于行驶得不是太
快，人与事不会被速度甩
掉，车上的经历以及所读
的书，下了车依然鲜活，
数周后还历历在目，旅途
中的记忆全都安好如故。

飞机则不然。在疾
驰中，一切都被甩到身
后。我坐过上百回飞机，
至今想不起任何一位坐
在我身边的乘客的容貌，
空中旅程的经历一概杳
无踪迹。

距离这段火车之旅
已经有一段时间了，我却
还清楚地记得我在餐车
上吃的那份西红柿炒鸡
蛋的味道，点白米饭送
的那碗清淡无味的蛋花
汤，还有调整床头小灯
时指尖的触感。我用微
弱 的 灯 光 在 深 夜 里 读

《西游记》，看到金角大王
哭银角大王，悲悲切切，书
上写着：“这正是‘人逢喜
事精神爽，闷上心来瞌睡
多’。”我看得迷迷瞪瞪，
按下床边的小灯，沉入梦
乡；一觉醒来，明确记得
时间是 5 点 37 分。还有
许多的细节，罗列起来足
够写个短篇。（摘自《不慌

不忙》中信出
版集团 林桂
枝/文）
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