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第 78 届戛纳国际电影节
5 月 13 日至 24 日在法国南部
举行，包括《狂野时代》《风林
火山》《花漾女子杀人事件》等
多部华语片入围。
《狂野时代》极限“补录”

今年戛纳共有 22 部影片
入围主竞赛单元，角逐包括金
棕榈在内的各项大奖。其中
由毕赣执导，易烊千玺、舒淇
主演的《狂野时代》备受关注，
该片因为制作时间紧张，错过
了戛纳组委会前两次的入围
名单，临近开幕的最后时刻才
完成“补录”。这种“极限操
作”在戛纳历史上也算是罕
见，从侧面反映了该片的水准
和主办方的高度重视。

导演/编剧毕赣是中国近年
来备受瞩目的新锐电影人，之前

的代表作《路边野餐》曾大获好
评，2018年的作品《地球最后的
夜晚》入围戛纳“一种关注”单
元、2022年的《破碎太阳之心》也
入围了戛纳短片竞赛单元，如今
这部新作不负众望，成为本届唯
一进入主竞赛的华语电影。

易烊千玺也由此成为首
位主演作品入围戛纳主竞赛
的“00后”中国演员，再加上他
2019 年的作品《少年的你》曾
提名奥斯卡最佳外语片，“四
字弟弟”已成为最受国际关注
的中国新生代演员之一。影
片另一位主演舒淇则早已具
有不俗的国际知名度，其代表
作《千禧曼波》《最好的时光》
和《刺客聂隐娘》曾多次入围
戛纳，她也于2009年担任戛纳
主竞赛单元评委。

“00后”新生代飙戏
除了《狂野时代》，还有一

部备受关注、影迷期待多年的
华语片《风林火山》在戛纳进
行全球首映。由香港导演麦
浚龙执导，刘青云、梁家辉、金
城武、高圆圆等出演。

在本届戛纳电影节，还有
一部新人新作“藏”在“导演双
周”单元里。由青年导演周璟
豪自编自导，张子枫、马伊琍
主演的《花漾女子杀人事件》，
讲述了单亲家庭下长大的女
孩江宁，正为职业生涯的最后
机会拼命训练，不料天才对手
钟灵的横空出世，夺走了母
亲/教练王霜的青睐，三人的
关系开始变得扑朔迷离，上演
了一场“杀人”的致命意外。

女主角张子枫和易烊千

玺一样是“00 后”新生代的代
表，演技备受好评，这次和马
伊琍飙戏也将成为看点。该
片由著名导演陈正道担任监
制，入围的“导演双周”单元主
要挖掘具有天赋的年轻导演，
周璟豪如能抓住这个机会，未
来有望踏入更高级别的“一种
关注”或主竞赛单元。

据最新报道，伊朗影片
《普通故事》最终获得“金棕榈
奖”，《狂野时代》获特别奖。
（摘自《环球时报》5.26董铭/文）

近日，在四川成都举行的
“科学大讲堂·我们的答案”全
民科普互动宣传活动中，钱学
森之子钱永刚为大众讲述父亲
钱学森为国家、为民族做出的
五次重要人生选择的故事。

钱学森的第一次选择是学
铁道工程，欲为中国修铁路。
目睹日本飞机狂轰滥炸后，他

做出第二次选择——改学航空
工程，以守护祖国天空。意识
到掌握航空理论对指导航空工
程的重要性后，钱学森果断做
出第三次选择，投身航空理论
研究。之后，因国家需要，他做
出第四次选择，从理论研究转
向大型科研工程建设，为国防
事业添砖加瓦。晚年，钱学森

又做出第五次选择，回归学术
理论研究，继续为科学进步贡
献力量。

每一次选择，钱学森都以
国家兴亡为出发点，将个人命
运与民族复兴紧密相连。在
活动现场，钱永刚寄语青年学
子，钱学森的五次选择启示他
们要奋进、闯荡，勇于探索未

知，不要害怕质疑与挑战。他
还鼓励大家，奋斗方向和领航
之星应以国家、民族为指引，
因为“科学没有国界，但科学
家有祖国”，这也是钱学森一
生践行的信条。钱学森的五
次选择，不仅是他个人的辉煌
历程，更是对后辈的激励与指
引。

钱学森为国家做的五次人生选择钱学森为国家做的五次人生选择

在科技的长河中，总有一群人如璀璨星辰，照亮着人类探索未知的道路。在个人
前途与国家命运的十字路口，他们总是以爱国行动彰显人生价值和未来方向，在个人
奋斗中闪耀着家国情怀与科学精神的光芒。在5月30日第9个全国科技工作者日之
际，《文萃报》通过5位科技工作者的故事，与您一同解锁大国根基的精神密码。
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力学大师的多力学大师的多““才才””人生人生

5 月 28 日，是“两弹一
星”功勋科学家王淦昌的冥
寿，他是享誉世界的核物理
学家，中国核科学事业的奠
基人和开拓者之一，曾参与
我国第一颗原子弹、氢弹及
核武器研制的试验研究和
组织领导工作。

1961年，在苏联担任杜
布纳联合原子核研究所副
所长的王淦昌，回国后接到
参与领导原子弹研制工作
的通知。部长刘杰“中国人
要争这口气”的话，深深震

撼了立志精忠报国的王淦
昌，他毅然许下“我愿以身
许国”的承诺，改名为“王
京”，隐姓埋名17年，参与领
导我国第一颗原子弹、氢弹
研制，组织三次地下核试
验，为我国核武器事业打下
坚实基础。

他不仅在科研上奉献，
还心系家乡教育事业。自
外出求学离开江苏常熟后，
王淦昌一生忙于教学与科
研，扑在祖国最需要的地方，
少有机会回家乡，但他丝毫

没有减少对家乡的一片赤子
情怀，一直惦记着桑梓的建
设，尤其是教育事业。

1946 年 7 月，王淦昌借
浙大迁回杭州在沪短休的
机会，专程回支塘老家探
亲。乡亲们向其诉说了枫
塘小学因缺乏经费而停办
的事情。他深表惋惜：“孩
子们不读书是不行的。”并
立即决定将自家田租用作
办学经费，外出聘请老师，
使小学在当年秋季就复课
了。

他说出他说出““我愿以身许国我愿以身许国””后后，，隐姓埋名隐姓埋名1717年年

《宁波甬江
大桥的大挠度非
线性计算问题》
论文因“本文不
必参考任何文献”
的参考文献，让网
友先是诧异，继
而心生敬意，原来
作者是钱伟长。

这位科学泰斗的人生
远不止实验室与讲台，循着
他的足迹，他的科学贡献、
体育激情、棋道哲思与文学
底蕴，共同构成了一幅立体
的人生画卷。

他热爱体育，1931年入

清华时身高仅 1.49米，
在体育教授鼓励下积
极锻炼，从“身高不达
标的学生”成长为优秀
校运动队队员，还获全
国大学生运动会季军、
入选国家足球队。他
积极推动体育教育事

业发展，认为体育应以普通
学生为本，让人愉悦、健康。

围棋是钱伟长的精神
伴侣，自幼受家族文化熏
陶，他多次斩获围棋比赛冠
军。攻读博士时，他常用摆
棋谱缓解研究压力，将围棋
思维融入研究，晚年在上海

大学仍每日摆棋谱，将棋道
视为探索事物本质的路径。

钱伟长早年怀揣文学
梦想，有深厚文学积淀，这
滋养着他的科学表达，其学
术论文兼具科学与文学之
美。他参与起草新中国第一
部宪法时，将自然科学严谨
性与法学逻辑性结合。晚
年，他对历史文化兴趣浓厚，
写过多篇历史领域文章。

钱伟长的一生，是科学
理想与生活情趣的交响曲，
他以独特魅力诠释着“培养
全面发展的人”的教育理
念。

能乃扎布是我国著名昆虫
分类学家，他将个人理想与国
家需求紧密相连，七十余载执
着探寻昆虫世界奥秘，为我国
昆虫学研究立下不朽功勋。

1958 年，他被选送到南开
大学昆虫学专业，起初对昆虫
学毫无兴趣，甚至想转专业，但
因自治区急需昆虫学人才，转
专业申请未获批，只能硬着头
皮学习。命运的转折悄然降
临，两次经历让他明白昆虫学
的重要意义。一次是随导师到
埃及货轮上“抓虫子”，防止传
染病传播；另一次是研究鸭梨
虫害，提高出口检验合格率。
此后，他爱上昆虫学，一头扎进
研究。

1961 年，能乃扎布毕业回
内蒙古任教，当时国内昆虫学
研究起步，内蒙古几乎是空
白。他担负教学科研任务，用
蒙汉双语授课，编写多部著作
教材。从 60年代起，他带领团
队跑遍多地收集昆虫标本，鉴
定出近千种，发现诸多新种、新
记录属和新记录种，订正多个误定昆
虫名称。这些研究成果丰富了中国
及世界半翅目昆虫研究资源，在昆虫
学领域里具有很高的学术价值。

回顾自己的一生，能乃扎布感
慨万千：“一个人研究的方向、研究
的内容，应该和国家的需要结合在
一起，给国家的发展添砖加瓦。”
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老抽和生抽名字里
都有个“抽”字，但“生”

“老”二字的差别使它们
的 用 途 也 有 明 显 的 区
别。都知道生抽一般用
作调味，而老抽则通常用
来调色，那这个“抽”到底
是什么意思呢？

酱油在我国有着悠久
的历史，早在三千多年前，
人们就使用鲜肉或鱼类制
作各种酱，称之为“醢”
（hǎi），这就是酱油的雏形。

唐代“酱油”之名首现
文献。陆羽《茶经》提到

“或用葱、姜、枣、橘皮、茱
萸、薄荷等煮之百沸，扬之
清滑，贮之瓮中，谓之卤
水”，虽非现代酱油，但展
现了液态调味的工艺思路。唐
代《四时纂要》记载“接取清汁”
之法，即用竹编滤器（称“抽筒”）
从酱缸中分离清液，此为“抽油
法”雏形。至宋代，《吴氏中馈
录》详述“造豆油法”：“待黄衣
遍，晒干，入盐水浸出油”，明确

“抽”的核心在于分阶段浸提。
元代《居家必用事类全集》

记载“三抽法”：首次提取称“头
抽”，二次为“二抽”，三次为“三
抽”。明代《天工开物》图解“抽
油”工具——木制压榨箱配竹
编滤层，通过杠杆重力挤压酱
醅，与现代传统酱园使用的“木
龙榨”原理一致。

在饮食文化中，酱油成为
“五味调和”的典范。袁枚《随园
食单》强调：“素菜荤做，全在用
油与酱油”，其“三层酱油论”（头
抽鲜、二抽醇、三抽厚）至今影响
中餐调味哲学。
（摘自《北京青年报》陈品/文）

古代教书的别称
在古代，人们把教书叫

作“舌耕”。所谓“舌耕”，就
是以教书为职业，把自己学
到的知识口授给别人。追根
溯源，“舌耕”这个词出自东
汉著名的经学家、天文学家
贾逵勤奋学习的故事。

贾逵在五岁的时候，就
非常聪明。当时，贾逵的姐
姐出嫁之后，因为没有孩子
被丈夫休弃，回到娘家居住。
听到邻居有人在读书，姐姐
就每天抱着年幼的弟弟贾
逵，隔着篱笆墙静静地听。
小小的贾逵总是一言不发地
专心听邻居读书。姐姐看到
贾逵这么小的年纪就喜欢安
静地听别人读书，非常高兴。

贾逵十岁的时候，已经

能够熟练背诵“六经”了。有
一次，姐姐问贾逵：“咱们家
里非常贫穷，从来没有请教
书先生教你读书，你是怎么
知道天下有《三坟》《五典》这
些古书，并能背诵得一字不
差的呢？”贾逵回答说：“姐
姐，你忘记过去抱着我在篱
笆墙边听邻居读书的事情了
吗？”贾逵不但聚精会神地
听，还剥下院子里的桑树皮
当作纸来抄写。有时候，贾
逵把自己学到的那些字认真
地写在门扇或屏风上，随时
学习。就这样，贾逵一边读
一边记，只用了一年的工夫，
那些书上的文字他就全部通
晓了。

成年后，贾逵成了知名

学者，很多人向他求教，希望
能成为他的学生。贾逵为学
生口授书上的知识，诲人不
倦，辛勤付出。学生为了感
谢贾逵，就给他一些粮食作
为学费，这些粮食积累起来，
装满了粮仓。当时有人说：

“贾逵得到的粮食不是靠自己
种地得到的，而是靠讲书讲得
口干舌燥得到的。”后来，人
们就把教书称为“舌耕”。

教师辛勤教书，播下了
知识的种子，就像农民在土
地上耕耘播种一样，付出了
辛勤的劳动和汗水，是以舌
耕种，勤奋不倦。于是，教书
就有了“舌耕”这个美好的别
称。（摘自《知识窗》 红楼顽
石/文）

为什么古画里有个“囧”字印章

《王羲之观鹅图》是中国
元代画家钱选创作的纸本设
色画，现收藏于美国大都会艺
术博物馆。看过这幅作品的
人，大多数会留意到画中一
个奇怪的地方——为什么在
古画里会有个“囧”字印章？

其实，这个字不是囧，外
面的“口”是印章的四边，里
面的是篆书“公”字。“公”是

清代初期一个著名收藏家耿
昭忠的号。耿昭忠，字在良，
号信公，汉军正黄旗。康熙
初年，他的大哥耿精忠勾结
吴三桂、尚之信发动叛乱，史
称“三藩之乱”。由于耿昭忠
及时向康熙皇帝表忠心，与
大哥划清界限，幸免于难。

虽然耿昭忠有个不省心
的哥，但他本人倒是个有才
情的人。《清史稿》记载他：

“擅文章，工艺事，善鉴别。”
后世流传的宋、元书画真迹
很多都有他的收藏印章，也
就是那个“囧”字章。耿昭忠
在自己收藏的画上印“公”的
时候，下面都会附带“信公珍
赏”。这幅钱选的《王羲之观
鹅图》，就是他曾经收藏过

的，上面印有“公”和“信公珍
赏”。

古人的印章中常常蕴藏
着惊人的巧思与鲜活的生命
力。郑板桥“七品官耳”印将

“耳”字化作下垂官帽翅，自
嘲中暗藏对官场的不满，恰
似其诗“咬定青山不放松”的
风骨。最令人捧腹的当数齐
白石“老夫也在皮毛类”印，
边款刻“大涤子尝云，前人作
画，不过窃得皮毛，余更在皮
毛类”，将石涛（号大涤子）的
谦辞反转自嘲。吴昌硕“无
须吴”印更为顽皮，因晚年蓄
须，遂刻此印调侃无须时期
的自己，印面“吴”字下部故
意留空，形似捋须老者。

（摘自《北京青年报》）

中国科学院分子植物科
学卓越创新中心研究员巫永
睿与上海师范大学教授王文
琴这对科学家伉俪，科研生涯
与“玉米”紧密相连。

我国玉米产量高，但不少
杂交品种蛋白质含量低，提升
其含量对保障国家粮食安全
意义重大。巫永睿和王文琴
十年磨一剑，从野生玉米中克
隆关键变异基因，将玉米籽粒

蛋白质含量从8%提升至12%，
有望突破14%。

两人从兰州大学同窗，又
赴美深造，进入同一实验室。
2012年，他们毅然回国投身玉
米研究。回国后，他们采用

“南北穿梭”模式加快玉米繁
育，最终取得重大成果。

巫永睿与王文琴不仅是

科研搭档，更是一对将家国情
怀融入血脉的夫妻。“体育”二
字不仅是强身健体的方式，更
是根植于血脉的家风。双胞
胎女儿练体操获“国家一级运
动员”称号，儿子是篮球队队
员、运动会千米冠军，还将赴
美攻读神经生物学。即便科
研繁忙，巫永睿仍坚持跑步并

分享给儿子。他们赋予孩子
高度自主权，让孩子学会自我
驱动。他们的团队以“能下
田、能吃苦”著称，成员皮肤普
遍较黑，被称为“最黑科研天
团”。巫永睿认为体育与科研
内核一致：“坚持、独立、抗压、
突破极限，没有这些，其他都
是空谈。”（本版稿件综合《科
技日报》、澎湃新闻、《苏州日
报》等）

科学家伉俪科学家伉俪，，用玉米书写家国情怀用玉米书写家国情怀

▲▲钱学森钱学森▲▲王淦昌王淦昌


