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发现朋友的水培植物水
非 常 少 ，好 多 根 露 出 了 水
面。我对朋友说：“看你忙
的，水都忘记添了。”说话间，
我已经将花瓶灌满了水。朋
友笑道：“你这就叫好心办坏
事。水这么多，根没法呼吸，
反而养不好。”我仔细看了
看，可不是，叶子绿得像刚抹
了油，白色的花瓣像鼓满的
帆，那饱满的精神，宛如17岁
的少年。

前段时间，同事送过来三
条鲫鱼，我把鱼倒进水桶，打
开水龙头蓄满水。同事说：

“水太多了，鱼会很累的。”“照
你这么说，池塘里的鱼怎么活
啊。”我觉得不可思议。

“桶里的鱼不一样，我们
给它的水，够它立起来就行
了。水一旦多了，它上下左
右 都 没 有 依 靠 ，反 而 养 不
久。”很多时候，不是越满越
好、越多越好。欠一点，才是
刚刚好。同事说。

往事突然踏马而来。十
几年前，我学习擀面条。我
往面粉里加水，总是偏多。
水一多，面粉就无法揉在一
起，我只好再次添加面粉。
面粉加多了，我又加水。如
此反复，面团越揉越大。

如今想来，我多么像幽
默漫画里的某个角色，总想
做得好一点，却总是把事情
推到反面。欠一点，才是刚
刚好。这话听起来矛盾，却
蕴含禅意，饱含生活的智慧。

君不见，家庭主妇总喜
欢烧上一大桌饭菜，担心家
人吃不好。如果是请客，就
更加多了，不点很多很多的
菜，似乎就没法显示主人的
诚意。于是，大家的肚子撑

了又撑，还是剩下好多。舍
得的，直接把剩菜倒了；舍不
得的，下一餐热了再吃。长
此以往，浪费资源不说，身体
还亮起了红灯。

同理，冬天的衣服，不是
穿得越多越好。欠一点，给
自己一点凉意，反而有利于
激发身体的潜能。所有的物
质条件，都不可太优越。多
了，满了，人就会陷进欲望的
沟壑无法自拔。而欠一点的
状态，恰恰是我们的身体最
舒适的状态，也是最能给我
们动力的状态。

俗话说：“月满则亏，水
满则溢。”说的是自然现象，
更是生活的姿态。刘墉在

《不完而美》中说：“做文章，
句子不要太显，诡文而谲谏，
寓言以讽喻，点景以生情，意
味更见深长。为绘画，笔墨
不必过周，以拙为巧，以空为
灵，含不尽之意于画外，境界
更见幽远。”为文如此，作画
如此，做人亦然。话说七分，
酒喝微醉，心留半空。如此，
彼此才会有自在的空间；如
此，我们对生活就不会奢求
太多。因此，欠一点，就是少
一点欲念；欠一点，就能多一
点知足。

因为，再大的世界，也有
角落；再强的心，也需要起
伏。含蓄而欠缺的人生，才
能在不完美中趋向完美。

曾子是孔子的学生，但
两人对待为官的态度完全不
同。孔子的儿子出生时，鲁
国国君送来一条鲤鱼。孔子
非常感恩，给儿子取名为孔
鲤，以作纪念。孔子周游列
国，总想寻求一官半职，以实
现自己的理想。曾子却拒绝
了所有诸侯国的争相聘请。
孔子“畏大人”，曾子“不畏大
人”。

庄子很欣赏曾子，说他
“天子不得臣，诸侯不得友”。
意思是，天子无法使他为臣，诸
侯无法让他做朋友。曾子穿
着破旧的衣服耕地，鲁国国君
派人去找他，说要把一个城邑
封给他，也就是把这个城邑的
赋税给他。使者传话很客气，
说是“请以此修衣”，意思是以
此让你往后穿上好点儿的衣
服。可是曾子谢绝了鲁国国
君的好意。后来，鲁国国君再
次派人去请曾子接受城邑。
使者说：“不是先生您去求人，
是人家主动把城邑献给您，您
为什么不接受呢？”曾子回答：

“我听说接受谁的好处，就会敬
畏谁。”最终曾子没有接受鲁君
的美意。

不仅如此，曾子还拒绝
了更大的诱惑。齐国想请曾
子为丞相，楚国想请他去做
令尹，晋国也欢迎他做上卿，
但曾子都没有答应，“皆不应
命”。

或许正是因为曾子的不
屈从、不苟合。清醒处世的
君子品格，使他在权贵面前
能保持自己的自由和纯粹，

从而更专注于自己的理想，在
学问上不断精进。

有意思的是，《论语》中，
孔子表扬过十位优秀的学生，
其中并没有曾子。而孔子曾
批评过四个学生，其中一位就
是曾子。《论语·先进》记载孔
子之言：“参也鲁。”参，曾参，
即曾子。鲁就是鲁钝、迟钝的
意思。但正是这位“鲁钝”的
学生，成了儒家不可缺少的承
上启下的人物。曾子的历史
贡献主要表现在四个方面：一
是主持编撰《论语》；二是撰写

《孝经》；三是可能是他撰写了
《大学》；四是很可能是他教育
了孔子的孙子子思，子思写成

《中庸》，孟子则师从子思的门
人。

（摘自《文史博览》杨鹏/文）

近日，韩国一家公司在
美国注册的饺子外观专利
获准通过，引发中国网友热
议。饺子作为中国千年传
统美食，承载着深厚的文化
与历史内涵，更是刻进民族
基因里的味觉记忆。

最早起源于春秋 考古
发现证实，饺子起源比东汉
更为久远。考古学家在山东
滕州薛国故城春
秋晚期墓中，发现
形似馄饨的三角
形面食，这是目前
已知最早的饺子
雏形。

历史上，饺
子 曾 有“ 馄 饨 ”

“牢丸”“粉角”等
众多名称。汉代
扬 雄《方 言》对

“ 馄 饨 ”已 有 记
载，“馄饨”之名
象征宇宙混沌，
寓意开天辟地。饺子由馄饨
发展而来，北齐颜之推描述馄
饨“形如偃月，天下通食”。此
外，重庆忠县三国墓葬出土的
庖厨俑（见图），其厨案上出现
了与现代饺子外观极为相似
的食物，进一步展现了饺子在
历史发展中的演变轨迹。

唐代已煮食 唐朝饺子不
仅沿用“馄饨”之名，还被称作

“牢丸”“粉角”等。段成式《酉
阳杂俎》记载的长安萧家馄饨
极为精致，其汤去油后甚至能
用来煮茶，由此可知当时饺子
（馄饨）已采用煮食的方式。
1959年与1989年，新疆吐鲁番
阿斯塔那唐墓先后出土形似
月牙、与现代无异的饺子。“牢
丸”最早在晋人束晳《饼赋》中
出现，在时人眼中，它是不受
季节限制的美味面食，有人认
为其名称与古代祭祀的“牢”
相关，字面意为肉馅饺子。

宋元时期，称为“角子”
“角子”，因外形似兽角得名。

《东京梦华录》《梦粱录》分
别记载了汴京市肆的“水
晶角儿”“煎角子”，以及南
宋皇帝寿宴上的“驼峰角
子”。南宋石狮籍美食家
林洪《山家清供》中的“胜
肉”，是用冬笋、蘑菇等素
馅，经调味、包制、煎烙而
成，因口感比肉还美味，故

而得名。
明代正式命

名 饺 子 在 中 国
历史悠久，发展
至明清时期，名
称与品类愈发丰
富 。 明 代 ，“ 饺
子”作为专用名
称 出 现 ，是“ 角
子”的进一步通
俗化、规范化表
述。明人沈德符
在《万历野获编》
中提及北京名食

“椿树饺儿”，书
中流传的对偶句“细皮薄脆对
多肉馄饨，椿树饺儿对桃花烧
卖”，清晰展现当时人们已能
明确区分馄饨、饺子、烧卖等
主食。此外，刘若愚《酌中志》
记载饺子在明宫被称为“扁
食”；宋诩《宋氏养生部》记载
的“汤角”“酥皮角儿”“蜜透角
儿”等品类中，“酥皮角儿”类
似如今的锅贴。

到了清代，饺子又有“水饽
饽”等称呼。《清稗类钞》记载的

“椴木饺”，是每年五月的宫中
美食，以木槿汁液和面制出色
彩艳丽的面皮。袁枚《随园食
单》中的肉饺“颠不棱”，其名源
于英文音译，是他在广东旅游
探亲时，于宴饮中得知并记录
的。历经千年传承，“饺子”之
名确定后，被赋予深厚的民俗
意义，在立秋、立冬、过年等时
节，人们吃饺子取“时节交替”

“更岁交子”之意，传递着对吉
祥团圆的美好祈愿。
（摘自《海峡都市报》一明/文）
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四川博物院藏东汉
至三国时期庖厨俑，案
板最左侧为饺子

法律的公开透明，在如今
看来是天经地义的事。然而，
在中国 5000 年文明史中，前
2500 年，法律都是密而不发
的，直到公元前 536 年的一次
重大改革后，中国才有了公开
的成文法。这次改革，史书称
之为“子产铸刑书”。

子产，春秋时期郑国的贵
族，是主管一国司法的高级官
员。所谓“铸刑书”，就是将法
律条文的具体内容铸刻在青
铜鼎上，向全社会公开。

在子产铸刑书前，中国
自夏商西周以来，千百年来
实行的都是“秘密法”。所谓

“秘密法”，就是法律内容只
让 贵 族 知 道 ，不 让 百 姓 知
道。于是，当百姓违法时，贵
族 在 判 决 时 享 有 特 权 。 因
此，在“秘密法”时代，贵族们
生活得非常惬意。当同样身
为贵族的子产决定铸刑书以
公布法律，打破这种惬意生
活时，就招来了贵族们的批
评。像晋国大夫叔向，就专
门写信批评了子产。他在书
信里说，本来认为子产是一
个仁爱君子，但“铸刑书”让
自己的希望完全破灭了，他
给出了3点理由。

第一点，铸刑书对贵族统

治不利。当民众知道了决定
他命运的是法律，而非贵族之
后，他们就会失去对贵族的恭
敬。后来，叔向的这一观点，
还引发出了一句历史名言，叫

“刑不可知，则威不可测”，即法
律越神秘，就越能威慑民众。

第二点，铸刑书对社会秩
序不利。他说，一旦民众知道
法律内容后，就会寻找条文中
的漏洞来逃避刑罚，最终会导
致政府的统治成本剧增，社会
秩序混乱。

第三点，铸刑书还会让百
姓出现道德滑坡。当民众知
道冲突的处理依据后，他们会
关注法律，到时候一字一句，
民众都会去思考与争辩。知
礼守序的百姓，也会变成善于
争端的刁民。

但在子产看来，如果再不
公开法律，那么国家将会很难
统治。

何以至此？我认为因为
叔向只看到了法律的变化，子
产看到的却是时代的变化。
春秋晚期，中国最大的变化，
就是铁犁牛耕的出现。

在春秋之前，人们只有石
器或木制农具时，每一个人都
无法单独完成农业耕作。因
此，他们必须围绕着贵族，由

贵族组织集体劳作，大家才能
活下去。在生存的压力下，人
们可以忍耐“秘密法”的不公。

春秋之后，人们拥有铁犁
牛耕的同时，也就拥有了单独
耕种土地的能力。随着生存
压力的消失，人们就不可能再
忍耐“秘密法”的欺压了。随
后，民众一旦四散逃逸，国家
的人力、物力、财力受损，也会
随即爆发危机。

因此，当时代变化已然发
生时，叔向固守“秘密法”的做
法，看似在保护贵族的权力秩
序，实际上却是在加速现行统
治的坍塌；而子产铸刑书的做

法，看似伤害了贵族权力，实
际上却是在极大地挽救国家
的生存危机。作为一个政治
家，子产敏锐地意识到了危机
的来临，在那个百家争鸣的时
代，他的思维无疑走在了前
列。

最终，历史证明了子产的
正确，在其“铸刑书”之后，越来
越多的国家纷纷实行改革，公
开法律。

国家也好，个人也好，万
不能固步自封，唯有与时俱
进，方能持续精进，行稳致
远。
（摘自《环球人物》李正/文）
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第二次世界大战期间，缅
甸战场上有一支来自非洲的
特殊部队，其卓越表现赢得广
泛赞誉，但因为种种原因，他
们的事迹鲜为人知。

随着 1942 年北非战场轴
心国势力瓦解，英国腾出更多
非洲兵力投入其他战区，英国
军方尤其看重西非部队适应
热带丛林战的能力，因此将他
们派往亚洲缅甸战场，投入对
日作战。

前往亚洲战场的非洲部
队由组建于 1943 年的西非第
81、第 82 步兵师和东非第 11
步兵师组成，均隶属于英国第
14 军。西非士兵主要来自尼
日利亚、黄金海岸（今加纳）、
塞拉利昂和冈比亚；东非士兵
来自肯尼亚、乌干达、坦噶尼
喀和尼亚萨兰（今马拉维）等
地。自1943年起，非洲部队陆
续被调往印度。

1944年初，西非部队在印
缅边境地带加拉丹河谷组成
战斗编队，从那时起直到1945
年缅甸战役结束，该部队一直
作为前线部队与日军作战，参
与整个缅甸若开邦（旧称阿拉
干）沿海地区的作战行动。根
据部署，非洲部队的任务包括
深入敌后、侧翼推进及山地作
战。非洲部队参加了 1944 年

的科希马战役和英帕尔战役，
这是缅甸战役中的两次关键
战役，被视为第二次世界大战
盟军在东南亚抗击日军的转
折点。在缅甸的日军评价道，

“敌军士兵不是英国人，而是
非洲人……即使他们的指挥
官倒下了，他们也会勇往直
前”“非洲士兵在肉搏战中无
所畏惧”。

非洲部队除了在缅甸战
场前线作战，成为抗击日军的
有生力量，另一重要角色是

“开路先锋”。由于地形原因，
缅甸战场很难使用机动车辆，
大多数补给品需要由骡子和
不稳定的空投运到前线阵地，
在热带丛林中也需要频繁渡
河，所需的船只必须由士兵自
己操作。非洲士兵依靠顽强
的精神开辟了一条通往加拉
丹河岸的吉普车道。在这些
行动中，西非第81师的机动性
充分展现出来，他们曾在6周
内穿越120公里的茂密丛林深
入日军后方。史料记录了
1944年西非第81师士兵追击
日军并将其击败的场景：士兵
在漆黑的密林中搬运突击艇，
4 人协作顶着横木负重前行，
其间道路曲折、陡升骤降，连
方向都无法分辨，即便是未负
重的英国士兵也感到跋涉艰

难，但非洲士兵却以惊人毅力
完成了任务。这样的奇袭切
断了日军的补给线，为英帕尔

战役的胜利打下基础。
根据史料统计，英军约有

10 万名非洲士兵参加了缅甸
战役。然而，非洲士兵并没有
因为与英国人并肩作战而获
得平等待遇。在战后，由于航
运紧张，欧洲人的部队被优先
照顾撤离，这造成大量英国非
洲部队滞留他乡，直到1947年
初，最后一批非洲士兵才回
国。

（摘自《环球时报》5.16 高
天宜/文）

十万非洲士兵曾在缅甸抗日
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1946 年，国民政府决定
推行“国民身分（份）证制度”，
对已有的《户籍法》进行修改，
并公布《户籍法施行细则》相
关规定，正式制发证件。

当时的身份证并不是一
张卡，而是一本簿，分两面四
折页。第一页有持证者所在
地、姓名、性别、出生日期、籍
贯、簿号，以及发证日期；第二
页涉及的信息包括教育程度、
职业、公职候选人资格、特征
（如聋、麻子脸、结巴等）、照片
或标准指纹及双手指纹符号
等。

值得一提的是，虽然当时
的摄影已经流行开来，但并不
是所有人都有经济能力去拍
摄个人照，因此无照片者需以
指纹代替。“国民身分证”将持
证者的十指指纹进行登记，作
为个人标识。在当时信息技
术不发达的情况下，通过将十
指指纹和个人资料相结合，能
够更加快捷、相对准确地完成
人员身份的核对工作。

第三页注明了公民资格、

家属信息和役历；第四页为保
甲番号、住址和注意事项。民
国时期的身份证，虽然小小一
本，却具有 30 多条社会属性
信息，兼有如今居民户口簿的
功能。

（摘自《中国档案报》 陈
泳旋/文）

民国身份证可用指纹代替照片民国身份证可用指纹代替照片

在缅甸抗击日军的非洲士兵

1947年7月广东省中山
县民马华柱的“国民身分证”


