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哲 理 漫 画

别人不是你的彼岸别人不是你的彼岸

滴水藏海
无论人生上到哪一层台阶，阶

下有人在仰望你，阶上亦有人在俯
视你，你抬头自卑，低头自得，唯有
平视，才能看见真实的自己。

——杨绛
靠努力换回的爱往往会使人生

疑。这种爱常常会让人痛苦地感
到：归根结底我不是被人爱，而是被
人需要而已。

——弗洛姆
（摘自《今晚报》）
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中国有多少棵树中国有多少棵树截至2023年底，中国森林
覆盖率超过25%，森林蓄积量
超过 200 亿立方米，人工林面
积居世界首位，成为全球增绿
最多的国家。

那么，中国到底有多少棵
树？

“中国有多少棵树？在完
成调查之前，说实话，我对这
个数字也没有概念。”北京大
学遥感与地理信息系统研究
所所长郭庆华说，“现在，我可
以告诉大家的是，根据我们的
调查估计，截至 2020 年，中国
大约有1426亿棵树，平均树密
度约为689棵/公顷。”

1426亿棵，相当于中国人
均拥有约100棵树。

在调查研究中，郭庆华团
队有很多有意思的发现——

从植被类型看，寒温带
针叶林植被区以约 720 棵/公
顷的树密度，贡献了全国超
六成的树木（约879亿棵树），
而暖温带落叶阔叶林区的树
木密度最高，约达到 989 棵/

公顷。
从地理区域看，西南地区

树最多，约360亿棵；东北、东
南和西南地区的树木数量和
密度，显著高于北方和西北地
区。从流域看，长江流域以约
496亿棵树的绝对优势位居首
位，东南诸河流域、西南诸河
流域、珠江流域与松辽流域等
均超过100亿棵树。

从省域看，四川、黑龙江、
云南和广西的树木总数超过
100 亿 棵 ，占 全 国 总 量 的
32%。其中，四川凭借其复杂
的地形和多样的气候条件，树
木数量居全国首位。而在人
均树木数量方面，西藏位列第
一，人均拥有近2000棵树。

中国这么大，这么多的
树，是怎么“数”出来的呢？

“我们通过科学抽样，选
取了 7.6 万多个样方，实地调
查了这些样方之后，估算出了

全国的树木总量。”郭庆华说，
“这 7 万多个样方，我们团队
全部走遍了，可以说，全国各
地的树林是我们工作的‘主战
场’。”

“‘数’树的过程，形象地
说，就是给一片树林做全面的
CT扫描。”郭庆华说。

采集这么多的数据，如果
光靠肉眼、手持相机拍摄、纸
和笔记录是远远做不到的。

给树林做 CT，离不开两
只“眼睛”——一只是空中的，
一只是随身携带的。

空中的“眼睛”是无人机

的激光雷达传感器。
随身携带的“眼睛”，是手

持设备中的激光雷达传感器。
一只天上的“眼睛”，能俯

瞰下面的情况，另一只是随身
携带的“眼睛”，可以平视和仰
视，这样一来，一片树林的全
景图就很容易绘制出来了。

试想，在上千平方公里或
者更大面积上采集了这么多
数据，如果都要靠人工一个个
去提取关键数据点的话，那会
非常费时费力，这时候就需要
应用AI的一些算法。

“我从许多年前就开始
研发相关的算法，比如怎么
能自动提取森林的结构参数
等信息。通俗来讲，我们的
研究就是用激光雷达给树林
做了一个CT扫描，然后用AI
来读这个片子，发现其中的
关键信息并整理成我们需要
的报告，如树密度地图等。”
郭庆华说。

（摘自《人民日报》海外版
4.29 刘发为/文）

修车与修车与““不凑合不凑合””清晨，阳光斜洒巷口。
我又一次蹲在自行车旁，双
手沾满乌黑机油。这已是本
周第三次掉链子，我熟练地
操起树枝，挑起链条，精准卡
进齿轮，动作一气呵成。路
过的王大爷瞧见，摇摇头：

“小伙子，你这车得好好修修
啦。”我笑着应下，擦擦手，蹬
车离去。

这般场景，早已融入我
的生活。链条如同顽皮孩
童，时不时闹点小脾气。我
凭借树枝、钥匙，甚至指甲，
就能让它迅速归位。久而久
之，我竟以此为乐，自诩练就

“独门绝技”。直到那个雨
天，链条彻底罢工。

阴沉清晨，细雨飘洒。
我蹲在路边，雨水浸湿后背，
手中树枝折断一根又一根，
但链条仍旧歪扭耷拉。

巷尾的修车铺里，老师
傅正在为三轮车补胎。见我
推车过来，他放下工具，擦了

擦手。“链条老掉？”他问。我
点头，正欲讲述自己的“巧
妙”处理方法，他已蹲下，转
动踏板查看。

“你看”，他指着链条与
齿轮的咬合处，“这儿磨损太
厉害，还有后轮轴，都松了。”
他的手指粗糙却灵活，似在
轻抚艺术品，“总用树枝挑，
把齿轮都挑坏了。该换的零
件不换，该紧的螺丝不紧，只
顾应付眼前，问题只会越来
越严重。”

我静静站在一旁，看着
老师傅熟练拆下旧链条，换
上新的。他用扳手拧紧后轮
轴，调整齿轮位置。阳光穿
透云层，洒在他花白的头发
上。那些我平日忽视的零
件，在他手中仿佛重获生机，
找到了最佳位置。

“修车和做人一样，”他
边拧螺丝边说，“小毛病不解

决，迟早酿成大问题。总想
着凑合，可生活容不得凑
合。”

我瞬间愣住。这句话如
同一把钥匙，开启我心中尘
封的角落。

细细想来，我何止在修
车上凑合？工作遇到困难，
找取巧方法应付；生活有烦
心事，习惯性选择逃避。我
对待生活，如同对待这辆自
行车，一味追求省事，从未想
过从根本上改变。

在这快节奏时代，我们
常因匆忙赶路，忘却出发的
初衷。其实，生活的真谛就
隐匿于细微之处，藏在每一
次直面问题的勇气里，藏在
每一个“不凑合”的选择中。

感激老师傅，感激这次
“掉链子”的经历，更感激生
活给予的启示：莫因小失大，
莫治标不治本。

（据澎湃新闻
徐辉冠/文）

我国我国““黄金气体黄金气体””氦气勘查实现重大飞跃氦气勘查实现重大飞跃
人类最先在太阳光谱中

发现氦，因此称为“太阳的元
素”。据自然资源部中国地
质调查局数据，长期以来，我
国氦气资源勘查开发程度极
低，而需求量逐年增长，对外
依存一度近乎 100%。近年
来，国际政治格局快速变化、
第四次工业革命竞争加剧，

我国突破“贫氦”瓶颈，成为
新一轮找矿突破战略行动的
重大成果。

据中国地质调查局公布数
据，截至目前，全国新增氦气探
明地质储量40.7亿立方米，苏
里格、涪陵、靖边、安岳、东胜和
泸州等6个气田氦气探明地质
储量均超过2亿立方米。

作为一种惰性气体、非金
属元素，大气中的氦含量仅为
0.000524%，但却有非凡的物
理化学性质和应用价值。从
航空航天、核反应堆到半导
体、量子计算机，氦气在众多
高新技术产业中不可替代，被
称为“黄金气体”。

（据新华社讯）

湖南发现新物种湖南发现新物种““金色暗锁瑚菌金色暗锁瑚菌””

它长得像珊瑚、颜色似黄
金，还“躲”在湖南八面山海拔
千米的森林中。近日，湖南师
范大学科研团队来到郴州桂
东县，在湖南八面山国家级自
然保护区海拔 1115 米的森林
中，采集到两份珊瑚状真菌标
本。经形态学研究和分子系
统学分析确认，这朵外形似珊
瑚、颜色鲜艳如金的真菌被确
认为全球首次发现的新物种，
并命名为“金色暗锁瑚菌”。
相关研究已在国际权威植物
分类期刊《Phytotaxa》上发表。

珊瑚？不，这是真菌！但
你肯定没见过这样“金灿灿”
的真菌。

这株“金色暗锁瑚菌”不
仅名字高级，颜值也相当在
线。它通体呈橙红色，带有淡
红调，整体造型宛如山林间盛
开的金色珊瑚，视觉冲击感极
强。其菌柄单一或假簇生，与
分枝颜色一致，基部生有白色
菌丝。细节之处更是令人着
迷：受伤不变色、分枝多歧、老
化后颜色转为暗红褐，菌肉洁
白、气味平淡，显微镜下可见

“火山状刺突”的担孢子。
“这个新种隶属于钉菇

目、钉菇科，是暗锁瑚菌属下
的一个重要补充。”湖南师范
大学生命科学学院教授张平
介绍，这种真菌目前仅在八面
山地区发现，属于典型的地方
性特有物种。其鲜明的颜色
特征使其在同属中显得独树
一帜，也为我国暗锁瑚菌属物
种多样性研究提供了全新素
材。

值得一提的是，此次研究

不仅首次记录了“金色暗锁瑚
菌”，还同时建立了中国暗锁
瑚菌属分种检索表，为未来的
系统分类研究与野外调查提
供了科学工具。

八面山国家级自然保护
区为何能“孕育”这种罕见新
物种？答案藏在它丰富的生
态底色中。

地处中亚热带向南亚热
带过渡带的八面山，拥有超过
4000 公顷的原始次生林与完
备的自然生态系统，是罗霄山
系山地植被的代表性区域。
这里不仅栖息着我国东缘最
大面积的银杉群落，也是南方
铁杉、穗花杉等珍稀植物的重
要分布地带。根据现有调查
数据，区内已知维管束植物多
达2259种，野生脊椎动物240
种，其中国家Ⅰ、Ⅱ级保护动
植物共计61种，可谓“生物多
样性的天然宝库”。

（摘自《三湘都市报》）

我国科研人员在
龙泉山脉中段发现一种
卫矛属植物新种——成
都卫矛，基于分子测
序、形态学研究结果，
确认该植物为新物种，
并将其命名为“成都卫
矛”。这一研究成果，
在国际生物学期刊《生
态与进化》上发表。

据了解，2021 年 5
月，中国科学院成都生
物研究所生物多样性
保护中心西南山地植
被调查与编研创新团队在对
成都市周边植物资源和植被
考察时，团队成员罗垚在位
于龙泉山脉中段的成都简阳
市贾家街道卧龙村一处沟谷
石壁上，首次拍摄到成都卫
矛。此后团队连续三年对该
植物进行形态观测和记录，
采集该植物的果实、种子。

“由于这种植物是在成
都龙泉山城市森林公园发现
的，所以我们把它命名为‘成
都卫矛’，这也是中国已记录
的 3 万余种高等植物里面，
第一种以‘成都’命名的植
物。”论文第一作者、中国科
学院成都生物研究所助理研
究员胡君介绍。

（据新华社讯）
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郭庆华团队采集生成的数据图郭庆华团队采集生成的数据图

珊瑚状真菌新种珊瑚状真菌新种

人生的轻松，就是能在这个
喧嚣的尘世，不用谄媚于谁，也
不必跟谁说讨好的话，他活他
的，你活你的。

两不相干，然后，两相安。
你在意谁，在意到极致，就

会活在这个人的阴影里。这种
在意，不外乎两种情况：想求取
和怕得罪。也就是说，人生的疲
惫，更多的，不是在自己这里拎
不清，而是在别人那里撇不清。

别人，成了自己沉重的负担。
越在他人那里唯唯诺诺，就

越会在自我的言行里战战兢
兢。生怕说错什么，做错什么，
进一步畏首畏尾，退一步左顾右
盼，进亦忧退亦忧。在这样的境
况里，最累人的不是做，而是拿
捏着分寸去做。

一个低声下气的人，无论依
附他人得到过多少，繁盛也好，
光鲜也罢，最终，在自我矮化的

奴才人格里，冷暖自
知，甘苦备尝。

不是一路人，就

不会在一个语言系统里。不在
一个语言系统里，就不会在同一
个世界。

知心的话，不必说给不懂的
人。说了不懂还在其次，最怕
的，是说了不屑。不懂已是伤
害，不屑便是亵渎了。

这个世界，有的人，只认对
的人；有的人，似乎跟谁都合得
来。只因为，有的人，是奔着相
宜的心去的；而有的人，是奔着
可逐的名利去的。

在交往上，目的性太强，原
则性就会差。在左右逢源的人
那里，找不到纯美的人性；在蝇
营狗苟的人那里，找不到纯净的
人格。

这个世界，总有狷介甚或狂
傲的人，看起来，没有几个可以
合得来的人，他们不迎合，不投
降，只是不想生命苟且于世俗。

伟大的人都有一些孤傲，他
们遗世独立，盛享着内心孤独的
清凉。

每一个隐藏的私心，都会影

响到对他人公允的评判。
在他人那里，得到了自己喜

欢的，便是好；看到了自己不喜
欢的，就是坏。一个人的好与
坏，原本复杂而矛盾，轮到我们
评价，却可以简单到只剩下，是
否顺眼和需要。

盛大的完美，未必坍圮于风
雨，却可以瓦解于私心。一千次
地改变和完善自己，终难抵别人
的一颗无边无际的私心。多少
公允和公正，不是败于眼不明，
而是败于心不正。

所以，不要苛求在所有的人
那里，都有好的评价。讨好了所
有的人，就意味着要彻底得罪了
自己。一个人，平庸点不可怕，
变得八面玲珑才可怕。

你最终要活在相悦的人心
里。不为不值得的人去改变，不
在飘忽而逝的生命过客那里留
恋，也不必为片片过眼烟云烦扰。

与其要别人看好，不如自己
活得好看。

（摘自《今晚报》马德/文）
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一位文友发来
一段讲“色难”的视
频，讲到《论语·为
政》中载：“子夏问
孝，子曰：‘色难。有
事，弟子服其劳；有
酒食，先生馔，曾是
以为孝乎？’”子夏问
什么是孝，孔子说：“（对长
辈）能始终和颜悦色比较
难。只在长辈有事的时
候去帮忙，只在有酒饭的
时候让长辈先尝，能算是
孝吗？”视频中的讲解者
举例子说，有的人与家中
老人偶尔团聚一次，还要
拍个照片发到朋友圈，显
示自己多么孝顺，老人多
么开心……但倘若老人一
直在自己的身边，也许很
难做到始终如一的和颜悦
色了。

不仅老人和晚辈之间
的关系如此，同事、同学、夫
妻之间因为长期工作、学
习、生活在一起，难免有时
会发生磕磕绊绊，甚至没有
好言语、好脸色，给彼此造
成伤害。每逢遇到这种情
况，要及时调整自己的心
态，多想对方的好处——不
能改变对方，但可以改变
自己的心态。“一念天地
阔，万事羽毛轻。”只要我
们保持心态的平和，“一
念”之间就会感受到天很
蓝、人很美。

（摘自《新周
报》白丁/文）
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俗话说“欠债还钱，天经地
义”，如果是欠了人情呢？一项
心理实验测试过，实验人员邀请
受试者参与活动，并让助手假扮
成一个受试者参与其中，由于室
内温度高，助手会假意多买一瓶
水送给受试者，大多数受试者都
会欣然接受；随后，助手邀请他
们买下自己手中的商品。哪怕
是那些表明很不喜欢他的受试
者，也会被“免费水”影响而答应
购买。

这就是“亏欠效应”，我们对
于别人给予的“人情”总是抱有

“亏欠感”，哪怕我们并不喜欢对
方，也总倾向于“归还”补偿。正
是因为这种心理倾向，很多人会
不自觉地受人控制。滴水之恩，

涌泉相报，当然没有错。然而我们诚
意“归还”的同时，也要警惕对方的动

机，千万别落入“亏欠心理”
的圈套。

（摘自《心理学的100个
基本》陈琳/文）
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