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中产家庭的下一个中产家庭的下一个““郑钦文郑钦文””

在我经常锻炼的健
身房里，有个胖胖的小姑
娘周末常来打拳。

她是个高三学生，
一度产生抑郁倾向，看
了半年的精神科。后来
她被父亲拉来健身房，
开始也不乐意，松松散
散地练了两三个月，现
在 是 一 周 不 打 浑 身 难
受。身体变壮实了，心理也
变坚强了。

她父亲说，虽然姑娘从
小一直上兴趣班，但所有的
兴趣班都是以考试为目的，
只有这个随便来玩玩的拳击
课是真正的兴趣。教练对她
也没什么要求，只要动起来
就是胜利。小姑娘慢慢地发
现兴趣的好处就是你真的会
为一件事而开心，并且每天
都盼着与它相聚。这种有希
望的生活，照亮了小姑娘枯
燥的高三。

她经常上着拳击课，就
开始跟教练聊天，说万一考
不上好大学，把自己的身体
练好了，说不定可以来当教
练。这点我相信，她真正爱
这个，有极大的可能会变得
更好，还更开心。

兴趣是最好的老师，也
是续命灵药。

我最近一年也纯靠兴
趣续命。最近一年，我在工
作上的努力没有正向的回

报，干脆就放慢了脚步。
工作虽难 ，生活却要继
续，并且最好还能斗志昂
扬地活着。

怎么昂扬呢？这时
候，古人的话“人无癖不可
与交，以其无深情也”就管
用了。放在现在的语境，
就是人没点兴趣爱好，就
会对生命失去深情。

比方说，我女儿最近在
写网文，她跟几个小闺蜜成
立了一个兴趣小组，大家拉
了 QQ 群，互相监督每天更
新多少字。她写了啥我也不
知道，每天写完就藏到书包
里不给我看，偶尔跟我聊聊，
题材无非是小学生最爱的玄
幻、恐怖、重生、穿越。这些
可能是她每天忙于功课之外
的光。

虽然大多数人写不出史
铁生的《我与地坛》那样的文
字，但每个人的确都需要寻
找自己的“地坛”，躲在里面
偷看，仿佛这个糟心的世界
与自己无关。这样的时刻，
哪怕只有一时二时甚至一瞬
间，也能停止精神内耗——
生活虽普通，却有烟花。

人生大约是靠 1%的闪
光去照亮 99%的灰暗，成就
100%的普通。那1%的闪光，
就是那些无用而有趣的热
爱。

（摘自《女友》艾小羊/文）

我有两个朋友正在把女
儿培养成运动员。一位让孩
子练习网球，孩子获得过成都
市网球比赛少年组的冠军；另
一位让孩子学习击剑，到全国
各地打比赛。这两个小女孩
的照片有时候会出现在我朋
友的朋友圈里，都是英姿飒
爽。还有一位朋友的女儿正
在学打橄榄球，身体非常强
壮。

她们都是郑钦文的后辈，
而郑钦文则是李娜的后辈。
2008年奥运会，李娜在赛场上
拼搏的时候，郑钦文才5岁，刚
刚开始看电视，她的爸爸开始
培养她，各种运动都试了一
下，最后选择了网球。

最近20年，中国城市快速
发展，在根本上改变了中国体
育的面貌。很多商业体和小
区都有游泳池，学会游泳几乎
是城市小孩的标配——更多

“孙杨”和“潘展乐”涌现，也是
必然。

中产家庭热衷于让孩子
去运动，倒也未必都是冲着奥
运金牌。他们开始拥有新的
关于身体和健康的观念，比如
女孩子不必是“柔美”和听话
的，也可以是强壮的；一个人
应该有更好的体态，在激烈的
社会竞争中，良好的身体素质
成为优势。有些运动成为时
尚和身份的象征。滑雪、击剑
和网球的教练费都贵，而场地
的每次费用也不菲。

在中国，练网球比练乒乓
球更容易成功：一个原因是乒

乓球的竞争对手太多，另一个
原因则是网球背后有更大的
市场。郑钦文 2023 年的收入
就过千万美元。

郑爸爸是一个商人，除了
有对女儿天赋的了解和判断
力，他的计算能力也是惊人
的：对成功的渴望、每个阶段
目标KPI的达成、关键时候换
教练的决定——女儿是他的

“产品”和“项目”。
这就是中产家庭体育观

的核心：在孩子很小的时候进
行广泛摸索，找到孩子的天赋
之后进行最大限度的开发和
变现。

即使孩子不能成为职业
运动员，也可以在一些考试中
获得加分；即便这些外部效应
都落空，最终孩子的内在提
升，仍然让投资变得值得。

这也就能够理解，为何那
些更时尚、更上镜的体育项
目，更受青睐——因为审美、
曝光率，本来就是商业的一部
分。

这样说没有任何贬低的
意思，实际上，我认为中产家
庭对体育的投入是这个社会
最动人的变化。“新的身体”正
在诞生，更阳光、更快乐、更勇
敢，这就是“中产孩子”的完美
类型。

再说了，年轻人身体素质
的普遍提高，最终会体现在奥
运会的泳池或者百米赛道上，
这才是一个社会体育的“基本
盘”。

（摘自《新周刊》张丰/文）

全球房地产市场趋于饱
和化，房地产商都在苦心经
营、绞尽脑汁地寻找创新点与
突破点以博得购房者的青睐。

停车难这个问题普遍存
在于各个国家，新加坡就有一
家房地产公司，别出心裁地将
车库设计在客厅里。

这家房地产公司，花费了
很大力气终于得到了“天空车
库”楼盘的建造权，但土地面
积十分狭小。如何在有限的
空间里建造一栋豪华别墅，对
设计者是一种考验。

在设计阶段，他们否定了
多项方案，不是房间过于狭
窄，就是无法建立车库，导致
库位只能放置在大街上，而新
加 坡 政 府 部 门 一 定 不 予 批
准。主设计师卡特尔先生一
筹莫展。

一个叫李昌新的职员陪同
卡特尔先生到一处工地考察。
他们走访了几家正在建设中的
工地，施工者们正顶着烈日挥
汗如雨。由于害怕车胎爆裂，
工人们纷纷将自己骑来的车子
放在一层的大厅里，当然，大厅
的门还没有完全堵塞。

只是一些微不足道的细
节罢了，李昌新却突然提议
道：“将车库放在客厅里如
何？”但话未说完，他便感觉这

个想法毫无意义，急忙收住了
口。

说者无意，听者有心。卡
特尔眼前一亮，提示李昌新将
刚才的话再说一遍，李昌新不
知所措地重复了一遍，同时补
充道：“但这会占用客厅空间，
还 要 考 虑 车 子 如 何 进 入 房
间。”

这的确是一个大胆的想
法，可以这样说，古今中外没
有哪个设计者想过将车子停
在客厅里。

两人喜出望外，第二天上
午将更改后的设计方案呈报
给公司总裁。总裁看了也觉
得耳目一新，并转送给相关投
资方，很快，这个特立独行的
方案被确认审批。

报告会上，卡特尔先生讲
述了整个创意：“通过地下室
入口处的生物识别触摸板，业
主可以将爱车开进特制电梯
里，然后停在自家的客厅里。
这样做既可以省去车库的空

间，又可以使客厅像个陈列
室，还可以弥补夜晚客厅闲置
的浪费，节约空间的同时，也
增加了美感。”

当然，这项新颖的设计价
格不菲，楼盘共设计了56套公
寓，售价提升到980万到3000
万新元，销售目标针对新加坡
越来越多的超级富豪。

出人意料的是，这个楼盘
开盘三个月内便售罄，别具一
格的布局，大胆却细腻的设
计，是富翁们选择的主要理
由。一位住户在自家的客厅
停好车后，拍摄了许多张照
片，放到自己的推特上，引起
了一场关于车位与房子的热
议。一些设计师预言：“这样
的设计打破陈规，一定会成为
一种时尚，当然，价格会逐步
降下来。”

墨守成规、因循守旧必定
会被这个世界淘汰，创意是一
家企业繁荣的法宝，创新也是
一个人成功的关键。
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让车子停在客厅里让车子停在客厅里
2025年4月13日，日本大

阪世博会正式拉开帷幕，中国
馆的外观设计如一轴徐徐展
开的历史书简，以“共同构建
人与自然生命共同体”为笔，
以五千年东方哲思为墨，在大
阪世博会的舞台上挥洒出一
幅属于中国的绝美画卷。

世博会一直都是各国展
示新科技的交流平台，而中国
馆将文化与科技巧妙融合，成
为不少游客参观的首选。

中国馆外立面是一卷徐
徐展开的竹简，竹简上用多种
字体镌刻出119句汉字诗词名
篇。外观带来的视觉冲击力，
吸引游客纷纷驻足拍照。不
管白天还是晚上，都能看到中
国馆外人头攒动。记者在排
队入馆时就遇到一家来参观
的欧美人，小男孩期待地说，

“中国馆千万不能错过”。
进入馆内，映入眼帘的是

一面环形大屏幕，播放着李子
柒、电影《哪吒》系列导演饺子
等新锐中国青年的视频。转
身走进主会场，右手边是从天
而降的瀑布式汉字投影，一直
穿过“二十四节气”巨幅圆盘，
投影到三星堆青铜神树文物
复制品的展柜下。左手边是
陈列着文物复制品的展柜。
来自香港的叶先生和他的妻
子驻足在青铜神树前久久不
肯离去，他眼里噙着泪水对记
者说，看到这些珍贵的文物，
即使是复制品，内心也很感
动。

值得一提的是，一层展出
的文物复制品，都搭配了透明
交互屏，观众可以通过触摸屏
幕，360度旋转、放大复刻的影
像，近距离接触和观察文物，
深入了解这些文物背后的故
事。还有“二十四节气”巨幅
圆盘屏幕，用科技把二十四节

气、二十八星宿、古代四大神
兽等中国文化元素都串联起
来。观众纷纷惊叹：“太酷
了！”

中国馆的机器人也颇受
欢迎。记者就遇到一个日本
家庭是专门冲着机器人表演
来的，孩子一直围绕着机器人
提了很多问题，离开时赞不绝
口。令记者感到惊讶的是，还
有不少日本人提前做好攻略，
来看位于二层的月壤。现场
可以看到他们拿出相机拍下
来自月球的“黑土”，没等工作

人员介绍，就说：“月球背面的
土壤只有中国才有，真是厉
害！”记者还遇到了不少来参
观的中国人，谈到感受时，大
家不约而同地说起文化自信
和祖国的强大。

此外，中国馆内隐藏着雷
达互动墙、熊猫书签打卡、火
箭发射祝福等互动巧思。雷
达互动墙以清代画家聂璜所
绘制的《海错图》为灵感来
源。观众走近墙面时，无需触
摸，仅凭手势动作或身体感
应，即可触发墙面的互动功
能：指尖划过之处，清代彩绘
的“海人鱼”“井鱼”等奇幻生
物与对应的真实海洋生物影
像同步浮现，辅以增强现实
（AR）技术动态演绎生物习
性，让古人对海洋的诗意想象
与现代科技认知在同一空间
交织碰撞。（摘自《环球时报》
4.21 夏至/文）

清代名人书房联清代名人书房联，，傲骨中见风流傲骨中见风流
石涛：题书室联
耽文艺如嗜欲
以古人为朋曹
石涛是清初著名画

家，“清四僧”之一。食
色，性也，人之常欲，大
画家石涛的欲望已超越
于此。精艺通文成为他
的本能欲望，常人是不
能 达 到 如 此 高 的 境 界
的。

刘熙载：题书房联
东壁图书西园翰墨
南华秋水北苑春山
刘熙载，清代文学

家 。 联 语 连 用 方 位 词
东、西、南、北四字，囊括
了文化人理想的生活环
境。

有书有画，有山有
水，在这种充满艺术气
氛的书室内挥毫泼墨，
有多少文人能不向往？

袁枚：自题“随园”
联

不作公卿，非无福
命都缘懒

难成仙佛，为爱文
章又恋花

袁枚，清代诗人、散
文家、文学评论家和美
食家。此公平生好味、
好色、好游、好友、好花
竹泉石、好古玩字画，尤
好书籍。

此联有魏晋遗风，
“懒“是愤世嫉俗的缘

故，意为淡薄官场生活，
这 是 明 清 时 代 退 隐 政
治、独善其身的文人士
大夫的生动写照。

郑板桥：自题书斋
联

百尺高梧，撑得起
一轮月色

数椽矮屋，锁不住
五夜书声

郑板桥，清代官吏、
书画家、文学家，“扬州
八怪”之一。此联对仗
工稳，词语别致，撑、锁
二 字 足 见 怪 人 笔 下 之
功夫，使人读来眼前似
出现一幅“月夜读书”
图。

梁同书：题书斋联
至乐无声唯孝悌
太羹有味是读书
梁同书，清代书法

家 。 此 联 为 梁 同 书 题
“三味书屋”联。书屋所
以名为“三味”，是取自

“读经味如稻粱，读史味
如肴馔，读诸子百家味
如醯醢。”书读得这样有
味，可谓是读书人的最
高境界。

纪晓岚：题书斋联
书似青山常乱叠
灯如红豆最相思
纪晓岚，清代政治

家、文学家。读书读出
颜如玉，非风流人物不
能为之。疏慵平淡，蕴

藉风流。读此联可以想
见其斋其人之风貌。

邓石如：自题画室、
书屋联

茅屋八九间，钓雨
耕烟，须信富不如贫，贵
不如贱。

竹书千万字，灌花
酿酒，可知安自宜乐，闲
自宜清。

邓石如，清代篆刻
家、书法家。室贫又如
何、贱又如何？自耕自
乐，有酒有花有书，与世
无争。如此清淡恬适的
生活，谁不想过？

林则徐：自题书房
联

家少楼台无地起
案余灯火有天知
林则徐，清代政治

家、思想家和诗人。此
联为林则徐题少时书室
联。儿时贫寒，无地筑
屋。秉烛夜读，以求闻
达。联语暗隐抱负，日
后确也功成名就。

曾国荃：题书斋联
瓶花落砚香归字
风竹敲窗韵入书
曾国荃，曾国藩的

九弟，湘军主要将领之
一。此联字含花香，书
有竹韵。闲情逸致，跃
然纸上。

（摘自《诗词世界》
亦明/文）

为什么中央王朝的都城会走出从
长安到洛阳，再到北京这样一条线路？

一个国家的首都，一般都处在这个
国家的重心位置。不是地图的几何中
心，而是这个国家资源、人口、利益版图
的重心。定都在哪里，实际上折射了那
个时代国家重心的变化。周、秦、汉、唐
一开始都定都在长安。因为长安位于
关中，四面环山，易守难攻。更重要的
是，政权建立要靠军功集团。最典型的
就是隋唐的关陇贵族。这帮人的势力一般
都在关中，也就是长安附近。所以，早期王
朝一般开始都定都长安。

但是到了这些王朝中期，一旦皇权得到
巩固，皇帝就不愿意处在军功集团的包围之
下了，而是会往经济富庶的东边，也就是洛
阳迁移。最典型的就是隋炀帝和武则天。
他们当了皇帝之后，立即放弃了关中本位，
迁都洛阳，摆脱关陇贵族。直到唐朝，中国
地缘政治格局都呈现为东西矛盾。所以，都
城一直在长安和洛阳之间移动。

到了宋朝，中国进入了“古代平民社
会”。因为印刷术的普及，平民子弟也能读
书，皇帝在民间选拔官员的可能性大增。这
样就形成了文官政府，武将很难进入中央决
策系统，政权和军功集团的矛盾就没有了，
豪族社会也结束了。所以，王朝就可以放心
地定都中原，甚至放弃洛阳，跑到距离大运
河更近的开封。

但是元、明、清三代，中国的重心又发生
了迁移。北京距离满洲的“龙兴之地”东北
很近，距离草原也很近，清朝的皇帝可以在
距离北京不远的避暑山庄接见蒙古的王爷
们。西藏来的活佛经常住在五台山，进北京
见皇帝也很容易。因为有运河，江南的资源
也方便调运北京。所以，北京的地位就变
了。站在中原的角度看，北京是边塞，但是
站在大的体系来看，北京恰恰是枢纽。

（摘自《老年生活报》罗振宇/文）
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