

郭大力:翻译《资本论》的“播火者”

郭大力是《资本论》首个中文全译本的译者之一,在长达48年的译介生涯中,他完成了数十册经典译著,公开出版文献资料总计700余万字。译介之外,他也致力于现实中的政治经济学研究。在江西省赣州市经开区三江乡斜角村,郭大力故居门前悬挂着一副对联:“身处陋室坚定信念专研马克思主义;淡泊名利风骨铸就经济教育翻译家。”这副对联是这位马克思主义翻译家、政治经济学家风雨人生的真实写照。

郭大力1905年出生于江西省南康县,其父郭传科为清末秀才。1923年,他以优异成绩考入厦门大学化学系。次年,厦大校园爆发学潮,郭大力为追求真理,追随傅斯年、王毓祥、欧元怀等进步师生由福建转到上海,在新创立的大夏大学(今华东师范大学前身)哲学系学习。

上海是中国共产党的诞生地,大夏大学也传承着光荣的革命传统,成为中国传播马克思主义的重要阵地。早在1924年10月,大夏大学就成立了学生党团支部,这是中国高校最早的党团组织之一。多年后,校报《大夏周报》曾这样介绍郭大力这位优秀校友:“郭大力在校时叫‘郭秀劲’,

学者说作了介绍和评论。

第一卷译稿在日寇入侵时被战火焚毁,1934年,郭大力开始重新翻译《资本论》。1937年,为



躲避战乱,他把第一卷译稿交给了读书生活出版社负责人郑易里,便偕同夫人余信芬携儿女回到赣南老家,继续工作。

次年,郭大力接到郑易里的电报,从赣州老家辗转到沪,一面赶译剩余部分,一面负责全书统稿、校订。终于,在同道们的齐心工作下,1938年,180多万字的三大卷《资本论》中文全译本首次以完整面貌呈现在中国读者面前。

此后郭大力致力于《剩余价值学说史》的翻译。1943年初译完成后,他又用了几年时间修订。译稿幸而在战乱中保全,1949年上海解放前夕,由实践出版社出版。

1949年,郭大力被任命为三联书店副总编辑;1950年,他又调入中央马列学院

工作。当时,他不仅承担着政治经济学和《资本论》的教学任务,还在中央人民广播电台等处开设讲座。在讲授过程中,他凭借自己透彻的理解,将全书内容梳理成成熟的逻辑框架,在剖析章节之间的结构网络和推理递进关系之外,还对其中的概念、范畴和关系原理,辅以生动形象的例子或学员们熟悉的生活情景,进行深入浅出而又不失精当的讲解。

后来,郭大力的讲稿被整理并印成了系列教材,包括《学习〈实践论〉》《〈帝国主义论〉讲解》《关于马克思的〈资本论〉》《〈资本论〉介绍》以及《关于〈资本论〉第一卷第一篇几个问题的解答(记录稿)》等。他对政治经济学学科教学规律的深入探索,为教学实践提供了有力的指导,同时积累了极为宝贵且独到的经验。

回看郭大力的学术思想轨迹,可见他从翻译政治经济学经典到翻译马克思主义政治经济学经典、从翻译转著述、从介绍到分析的转变。

(摘自《文汇报》4.13速继明、程锋/文)

巴西乒乓球世界冠军雨果:语言天才,魔方大师

4月20日,雨果·卡尔德拉诺改写了乒乓球历史。这名世界排名第五的巴西选手击败现排名第一的中国选手林诗栋,为巴西首夺国际乒联男子世界杯单打冠军,这也是有史以来第一次由亚洲和欧洲以外的运动员夺得该项赛事的冠军。

下面让我们一起来了解一下这名巴西运动员的一些趣事。

雨果通晓七国语言,能流利使用葡萄牙语、英语、西班牙语、德语和法语,还熟练掌握意大利语并略懂中文。赛后常见他用多国语言自如接受采访,甚至开始尝试用中文交流。

这名28岁的乒乓球运动员出生于巴西里约热内卢市,8岁开始接触乒乓球。14岁时迁居南圣卡埃塔诺,与巴西国家队选手共同训练。



4月20日,雨果在澳门展示男子单打冠军奖杯

雨果效力德甲联赛奥克森豪森俱乐部,2014—2021及2023—2025赛季代表该俱乐部征战。这座距慕尼黑车程90分钟的德国小镇仅有9000居民。

雨果痴迷各类运动,闲暇时喜欢打篮球、排球、网球和观看体育赛事。在奥克森豪森训练馆,他常以篮球进行热身。

10至12岁期间,他同时参加乒乓球、排球和田径比赛,三项均表现优异。他曾担任州排球队主力,还在州比赛中获得青少年组跳远冠军。

雨果平均9秒即可复原魔方。2006年,10岁的他跟随父亲学习魔方解法。他的父亲少年时正值魔方风靡,他热衷于与朋友们共同钻研掌握技巧。

他与巴西乒乓球女选手高桥·布鲁娜的恋情低调而稳定,二人常晒合照并在彼此取得佳绩时互相庆祝,如雨果本次世界杯夺冠。

种各类魔方,三阶魔方个人纪录为5.3秒。

雨果对数字极其敏感,热衷统计分析。他还能说出全球所有国家的首都。这一技能也是受父亲影响,其父熟知各国首都,有一次父子俩参加了一个问答游戏,父亲能准确答出苏里南首都令他印象深刻。

这名乒乓球运动员自2017年起就一直是素食主义者。疫情期间,他还自学了尤克里里和吉他,偶尔弹奏自娱,并在社交平台分享自弹自唱视频。

他与巴西乒乓球女选手高桥·布鲁娜的恋情低调而稳定,二人常晒合照并在彼此取得佳绩时互相庆祝,如雨果本次世界杯夺冠。

自2014年定居德国以来,雨果最怀念巴西的家人、家乡美食和温暖气候。

(摘自《参考消息》4.22)



不响

羊郎

不响,在《繁花》中反复出现,上海人看了后心领神会,哑然一笑里蕴藏了其味无穷。仅仅两个字,却拨动到每个上海人内心深处的心弦。人和人在一起总要通过语言交流,职场里的大会小会要发声音自不必说,即使是夏季公园里乘风凉,或者是大冬天一起晒太阳,三三两两知己好友也好,萍水相逢的路人甲、路人乙也罢,都会七嘴八舌闲聊,但是总有几个沉默寡言。“不响”的朋友让人捉摸不透其心思。其实这里的“不响”,大有意思在里头。

撇开天生不愿意说话的人不说,需要发表意见时“不响”的

上海人,也有多种可能性。有的是不想好,暂时不想说;有的是为了避免是非,不想得罪任何人;有的是心里不同意,不愿公开表示;有的是内心赞同,碍于种种原因不想表露,属于沉默地赞许,不反对就是同意;有的是高度认可,觉得无需表达,只需会心一笑,心照不宣即可;有的是内心有无数个不赞成,装作没听见,不想掺和。如果是一场争论,一方突然不响了,不一定表示服输,看上去是退让,其实也可能不想和讲不清爽的人再纠缠下去了,以不响表示不屑。还有一种情况是因为所议之事不简单,为了给自己留余地,所以选择不响作为过渡,

凡此种种,不一而足。上海人常常讲,不响的人最凶,总在肚皮里做功夫,永远为自己留余地,非到必要时就不响,永远保持神秘,让人去猜,去想象。有意思的是当意见各方相持不下时,不响的人变成了大家都要争取的对象。

凡事想好了再说,看到有

人讲话不过脑子,开口就讲,讲得不对还要死争,这就是上海人称的“咋巴”。总有人天生喜欢讲,亲朋好友事先反复叮嘱要他到辰光不要讲,但是控制不住。“讲好不响,侬看伊又响了”,这是对“咋巴”的埋怨。

上海的市井文化和竞争的生存环境不无关联,人际关系

讲究一个诚信,说到了就要做到,做不到的切忌胡乱许愿,宁可不响,也不要瞎讲,所以有一种说法就是和上海人谈合作有点难,但是一旦谈成了,后面“倒赔账”的概率较小。即使是个人之间互相请托,上海人也深知一个道理,一句话没讲出来,你是它的主人,一旦讲出来,你就是它的奴隶,所以上海人在不少场合总是不响。

说话的时间多了,用脑子想的时间就少了;光顾着说话了,观察力就减弱了;话说出去容易,话收回来却难了;图一时口舌之快爽了,后面再去补救就尴尬了。上海人的不响不是简单的不响。

(摘自《新民晚报》)

爱是具体而微小的事情

姓氏乔

1
有一天,爸爸刚下班就躲进家里的空房间。他把房门上了锁,不让我和弟弟进去。当他终于打开门时,一座超大的充气城堡出现在我们面前。

2
那天不是我们的生日,也不是节日,只是一个非常普通的日子,而它变成了我一生中最美好的回忆。

3
小时候我很喜欢瓢虫。有一天,妈妈送给我一只盒子,里面装满了各种瓢虫。我们一起去了后院,然后打开盒子,看到瓢虫接连飞走时,我既开心又敬畏。

4
某年夏天,还是在那个后院。爸爸把

水管举到空中喷水,当太阳照射到水花的时候,出现了一道彩虹。我穿着泳衣,跑向草坪,尽情让水珠落在我身上。

5
我小时候和爸爸有个约定:每周去录像店,租两部电影我们一起看。

那时候我常常发脾气,因为每次电影开场后,他都会在沙发上睡着。长大后我才明白,为什么他总是那么容易犯困。那时为了给我最好的生活,他同时做着两份工作,常常累得筋疲力尽。但即便如此辛苦,他还是努力遵守着我们的小约定。

6
我的小猫生了宝宝。两周大

的时候,我把它们带到院子里的草坪上,让它们走动走动。而我的爸妈,正在院子里手工制作一条长椅。我和小猫坐在爸妈附近,爸爸一边搂着妈妈,一边看着我和小猫说:“我们挺幸福的。”这听起来很俗气,但对我来说是一个美好的瞬间。

那时候我刚搬到大城市独居。从家里搬走前,我和爸妈一起养了一只小猫。我非常喜欢它,也常常想家。爸爸意识到了这件事,他每天给我发一张小猫的照片,下面附上一个拟好的小标题。很小的一件事,但他不知道这对我来说有多重要。

(摘自《北京青年报》)

人会害怕。
他们不知道未来会怎样。

他们怀疑他人的动机。

他们很快就会失去希望。

这就是你的切入点。
你有了一个绝佳的机会让事情变得更好。

带来鼓励、乐观和智慧。
在没有和平的地方带来和平。
尽管你的周围发生了很多事情,但你有能力成为一个积极的影响者。

你愿意吗?
(选自《读者》)

〔澳〕达伦·波克 陈荣生 / 译
你
的
切
入
点

变美的诀窍

[日]加藤惠美子 王蕴洁、代芳芳/译

芭蕾舞者之所以看起来姿态优美,并不是因为他们的手臂和手指有多修长,而是持续训练的结果。双腿也一样,只要适当锻炼肌肉,就可以增加双腿的美感。

与其将目标设立得那么大,不如去实现一样——自食其力。只要实现了这四个字,其实就已经获得了极大的自由。与其去想有一天自己不用工作也能活下去,还不如去想如何让自己拥有一技之长,能够在一直变化的世界里拥有赚钱的能力。

只要你能够自食其力,你的人格就和世界首富一样平等。(摘自《好好虚度爱情》广东人民出版社 微言要见)

(摘自《气质》北京联合出版公司)