

# 外国记者笔下的中共领导人

1944年,美国记者白修德在延安窑洞前目睹了这样的场景:毛泽东一边蹲在菜园里一边还在研究和思考工作,周恩来用铅笔在粗草纸上批阅文件,朱德正与农民比赛挑水……通过外国记者的笔触,一个个真实、立体的中共领导人形象向海内外展示。

## 群众视共产党人为“自己的领导人”

1936年6月,斯诺抵达陕北,历时四个月走访军民、采访毛泽东和其他中共领导人,最终写下了著名的《红星照耀中国》(即《西行漫记》)。

在斯诺看来,毛泽东不仅是一个政党的领袖,“更是历史上最大的人民救星”。至于周恩来,有着“无可比拟的吃苦耐劳的能力,无私地忠于一种思想和从不承认失败的不屈不挠精神”。中共领导人及其为之奋斗的革命事业,犹如一颗璀璨的星星,不仅照亮了中国的西北,也必将闪耀全中国乃至全世界。

1946年,在与美国女记者斯特朗的交流中,毛泽东说出了著名的“纸老虎”一词。斯特朗感慨:“这次谈话成为我所经历过的最激动人心的谈话。我从未遇见过有人使用比喻如此贴切而充满诗意。”

“什么是中国共产党”,是美国女记者史沫特莱写在一张纸条上的。1937年,史沫特莱来到延安,深入探究“什么是中国共产党”。透过她的文字,透过不少进步外国记者的记录和报道,海内外很多人士找到了答案。

如以身作则、廉洁自律的

优良品格。“毛泽东住在简陋的窑洞里,穿的是打了补丁的衣服,吃的是小米饭和辣椒土豆丝;周恩来睡的是土炕”。在延安,物质上的贫乏与精神上的富足形成了鲜明对比。

如密切联系群众、全心全意为人民服务的优良作风。“我还记得战士们在谈到他们的指挥官的时候,脸上流露出来的喜悦神色。我注意到他们用担架抬上他们的伤员,进行长途跋涉的情景。”对八路军来说,每个士兵都是宝贵的。不仅他的生命,而且他的主动精神都是宝贵的。“朱德总司令总是和士兵们在一起,他和他们吃同样的饭菜,住同样的窑洞,穿同样的衣服。”

美国记者福尔曼在《北行漫记》中,进一步描述了中共领导人关心群众生活的情景:“在延安,我看到中共领导人亲自下地劳动,帮助农民收割庄稼;他们还经常深入农村、工厂,了解群众的生产生活情况,及时解决群众的困难。”这种密切联系群众、全心全意为人民服务的作风,让群众视共产党人为“他们自己的领导人”和“他们意志的代言人”。

是马克思主义中国化的践行者,又是人民公仆  
“露天教室里,留着大胡

子的教授激情澎湃地讲解马克思主义经典,戴着八角帽的学员们用子弹壳改制的钢笔记录。”这是斯特朗在《中国人征服中国》中描绘的延安大学课堂的场景。当国民党用黄金储备大肆购买美式装备之际,共产党正在窑洞里用马克思主义理论武装头脑。

斯诺回忆:“毛泽东是个认真研究哲学的人。我有一阵子每天晚上都去见他,向他采访共产党的党史,有一次一个客人带了几本哲学新书给他,于是毛泽东就要求我改期再谈。他花了三四夜的工夫专心读了这几本书。”党中央在延安的十多年,是毛泽东思想逐步走向丰富和成熟的关键时期。据统计,新中国成立后出版的《毛泽东选集》一至四卷收录的159篇重要著作,成文于延安时期的有112篇。

在延安,斯特朗还同刘少奇进行了一次谈话。后来,斯特朗把同刘少奇等人的谈话内容,整理成《毛泽东的思想》。她说,那篇文章是世界上发表的第一篇论述毛泽东思想的文章,“别的友好作家描述了他们的成就,而我还注意写他们的理论”。

斯诺评价,毛泽东是“党内主要理论家”,不拘泥于教



▲1936年,斯诺(右一)在陕北革命根据地

条,与一些“言必称共产国际”的留苏派不同,主张“要从特别和具体的情况进行具体的分析”,强调中国共产党的理论要符合自身的实际需要。

史沫特莱介绍,当时八路军战士的背包里“装着油印小册子,从《共产党宣言》节选到田间管理技术应有尽有”。其中,朱德的皮包里装着《反杜林论》,并在太行山根据地组织“战壕哲学课”,在八路军内部掀起了马克思主义学习热潮。

曾赴延安采访的英国记者贝特兰,在回忆录中这样写道:延安挤满了来自沿海地区的学生,“他们可以找到他们寻求的东西——要么在军政大学和抗大,要么在戏剧、艺术学院”。这些学校培养出一批批年轻人奔赴各地,比如在整个华北帮助“唤起民众”。

总之,斯诺、史沫特莱、贝特兰、斯特朗等一批批外国记者纷至沓来,为世界人民了解中国共产党、中共领导人打开了窗口。他们笔下的共产党人既是马克思主义中国化的坚定践行者,又是与群众同甘共苦的人民公仆。

(摘自《解放日报》3.11 刘丽娜、夏璐/文)

## 二战后,美国中情局秘密渗透乌克兰

不吸取教训者注定会重蹈覆辙,代号为“空气动力学项目”的美国机密行动就是例证。自1949年起,美国中央情报局派遣乌克兰流亡者在夜间以伞降方式潜入敌国,让他们与游击队一起反抗苏联当局。虽然结局并不好,但还是持续了数年。

### 各部门步调不一

在第一次伞降渗透行动过后不到三周,有关这场机密行动的一些信息就为美国公众知晓:1949年9月23日,《纽约时报》引述了苏联对该行动的报道。随后几年,又有不同媒体刊发了后续报道。1977年,中情局前官员哈里·罗西茨克出版了回忆录,记述了“空气动力学项目”的细节及其失败经过。

基于后来解密的中情局文件,以及在慕尼黑领导这场行动的中情局官员斯蒂芬·坦纳的档案,美国历史学家托马斯·博格哈特于2025年1月纠正了罗西茨克对该行动的一些说法和评价。

导致这场行动失败的一

个主要因素是,杜鲁门治下美国政府的各有关部门步调不一。它们虽然原则上都命令下属要采取措施来遏制苏联,但在具体细节上并不作出明确指示,并且缺乏协调和沟通,导致有关行动缺乏有效领导,对其成效也不作检讨。这导致常驻欧洲的中情局官员经常擅自发起考虑不周详的行动。

就“空气动力学项目”而言,发起行动的是常驻德国的美国特工。二战后,许多乌克兰人生活在巴伐利亚。他们有的在二战中被纳粹抓到德国当苦力,有的是在战时曾对苏联红军发动游击战,在战争末期西逃。他们当中不少人都曾与纳粹勾结,所以美国情报

机构的一些人反对与这些人合作,但另一派人奉行“敌人的敌人就是朋友”这句名言。

### 后来无人愿执行任务

1949年9月5日,在夜幕掩护下,中情局派出一架没有任何标志的飞机从巴伐利亚的菲斯滕费尔德布鲁克飞往乌克兰西部。机组人员都是乌克兰人,其中两人是信使。他们在跳伞几天后就死了。

惨败并未促使中情局改变计划,“空气动力学项目”反倒获得更多拨款,并准备继续组织伞降渗透。美国人招募了4名乌克兰人当特工,安排他们接受跳伞训练,还发给他们伪造的证件、制服、武器等装备。

1950年5月30日,他们从

菲斯滕费尔德布鲁克起飞,在乌克兰西部跳伞。在接下来的几周里,美国官员一无所获,后来才得知,其中三人在降落后不久便被苏联人杀死或抓获。中情局按照之前的模式又派出几次飞机,结果都和之前一样。导致他们失败的原因之一是,苏联人通过双面间谍掌握了有关“空气动力学项目”和英国情报机构实施的类似行动的情报。英国人当时也在派特工以伞降方式渗透乌克兰。

中情局于1953年停止了这一行动,但并不是因官员们改变了主意,而是因为几乎再也找不到愿意去执行这种“自杀任务”的乌克兰人。

(选自《作家文摘》)

# 飞行训练场走来“抓训智囊团”

“位某高地反斜面目标,前出搜索。”初春时节,夜色如墨,陆军某陆航旅一场实战化训练正在进行。飞行员驾驶直升机在空中完成一套高难度战术动作后,精准锁定目标。这套新战术动作的主创者,是该旅“抓训智囊团”成员——某营飞行教员滕勇。

“在山地攻防战斗中,反斜面目标位于背向进攻方向的一侧山坡,过去直升机只能采用迂回进攻的方式展开打击,容易被‘敌’发现,这一直都是直升机作战的难点。”滕教员告诉记者。

破解“反斜面之困”,消灭

“山那边”的目标,该旅调集多专业骨干组成的“抓训智囊团”,再度发挥重要作用。滕教员和其他“抓训智囊团”成员在反复征求飞行员意见和综合考虑武器装备作战性能后,紧贴实战需要设计和升级战术动作,形成新战法。他们在研究探索中,还借鉴汽车拉力赛副驾驶提供导航的模式,大幅提升了训练精确度。

如今,“抓训智囊团”既有效破解了“反斜面之困”,又联动推进多个战法创新,打开了训练新局面。

一次实弹射击考核,某直升机连连长郭恒龙发现某型

火箭弹射击精度波动较大,命中率忽高忽低。

在实飞训练的模拟攻击中,郭恒龙发现瞄准目标时,直升机机体受多种因素影响会产生一定晃动,可能导致激光测距发生偏移。“火箭弹命中率低的问题可能是距离测量不准导致的。”经过研究论证,他们发现在特定条件下射击时,直升机机体哪怕只有轻微的晃动,弹着点都有可能产生不小的误差。

为解决这一问题,该飞行骨干和技术骨干汇聚一堂,



▲陆军某陆航旅组织直升机海上训练

通过对武器装备原理进行研究分析,决定改变以往瞄准、测距的一贯做法,创新提出了一整套新的射击方法,使直升机测距摆脱机体晃动影响。在后来的大项训练任务中,该旅实弹射击获得“满堂彩”,官兵们自主创新的“精准攻击法”逐渐应用开来。

(摘自《解放军报》)

## 美防长赞二战日军“英勇”惹众怒

当地时间3月29日,美国国防部长赫格塞思赴硫磺岛出席美日战死者悼念仪式。他在讲话中称要“牢记美日双方士兵的勇敢精神”,这种精神“在美日盟友关系中永垂不朽”。这一罕见对二战日军的公开赞扬,引发轩然大波。

硫磺岛战役是二战太平洋战场最惨烈的战役之一。1945年2月,美军为夺取该岛与日军激战月余,最终以美军约7000人、日军2万余人阵亡的代价结束战斗。日军指挥官栗林忠道曾下令士兵“每人死前杀死10名美军”,并依托地下工事殊死抵抗,导致

美军伤亡惨重。战役中,日军还曾虐杀美军战俘,并煽动平民自杀以对抗美军登陆。

有美国网友称:我不同意赫格塞思纪念硫磺岛战役中两国的阵亡者,只有我们的阵亡者才值得纪念。还有美国网友称,赫格塞思此番言论,是在羞辱自己曾在太平洋参战的亡父。

赫格塞思对日军“勇敢精神”的赞美在美国国内引发强烈反弹。社交媒体上,网民贴出日军虐待战俘照片,痛斥残暴的日军根本不配被纪念;更多人批评此举是对7000名阵

亡美军的亵渎,有网民批评赫格塞思“牢记美军士兵”的说法只是政治作秀。

分析指出,赫格塞思的言论远非单纯的历史追思。一方面,美国正施压日本增加驻军费用分担比例,并试图遏制日本增强自主防务的倾向;另一方面,近期日本推进与周边国家的外交缓和,美国借硫磺岛战役“提醒”日本其战败国身份及对美依赖,以巩固自身在亚太的战略主导权。

赫格塞思的争议言论,折射出美日同盟复杂的历史纠葛与利益交换。(据央视新闻客户端3.30)

## 北极,正变成大国冲突新火药桶



▲挪威山地机库中停放的F-35战机

北极,这片冬季最低气温接近-70摄氏度的“苦寒之地”,正成为大国博弈的热点区域。

俄专家科尔图诺夫指出,俄罗斯所辖北极地区以不到1.3%的人口,贡献了该国15%的GDP和25%的出口额。俄罗斯20%的石油、75%的天然气开采于此,而北极大陆架的未探明油气储量,分别有173亿

吨和85万亿立方米。长约5600公里的北极航道,是连接欧洲和亚太地区的最短航线。随着全球变暖,北极冰层融化,这条航线的商业价值越来越大。过去5年,俄方向北极地区投资1.5万亿卢布(约合175亿美元),建造大型船厂、翻新港口设施和“建铁路线”。

3月28日,美国副总统万斯造访深入北极圈1200公里的美军皮图菲克太空基地。他表示,美方“非常关心北极安全”,还透露将在该岛派驻更多海军舰艇。美国有线电视新闻网

认为,格陵兰岛正变成大国争夺北极矿产和航道控制权的核心。美国海军学院网站更是刊文称,北极军事对抗风险明显加剧。

俄海军司令莫伊谢耶夫上将指出,“不友好国家”正采取措施,政治、军事、经济多管齐下,遏制俄方在北极地区的发展。对此,美方也不隐瞒。3月29日,美国总统特朗普高调宣布,出于对北极安全的担忧,美国计划从芬兰购买“急需的”破冰船。挪威正着手重启2处冷战时期的地下军事设施——巴杜弗斯空军基地、奥拉夫斯文海军基地。

(据中新社3.31讯)

## 美防长追加菲军事部署背后

美国国防部长赫格塞思访问马尼拉,标志着美菲军事合作进入新阶段。双方达成在巴坦群岛区域进行特种作战联合演习的协议,并宣布部署远程舰艇拦截系统和高性能无人水面艇。这使得美军反舰导弹系统首次直接部署到菲律宾本土,对南海北部形成直接威慑。

马科斯政府与美国的军事合作深度超越以往。不同于杜特尔特时期的有限合作,马科斯政府允许美军增设基地。日本也介入了局势,自卫队“能代”号护卫舰首次参与美菲联合巡航,三国海上联合演习趋于常态化。这种“美主菲从日协”的三角关系正在南海形成新的军事遏制网。马科斯政权依赖美国,部分原因是其脆弱的政治根基。老马科斯独裁时期积累的100亿美元贪腐资金成为美国手中的重要筹码。菲律宾前总统发言人蒂格劳指出:“美国对他有某种秘密的可怕控制。”这种控制不仅体现在政治层面,还渗透到军事安全领域。菲律宾《马尼拉时报》评论称:“南海问题已成为马科斯政权续命的政治工具。”

面对复杂的南海局势,解放军采取了一系列行动。南部战区已组织多批次海空联合巡航,实现对南海重点海域的全覆盖。轰-6K轰炸机、歼-16战斗机等重点装备常态化部署,形成了空中立体防御体系。解放军早前举行的“联合利剑”演习中,首次实现了陆、海、空、火箭军多军种协同打击。055型万吨驱逐舰和山东舰航母编队的常态化巡航,将战略防御纵深推至巴士海峡一线。

中国通过《南海行为准则》磋商逐步构建起与东盟国家的合作框架。马来西亚、印尼等国明确反对域外势力干涉南海事务,这种“东盟智慧”正在重塑地区安全格局。

(据网易4.1)