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春雷隐隐，春雨疾来骤去，天地万物焕然一新。清明前后，春和景明，天气清朗，四野明净，正是一年中最美的踏
青好时节。但是你知道百余年前的“踏青会”是什么样子吗？在那个“天发杀机，战云四飞”、中华民族危在旦夕的年
代，一群忧国忧民的志士相约踏青，飞扬激越，清晰地留下了五四新青年们勇往直前的昂扬背影。

百余年前飞扬激越的百余年前飞扬激越的““踏青会踏青会””

五四运动爆发以后，各种
新思潮在中华大地上奔涌激
荡。当此风雷乍起之际，各地
学生会、工商学各界联合会等

如雨后春笋般竞相萌生，一些
全国性民众社团在上海悄然揭
牌。其中影响最大的有两个，
一是中华全国学生联合会总
会，一是全国各界联合会。各
地学生联合会和各界联合会纷
纷派出代表出席这两个团体的
活动，参与议决各类要案，呼应
鼓荡着全国各地爱国民主运
动浪潮。再加上上海的舆论环
境相对宽松，尤其是《申报》和

《民国日报》等影响甚大的报
纸，对五四以来各地学生运动
和工商各界爱国民主运动据实
刊载，上海一时间成为各种新
思潮汇聚中心和爱国民主运动
策源地。与此同时，全国各地
一批批热血青年聚集上海。

这些跨地区聚会和碰撞
产生的思想火花，不仅影响着
他们个人的人生轨迹，也在一
定程度上影响着现代中国的

发展轨迹。
1920年3月30日上午，一

群在沪外省青年学子举行踏
青会。这天参加上下午活动
的逾百名新青年，既有不少在
当时登高一呼的学生运动领
袖，更有一些后来在中国现代
史上叱咤风云的人物。

探寻这些新青年背后的
故事，那一段激越飞扬的历史
画面逐渐清晰。

如果把时光倒回1920年3
月30日前后，可以在现代史若
干重要节点上看到“踏青会”
及全国学联评议会参加者的
活跃身影。

这年 3 月初，陈独秀和少
年中国学会王光祈、毛泽东等
青年学生发起创立“上海工读
互助团”，“使上海一般有新思
想的青年男女，可以解除旧社
会旧家庭种种经济上、意志上
的束缚，而另外产生一种新生
活新组织出来”。在这个新组
织中实现半工半读，互相协

助。同年 3 月 7 日，上海《申
报》刊载《上海工读互助团募
捐启》,列出工读互助团宗旨和
简章，并向社会募捐筹备费用
1000 元。启事落款列明由陈
独秀领衔的上海工读互助团
26 名发起人名单，毛泽东当
时虽不在上海，但也名列其
中。上海工读互助团的发起
和创办，显示出当时一部分
先进青年亟待通过新生活新
组织实现与旧社会旧家庭的
决裂。这是中国共产党成立
前夕，部分先进知识分子开

始探索建立青年集体组织的
尝试之一。

也在这年3月，湖南“驱张
运动”如火如荼。有自称“旅
京湘事维持会”者广发传单招
摇过市，颠倒是非，以伪乱真，
为张敬尧张目。3月25日，湖
南公民代表毛泽东等 45 人联
名发出快邮代电，题为《湘事维
持会内幕》，揭其底细，还原真
相。其中，彭璜、李思安、陈纯
粹、柳敏、曹扬篱 5 人参加联
署，他们也是5天后“踏青会”
和全国学联评议会的参加者。

“踏青会”一个月后，毛泽东
来到上海，他与彭璜、李思安
等人几次拜访正在酝酿建党
的陈独秀。

“踏青会”和全国学联评
议会不过是五四时期一个寻
常日子里发生在上海的两场
聚会，然而回望历史，参会者
行色匆匆的背影，清晰地留下
了五四新青年们勇往直前的
足迹，伴随着春雷般爱国民主
运动的吼声。

（摘自《纵横》 2025.2 哈
晓斯/文）

缅甸3月28日发生7.9级
强烈地震，震中位于缅甸第二
大城市曼德勒附近，震源深度
30 公里。这是缅甸近百年来
遭遇的最强地震。有专家形
容地震“如同一把巨刀切入地
球”，中国的云南、广西、贵州，
泰国全境以及越南、老挝等地
均有震感。截至 3 月 30 日中
午，缅甸官方报告死亡人数达
到1700人，另有3400人受伤，
约300人失踪。这场灾难不仅
考验着缅甸的国家韧性，更牵
动着国际社会的神经。

当地救援工作目前不容

乐观。强震严重破坏了
当地的道路、桥梁、机场
以及通信等基础设施，
医院和其他医疗设施遭

受大面积毁损，医疗用品严重
短缺。从灾区前方传回的画
面令人揪心，尚有相当数量的
灾民被掩埋在废墟下。缅甸
呼吁的国际援助已得到多方
响应。联合国宣布拨款500万
美元启动救援工作，世界卫生
组织已准备向缅甸提供医疗
物资。中国、泰国、马来西亚、
新加坡、俄罗斯、印度等国迅
速向灾区调派救援人员和物
资，欧盟、爱尔兰、韩国、新西
兰等组织和国家宣布将提供
援助。然而，考虑到灾情的严
重程度以及当地薄弱的基础

设施，当前救援力量与灾区需
求仍有差距，挽救生命的努力
应高于一切。

灾难发生后，中国第一时
间向缅甸伸出援手。在地震
发生不到24小时内，中国已向
缅甸派出数支救援队，并宣布
提供紧急人道主义援助。中
缅边境各口岸迅速启动震后
应急通关机制，24 小时值班，
开辟“绿色通道”。跨境的快
速反应，离不开共建“一带一
路”过程中积累的互联互通成
果和区域防灾合作经验，成为
亚洲区域一体化进程的生动
注脚。3月30日清晨，中国救
援队已在内比都的废墟下救
出第一位幸存者。中国社会
对缅甸灾情感同身受，相关信

息这几天占据了各大新闻网
站的重要位置，中国网民给缅
甸民众祝福鼓劲的留言“刷
屏”，“命运与共”这个词在这
一刻再一次具象化。

国际上也有少数杂音，以
“关注灾情”的名义搅地缘政
治浑水。个别媒体在讨论国
际对缅甸的援助时，将焦点扭
曲为“借机扩大影响力”。这
些杂音既无视缅甸民众的迫
切需求，也与国际社会的主流
呼声背道而驰。在当前全球
化进程遭遇逆流的时刻，自然
灾害以最残酷的方式提醒人
类：灾难面前任何国家都无法
独善其身，世界是一个相互依
存、相互影响的命运共同体。

（摘自《环球时报》3.30）

▲▲康白情为康白情为““踏青会踏青会””
所作所作《《卅日踏青会卅日踏青会》》一诗一诗
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因土耳其最大反对党共
和人民党的伊斯坦布尔市市
长伊马姆奥卢被警方拘捕，土
耳其多地爆发示威抗议活
动。土耳其阿纳多卢通讯社3
月 25 日报道称，土耳其内政
部长阿里·耶尔利卡亚表示，
在针对伊斯坦布尔大都会发
起的腐败和恐怖主义调查的
抗议行动中，有123名警察受
伤，1133名嫌疑人被拘留。

耶尔利卡亚在社交媒体平台X
上发文称，“在 3 月 19 日至 23 日期
间出现的非法活动中，被捕者中有
隶属于 12 个不同恐怖组织的人
员”。警方还查获了“强酸、石块、
棍棒、烟花、燃烧瓶、斧头和刀具”
等物品。耶尔利卡亚称，近日来，
一些人滥用集会示威权，扰乱社会
秩序，煽动街头抗议，袭击警察。

2019年，伊马姆奥卢以80 万票
优势击败埃尔多安阵营，成为世俗
派市长。他在民调中始终领先埃尔
多安20个百分点。反对派已锁定他
为 2028 年大选候选人。然而上周
五，他因“学历造假”被母校除名，紧
接着被指控“教唆恐怖主义”。反对
派指出，当局先通过司法手段剥夺其
参选资格，再以莫须有罪名实施逮捕，
这是清洗异己。如今伊斯坦布尔街
头，30 万民众高举“释放我们的市
长”标语。

伊斯坦布尔面粉价涨了30%，
过去一周，土耳其里拉对美元汇率暴
跌14.5%，85%的通胀率让民众实际
收入缩水七成。更严峻的是，埃尔
多安宣布逮捕反对派领袖后，股市
连续三天触发熔断，国际信用评级
机构将土耳其主权债务评级降至垃
圾级。当超市开始用美元标价商品
时，这个曾经的“新世界第七经济
体”正在经历二战以来最严重的经
济危机。 （综合环球网、中新网）

风云际会三月天风云际会三月天

1920 年 3 月 30 日上午 9
时，上海法租界姚主教路松社
里，一群青年男女徜徉在红白
相间的梅花丛中。这次聚会
是由旅沪湖南新民学会会员
发起的。3月28日，他们匆匆
发出踏青同乐的邀约，经过北
大学生运动领袖之一也是当时
闻名遐迩的“少年中国学会”骨
干康白情与在沪不少热心人士
对聚会约请的接力传递，短短
两天时间，有70多名新青年欣
然赴会。康白情为此特作白话
诗《卅日踏青会》一首，记述了
踏青会的经过。

松社里古木参天，景色宜
人，虽然那天有些阴霾，而这
么多阳光伙伴聚在一起，瞬间
给 松 社 增 添 了 许 多 耀 眼 亮
色。他们有互相认识的，也有
互相陌生的。不知谁出的主
意，要求每人身上佩戴一张绢
条儿，上面写着自己的姓名。
这些飘在胸前的“流动桌牌”
很快让大家由陌生变为熟悉，
话声笑声，南腔北调，飘向松
社每个角落。

为什么要选择松社作为

踏青地呢？当然是因为这里
春意盎然。此外还有一个机
缘，就是这群湖南新民学会学
子不久前刚在这里聚过，对这
里的环境很熟悉。原来，1919
年秋冬，湖南各界掀起驱逐督
军张敬尧的风潮。这年12月，
毛泽东等人率湖南驱张代表
团赴京，组成旅京湖南各界联
合会及旅京湘人驱张各界委
员会向北京政府请愿。与此
同时，旅沪湖南学生遥相呼
应。旅沪湖南学生会全体学
生齐集松社议事，决议通电南
北，痛斥张敬尧督湘之恶，势
达驱张目的。松社里给这些
湖南学子留下了深刻印象。

这次聚会与其说是踏青，
不如说是一次交际，更是一场
思想火花的碰撞。他们在松
社草场围成一圈坐下，康白情
走进圈内，大声向与会者提出
三个问题。他吟咏道：

我们刻刻不敢偷安，刻刻
不敢忘疾苦，我们想藉这点功
夫，商量三个问题：我们底人
生应该怎么样？我们底社会
会要怎么样？处在这个社会

里，我们底道儿（意即“途径”）
应该怎么样？

康白情提出的这三个问
题，是当时中国许多新青年想
不透、绕不开的三大现实问
题。这些话题自然引起与会
者莫大兴趣，他们纷纷起立演
讲，其中发起人之一彭璜那一
口铿锵有力的湖南方言演讲，
让人似懂非懂，格外有趣。

接下来便是游艺活动，青
年男女生性活泼，有唱歌的、
唱戏的，也有说笑话、玩画马游
戏的，笑声掌声连绵不断。因
为踏青会中有些青年学生不久
后要去海外留学，“少年中国学
会”骨干和发起人之一的左舜
生拉着康白情走进圈内，朗诵
康白情 1919 年写的那首脍炙
人口的《送客黄埔》白话诗：

送客黄埔，
我们都牵着缆——风吹

着我们的衣裳，——站在没遮
拦的船楼边上，

黑沉沉的夜色，
迷离了山光水晕，就星火

也难辩白。
……

船呀，我知道你不问前
途，径直奔那逆流的方向！

这中间充满了别意，但我
们只是初次相见。

这些白描似的诗句，喷射
着力量的离情别意，陶醉了这
群才相聚又要别离的青年男
女，把游艺活动引向高潮。

或许是相见时难别亦难，
康白情为《卅日踏青会》这首
诗特地加上一条注释，记录下
此次踏青会所有参加者的姓
名。因为写诗时人去场空，其
中有一人只记得姓张，名字却
无从查询，只得写成“张□
□”，留下一个悬案。

当天下午沪上另一场新
青年聚会同样引人瞩目。这
是全国学生联合会总会召开
的一次评议会。

松社里的松社里的《《卅日踏青会卅日踏青会》》

““踏青会踏青会””台前幕后台前幕后

美军事行动泄密事件令人目瞪口呆美军事行动泄密事件令人目瞪口呆
最近，美国一项涉及对

也门胡塞武装发动军事打击
的高度机密行动，因一场匪
夷所思的“群聊事件”意外曝
光。这一事件的荒诞程度，
不仅震惊了媒体界，也在政
坛引发轩然大波。总结来
看，这场堪称“群聊门”的泄
密事件，至少暴露了四个令
人啼笑皆非的漏洞。

一：空袭计划竟在商业
聊天群里敲定

首先令人费解的是，事
关军事打击的国家安全机
密，竟然是在一个普通商业
聊天软件中展开的讨论。是
的，你没有看错，美国国家安
全高层竟然将如此敏感的决
策，放在一个类似Slack或者
Teams 的线上群组中处理。
公众认为，此举暴露了特朗
普政府高层在处理国家大事
时的“业余和离谱”。

二：把记者拉进了群
更荒唐的是，这个群里

进来了一位记者，而且是被
群主“主动”拉进去的。这
位“误入”的不是无名小卒，
而是美国《大西洋月刊》的

总编辑杰弗里·戈德堡。这
个群里可谓“星光熠熠”：副
总统万斯、国防部长赫格塞
思、财政部长斯科特·贝森
特、国务卿马可·鲁比奥、国
家情报总监图尔西·加巴
德等 18 位特朗普时代的核
心成员赫然在列，而且正
在群里密谋如何打击胡塞
武装。

三：真实内容令人震惊
但事情的发展，很快就

让这位总编辑感到不对劲。
3月14日上午，群聊突然热闹
了起来，副总统万斯和国防
部长赫格塞思开始就是否对
胡塞武装袭击红海航运作出
军事回应展开了详细探讨。
万斯表示担忧：“我认为我们
可能正在犯错。相比欧洲
40%的贸易要经过苏伊士运
河，美国只有3%。公众可能
很难理解这场军事行动的必
要性，这才是真正的风险所
在。”

赫格塞思回应称：“副
总统，我理解您的顾虑，并
且高度认同您指出的关键
点，这些影响确实难以预

测。”对话有来有回，气氛热
烈，而群里的 18 位高官，依
然无人意识到群里潜藏着
一个外人。直到国防部长赫
格塞思透露，美军将在两小
时后对也门胡塞武装展开
空袭，并详细列出了作战目
标、部署的武器系统、攻击
顺序等关键细节。这一信息
与随后发生的实际行动完全
一致，戈德堡这才确信——
这个群，是真实的，讨论的
内容，也是货真价实的国家
机密。

四：事件曝光后遭猛批
事情败露后，美方并没

有立即采取有力措施，反而
陷入了互相推诿的“甩锅模
式”。民主党参议员杰克·
里德表示：“如果这些消息
属实，这将是我所见过的最
严重的安全失误之一。”另
一位民主党大佬舒默则直
言不讳地批评说：“这种安
全漏洞简直是业余行为，这
将威胁人员安全，动摇国家
安全基础。这群人显然不
具备履行职责的能力。”

（据网易3.26）

日本囚犯获赔偿金创该国最高纪录日本囚犯获赔偿金创该国最高纪录
据日本广播协会 3 月

25日报道，静冈县地方法院
3 月 24 日作出裁决，“全球
服刑时间最长”的死囚犯袴
田岩因蒙冤入狱超 47 年获
赔2.17亿日元（约合1048万
元人民币），创下日本刑事
案件赔偿金最高纪录。

1966年 6月，静冈县清

水市味噌制造公司老板一
家四口在家中遇害并遭纵
火焚烧。两个月后，在该公
司工作的前职业拳击手袴
田岩作为嫌疑人被捕，并被
判处死刑。但他一直否认
自己犯罪，袴田及其家人多
次上诉。

2014 年 ，辩 方 提 出 ，

DNA检测结果显示，作为关
键物证的衣物上的血迹并不
属于袴田。静冈地方法院认
可这一观点并将袴田释放，
等待重审。当时，他已经被
关押超47年，成为全球服刑
时间最长的死囚犯。此后十
年，袴田在家服刑。

（据环球网）

缅甸救灾让缅甸救灾让““命运与共命运与共””再一次具象化再一次具象化

中国救援队正在现场持续展开救援中国救援队正在现场持续展开救援

▲▲康白情康白情《《卅日踏卅日踏
青会青会》》诗末注释所附诗末注释所附 7171
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