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清明节小长假将至，许
多人正规划行程，准备乘飞
机出游。飞机的安全飞行离
不开关键的民航轮胎，它们
承载着整架飞机的重量和高
速起降的冲击力。那么，这
些重要的轮胎是如何制成的
呢？

民航轮胎虽小，但结构复
杂，由约 17 层组成，包括保护
层、气密层等。以波音 747-8
为例，其轮胎直径在 1.1 米到
1.6米之间，却能支撑起约 440
吨的最大起飞重量。这得益
于轮胎表面的特种材料胶和
钢丝制成的胶面，厚度仅20毫
米。胶面内部的橡胶里，还添
加了两层补强帘布，使轮胎能
够承受高强度的工作。

气密层则采用氯化丁基
橡胶或溴化丁基橡胶，保持轮
胎气密性，防止气体泄漏。此
外，尼龙布制成的缓冲层为轮
胎提供防护，其主要作用是为
轮胎内部以及表面提供防护，
使轮胎在使用过程中免受损
伤和冲击，同时也有助于分散
轮胎在着陆和起飞时所承受
的巨大压力。

在制造过程中，高标准橡

胶是关键。它需具备在低温
下保持柔韧、高温下维持强度
的特性，同时还要有极高的抗
冲击性和耐磨性。天然橡胶
是民航轮胎的主要成分，其因
其优异的力学性能和稳定性
被广泛使用，但我国长期依赖
进口。

近年来，我国在民航轮胎
技术上取得突破，实现了天然
橡胶轮胎的规模量产，并在仿
生合成橡胶研发上取得成果，
其性能已达到进口特级天然
橡胶水平。同时，我国首条规
模化民航轮胎生产线也已建
成投产，每年可生产10万条高
性能轮胎。

（摘自《科技日报》 3.20
何亮/文）
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“唉！”这声叹息，似乎
成了当代打工人的日常标
配，有人会觉得太消极。
然而，科学家们的最新研
究却揭示，叹气并非全然
消极，反而有益于身心健
康。

过去，人们常将叹息
与负面情绪联系在一起，
认为它是抑郁的征兆。但
近年来，更大规模的研究
却发现，多叹气的人并不
一定抑郁，甚至在某些情
况下，叹气还能减少负面
情绪。这得益于叹气的本
质——一次深深的吸气和

舒缓的呼气，它激活了我们的大
脑、肺部和神经，起到了“呼吸系
统重置器”的作用。

叹息能维持正常的呼吸模
式，平衡体内的氧气和二氧化碳
含量。相比普通呼吸，叹息的进
气量更大，能让肺部更充分地激
活，预防肺泡塌陷，对肺部健康
大有裨益。同时，叹气还能在紧
张、焦虑等应激状态下，为身体
输送新鲜氧气，排出过多二氧化
碳，缓解应激状态，提高认知能
力。

此外，在社交场合，叹气能
传达出不满或不爽的情绪，成为
一种情绪宣泄的方式。但需注
意，过度叹气可能会影响正常呼
吸，因此，不妨将叹气转化为呼
吸训练，让每一次叹气都成为一
次身心的放松和更新。坐直身
体，放松肩膀，通过鼻子快速吸
气，再通过嘴巴缓慢呼气，尽量
让空气充盈整个胸腔腹腔，推动
横膈肌运动。呼气时，试着肋骨
回收。周而复始，重复这个过
程，单次练习五分钟即可。

（据中国新闻网）
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盛夏时节，站在斑马
线等红绿灯时，你可能会
看到马路中间热浪翻滚，
景象扭曲，这并非中暑眼
花 ，而 是 正 常 的 物 理 现
象。那么，这背后的科学
原理是什么呢？

热浪的形成主要归因
于温度梯度。在高温天
气下，地面受太阳辐射迅
速升温，加热空气使其膨
胀，密度降低，进而上升，
冷空气则下降。这种密
度变化影响光的传播速
度，导致光线折射。当光
线穿过温度梯度大的空
气层时，会多次折射，使
看到的物体位置和形状
发生变化，形成热浪的视
觉效果。

这种折射现象在纹影
技术中得到了应用。纹影

技术是一种观察流体行为
的光学方法，其原理与马
路上看到的热浪现象相
似。它利用光在被测流场
中的折射率梯度与气流密
度成正比的原理，将流体
密度的变化转化为光强的
变化，从而可视化流场。

纹影技术广泛应用于
科学研究和工程领域，如
观察笔记本电脑散热、燃
烧过程，检测吹风机性能
等。高温天气下的空气热
浪，是光与物质相互作用
的典型例子，让我们看到
了原本看不见的空气流
动。而纹影技术则是一种
强大的工具，将不可见的
流动元素转化为可见图
像，为科研和工程提供了
重要信息。

（据澎湃新闻）
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郭守敬画像郭守敬画像

700 多 年 前 的 北
京，面临非常复杂严重
的水患。今天的永定
河，在当时因经常泛
滥改道，得名“无
定河”。然而，一
位杰出的科学家
有效缓解了永定
河的水患，也彻底
改变了北京及周边
的水系。他就是郭守敬。

北京的很多地名和郭守
敬主持的水利工程有关，比如

“积水潭”。今天的北京，虽没
有一片叫积水潭的水域，但二
环内的什刹海，正是积水潭的
残余。

今天的什刹海，被分割为
前海、后海、西海三
块封闭小水域，水面
上偶有几艘游船。
然而 700 多年前的

积水潭，却是京杭大运河
的终点，水域开阔，往来船

舶众多。
郭 守 敬 是 和 元

世祖忽必烈同时
代的人，忽必烈营
建大都时，北方经
济凋敝，京城十分
依赖南方的物资，

但此时大运河已不
能通航。为将大运河通到大
都，郭守敬受命设计和指挥开
凿了通惠河。

今天北京的水系，除了天
然河道外，大多是郭守敬主持
修建的。在修建这些水利工
程的过程中，郭守敬发明了很
多有用的东西。比如说“海
拔”这个概念，就是郭守敬最
先提出的，在世界测绘史上具
有重要意义。

郭守敬不仅能治水，而且

擅长天文、历法，他的很多发
明，对后世影响深远。他主持

“四海测验”、编撰《授时历》。
此历法与中国传统农历不同，
是以地球公转周期为一年的
太阳历，和今天的公历相似。

《授时历》以 365.2425 天为一
年，与地球公转周期只差 26
秒。这一数值与西方通行的
公历相同，却比西方早了 301
年。

郭守敬一生的科技成就
有二十几项遥遥领先世界。
为纪念郭守敬的成就，国际天
文学组织把月球背面的一座
环形山和太空中编号为 2012
号的小行星以郭守敬的名字
命名。2010年，中国将新研制
的大天区面积多目标光纤光
谱天文望远镜命名为“郭守敬
望远镜”。

（摘自《文明》朝乾/文）

““好心好心””当慎当慎
助人为乐是一种美

德，但有些“好心”若不
当，则可能会办坏事，需
要警惕和慎止。

清嘉庆元年（1796），
已是太上皇的乾隆皇帝
效仿其祖父康熙皇帝，在
宁寿宫皇极殿举办了清
朝 史 上 最 后 一 次 千 叟
宴。然而，这场皇家宴会
导 致 不 少 老 者 命 丧 黄
泉。原来，此次宴会将赴
宴老人的年龄由 60 岁以
上改为 70 岁以上。“列名
邀赏者尚 5000 人”，许多
身体较差的老人也在受

邀之列。
于是，那些

古稀老人为参
加这场千叟宴，

长途跋涉，舟车劳顿，历
经数十日乃至数月才抵
达京城。千叟宴于正月
举办，京城的天气异常寒
冷，且相应的程序过于冗
长，等到乾隆祝词结束
后，菜早已经凉了。根据
史料记载，很多老人不堪
周折之苦，于返程途中累
倒、病倒，赴宴后死去的
老人不在少数。千叟宴，
最终演变成一场“催命
宴”。

尊老敬老本是乾隆
的一片“好心”，然而他却
忽略了“办好”的细节，徒
增一众老人的负担，其教
训令人警醒。

（摘自《检察风云》
王厚明/文）

上
古
姓
氏
皆
从

上
古
姓
氏
皆
从
﹃﹃
女女
﹄﹄
字
旁
字
旁

中国姓氏文化
起源于母系氏族社
会，这从上古姬、姜、
姒等女字旁姓氏可
窥见端倪。在氏族
规模扩张后，血缘关
系逐渐稀释，形成了

“姓”为氏族总称、
“氏”为分支代号的
二 级 结 构 ，构 成 了

“ 三 代 以 上 姓 氏 有
别”的制度基础。

在先秦时期，姓
和氏是两个有区别
的概念。姓是氏族
组织的名称，而氏则是氏族
内部家族组织的名号。当
一个氏族因为世代久远、人
口增殖而规模越来越大时，
氏族内一些成员间的血缘
关系就会逐渐淡化，于是产
生了次一级的血缘组织，即

“氏”。这种分层在始祖追
溯上尤为显著：姬姓始祖可
溯至传说人物黄帝，而季孙
氏等具体家族却能明确考
据到季友等真实先祖。

战国时代，社会血缘组
织结构变化，姓氏制度也随
之变革：姓与氏合流，成为
新姓氏制度中的新姓；姓氏
应用不再分男女，均采用

“姓+名”形式。这种转变
导致同姓未必同源：春秋时
期鲁、郑、陈三国的孔氏虽
同转孔姓，却分属子、姬、妫
不同血统。

帝王赐姓制度将姓氏
异化为政治工具，如唐代李
渊赐罗艺李姓；民族融合则
推动鲜卑拓跋改汉姓元、汉
姓蔡改鲜卑大利稽氏等双
向改造。复音姓单音化趋
势更体现了语言经济原则，
东汉至北宋复音姓占比从
30%降至 10%，通过缩读或
删减完成简化。

（据人民网）
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近些年来，深秋时
节，我几乎每年都到北
京潭柘寺，看那两株千
年银杏。这一对母女，
也几乎是年年都会来这
里看这两株老银杏。今
年，我们才偶然相逢。

这对母女，坐在天王殿
后 ，画 两 株 银 杏 树 的 水 彩
画。母亲 60岁上下，女儿 30
多岁。我站在她们身后看她
们画画，看了很久，慢慢搭上
了话，知道了她们家的故事。

原来，几年前，一场意外
的车祸，导致父亲丧生，女儿
残了半条腿。雪上加霜的
是，女儿受伤后，又遭遇男友
分手，失恋了。不知这位母
亲是怎样引导女儿面对残酷
现实的。

她告诉我，她是中学美术
老师，女儿从小跟她学画画。
女儿出院后，她鼓励女儿重新
拿起画笔，并带女儿到北京各
地去写生。特别是每年秋天，
她都会带女儿到潭柘寺写生，
画这两株银杏。她说：“我并
不奢望女儿成为画家，我只希
望能用画画帮孩子度过这段
日子。”潭柘寺的这两株千年
银杏如同两只温暖有力的臂
膀，搀扶着她们度过最灰暗惨
淡的日子。

母亲继续讲：“我对女儿
说，看看这银杏树，够灿烂的
吧？那么多人围着它拍照，
但它的叶子不也会落下来，
被人们踩在脚下？但又怎样
呢？它就不活了吗？即使一
树的叶子落光了，明年春天
不又会长出新叶来。”

我称赞她：“您简直是哲
学家！”这位母亲笑笑，摆摆
手说：“这是最微不足道的道
理。”

（摘 自《今 晚
报》肖复兴/文）

装色盲装色盲余乐是个爱占小便宜
的人。这天早上他去买菜，
摊位上摆着红辣椒和青辣
椒，红辣椒稍贵一些。他眼
珠一转，想了个歪招，把两
种辣椒装在一起给老板算
账。老板一看说：“这两种
辣椒不是一个价，得分开算
钱。”余乐装起了糊涂：“两
种辣椒？哪里不一样了？”

老板指着辣椒说：“老
弟，你什么眼神？你看这颜
色都不一样。”余乐撒谎道：

“哎呀，我是红绿色盲，两种
颜色分不清。老板，你就给
个优惠，都按青辣椒卖我算
了，以后我多来照顾你生

意。”老板一听，也没再计
较。

回家途中，余乐看到同
事小张在马路对面，想过去
打个招呼，结果一不小心闯
了红灯，被交警拦了下来：

“同志，按照最新交规，行人
闯红灯罚款 50元。”余乐一
听要罚款，谎话又脱口而
出：“警察同志，我是红绿色
盲，分不清红绿灯啊。”

交警看了他一眼，说：
“色盲？那你过马路更要小
心，以后跟着大家走。”说
完，交警就走了。这时，小

张上前问道：“余哥，以前咋
没听你说起过是色盲呢？”
余乐脸不红心不跳地说：

“平时也不影响工作，就没
跟人讲过。”

过了几天，公司组织
员工去栖霞山赏枫叶，唯
有余乐被安排留在单位值
班。他去找经理讨个说
法，谁知经理皱着眉说：

“小张跟我提过，你是红绿
色盲，这次去栖霞山就是
为了看红枫，你连红绿都
分不清，去了能
有啥意思？”

（摘自《故事
会》王君超/文）
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一个法国小女孩名叫作蒂
皮，由于父母都是非洲的野生动
物摄影家，所以十岁以前她都在
纳米比亚地区长大，拥有很多野
生动物朋友。父母为她拍摄了
一本非洲生活记录摄影集，在法
国出版后，引起了很大的回响。

在这本摄影集中，人们很惊
讶地看到，小蒂皮轻轻松松就可
以和野生动物相处。差点咬死
别人的花豹很和平地和她一起
享受日光浴，猫鼬把她的手臂当
成树枝攀爬，她还会跟狒狒吵
架，和大象一起散步。

那种大无畏的扬扬自得，也
感动了我。
她和野生动物相处的超能力，简

直太不可思议了。“你不害怕吗？”全
世界都这样问她。

她说，爸爸妈妈从小告诉她很多
次：“绝对不要害怕，但永远要小心。”
虽然喜欢野生动物朋友，但是她也懂
得分辨“危险的朋友”。比如说，看到

“不认识”的毒蛇，千万不要靠近。
即使是习惯跟人相处的野生动

物，她也会谨守“不要背对它们”和
“摔倒时要赶快爬起来，不要让它们
觉得你是只可怜的猎物”，才能够和
它们和平相处。

都市丛林和非洲丛林的生存法
则应该是一样的，我们随时都有受伤
的危险，但不要因此而害怕。不要因
为被一个朋友伤害而怀疑所有的友
谊，不要因为一次恋爱没谈好而放弃
对幸福的追寻。

不要害怕，但永远要小心。如
此，我们才能够机灵又勇敢
地大步朝着梦想前进。

（摘 自《往 阳 光 多 处
走》吴淡如/文）

无论是超市结账、机场
安检，还是食堂打饭，似乎你
总能“幸运”地选到最慢的那
一队。最费解的是，等你换
到以为比较快的队伍时，原
本的快队也会变慢。

队伍慢，也许是心理作
用。除极端个例以外，排到

“快队”更多是个概率问题。
商场里有五个队伍，你排到
快队的概率就只有“五分之
一”，当队伍变多，这个概率
还会进一步变小。在概率的
基础上，你还可能会受到“幸
存者偏差”的影响，这是一种

常见的逻辑谬误。容易为人
注意的，往往是极少数幸存
者，而当你只关注这少量样
本、忽略样本背后隐藏的关
键信息时，得到的结论可能
就会与实际情况不相符。

最快的队伍就是极少数
的“幸存者”。在同一时间，
最快的队伍只会有一个。每
当注意到其他的队伍变得快
了，就会对这个信号格外敏
感。几次下来，认知也会慢
慢累积，给你一种“你的队伍
大多数情况很慢”的错觉。

同理，不带伞就会下雨、

一逃课就被点名等也是一种
错误关联，即俗称的“倒霉定
律”。

问题的关键并不在于排
队，而在于“等待”。麻省理
工大学的一项实验表明，人
们认为自己排队消耗的时
长，比实际耗时平均高出
36%。在感到无聊或痛苦
时，大家会下意识觉得时间
被拉长。就像常说的“快乐
的时间总是短暂的”。周末
还没怎么玩就过去了，而上
班半天就度日如年。

（据科普中国）

排队总是选到最慢的排队总是选到最慢的？？可能踩中了可能踩中了““倒霉定律倒霉定律””


