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哲 理 漫 画

何必万事不求人何必万事不求人美国现代舞创始人伊莎
朵拉·邓肯出身贫寒，家里兄
弟姐妹多，一家人经常吃不饱
穿不暖。

邓肯母亲性格要强，遇到
困难从不肯向外人求助。邓
肯恰恰相反。她6 岁时，有次
家中断粮，邓肯就跑到街上一
脸凶相的屠夫那里死缠烂打
地讨要，最终讨到了1 公斤羊
排。然后她又到面包师那儿，
为他跳了一段“赤脚舞”，赊到
几大袋面包。

14 岁时，旧金山
一名剧场经理答应
给邓肯登台表演的

机会，但要求她上台时必须穿
一件“褶边裙”的舞蹈服。贫
穷的邓肯只能去借——她向
一家服装店的老板讲述了自
己的处境和遭遇，最终对方同
意借给她服装，并且没向她要
一分钱的押金和租金。

21岁时，邓肯觉得美国不
适合她，决定和家人一起去伦
敦发展。她付不起去伦敦的
船票，四处寻求帮助，有3个贵
妇人给了她150美元。还是不
够，她又找到一个运送牲口去

伦敦的船长，跟他讲了自己的
理想。船长被打动，同意将她
和她母亲、妹妹塞进臭味熏天
的动物船舱里，捎去伦敦。

即使后来成名了，邓肯也
向许多人求助过，比如，南丁
格尔、罗丹、黑格尔、罗斯福以
及谢尔盖·叶塞宁等人。正是
在他们的帮助下，邓肯克服了
一个又一个困难。

在自传中，邓肯将这些事
都记录下来。在新书发布会
上，一名记者轻蔑地对邓肯

说：“原来有那么多人帮你，你
才有今天的成功。”现场顿时
陷入尴尬，邓肯微微一笑：“我
们不都是需要别人帮助的人
吗？如果我今天不帮你，不回
答你的问题，你就无法完成报
道，难道不是吗？”这下，轮到
这名记者尴尬了。

“假舆马者，非利足也，
而致千里。”纵览古今中外成
功者的故事，从来都没有“万
事不求人”一说，正当地寻求
别人的帮助，非但不可耻，反
而是一种成事的能力。

（摘自《环球人物》 牧徐
徐/文）

滴水藏海
学习不是达到目标的手

段——学习就是目标，是人生
的基调。

——李安
一个人倘若需要从思想中

得到快乐，那么他的第一个欲
望就是学习。

——王小波
对很多人来说，观点就意

味着尊严，必须要让自己的观
点占上风，如此一来就没办法
学习进步了。你必须要把自己
的尊严和观点分开来看。

——[美]布伦特·施兰德
知识趋于免费，但是人的

智慧，只有通过终身学习来获
取。

——[美]查理·芒格
我总是在做我不能做的

事，为的是从中学习怎样去做。
——[西班牙]毕加索

要学习与不同的人相处，
不然生活何其孤苦。

——亦舒
（选自《读者》）
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““海洋普查海洋普查””新发现新发现866866个海洋物种个海洋物种
国际海洋生物探索合

作项目“海洋普查”日前宣
布，该项目在10次海洋探索
之旅中发现了866个先前不
为人所知的海洋物种。这
些新发现物种现身的地方
从水下1米到4990米不等，
有的是被潜水员发现，有的
是通过深潜器或遥控潜水
装置发现。

新发现物种包括一种
形似吉他的鲨鱼和一种有
毒的螺。

“海洋普查”研究人员
在莫桑比克和坦桑尼亚沿
岸发现“吉他鲨”。它的形

状与众不同，同时具有鲨鱼
和鳐鱼的特征。

“海洋普查”项目主要
普查员、英国埃塞克斯大
学珊瑚专家米歇尔·泰勒
说：“鲨鱼物种的数量在世
界各大洋都在急剧下降，
因此发现一个新物种非常
特别。”

对一种核塔螺属有毒
深海蜗牛的发现颇为引人
注目。这种掠食性腹足类
动物通过不同寻常的牙齿
注射毒素制服猎物。相关
物种毒液中的生物活性化
合物应用在镇痛治疗等医

学领域。
普查人员还在挪威-格

陵兰海 3053 米深处的极地
水域发现了帽贝和海星等
新物种。那里的生物在温
差极大的环境中生长:有的
水域接近冰点，几米开外热
液喷口处的温度却超过300
摄氏度。

“海洋普查”项目 2023
年启动，希望在10年内发现
10 万个海洋物种。据项目
介绍，目前正式获得确认的
海洋物种只有24万种，可能
只占所有海洋物种的10%。

（据新华社讯）

火星为何呈红色有新解火星为何呈红色有新解
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凡事预则立，不预则
废。

晚年的母亲饱受失眠
困扰，记忆力也时常与她

“捉迷藏”。然而，聪慧的
母亲总能想出妙招应对健
忘，尤其在服药这件事上，
她的方法让我至今受益匪

浅。
为防止漏服及重服，母亲

服药前，会将每种药逐一放入大
盒盖，仔细清点，集齐后再服。
彼时，我对她如此“小题大做”颇
不以为然。谁料如今我也身体
欠安，健忘得厉害，服药也会顾
此失彼，出现“乱翻牌”的现象。
此时，我才领会到母亲的“预则
立”，实则是一种智慧。我也如
法炮制，果未再出错。

后来，我也将这种思维应用
到生活的其他方面。比如，有次
我计划去海南三亚旅行，面对网
上琳琅满目的旅游产品，难以抉
择时，我将收藏的产品逐一罗列
在纸上，对比价格、景点、行程等
信息，很快便找到了最适合自己
的方案，轻松完成了预订。

写作中，我把拟写的文章题
目列入计划清单，已投稿与已发
表的文章，用不同的颜色标记。
隔一段时间梳理一次，这样既有
成就感，又能促使自己继续努力。

细细想来，母亲的方法其实
是一种“化繁为简”的智慧，将所
有事情摆上台面，预先规划、集
中清点、统一安排。这种方法不
仅适用于生活，在职场上也同样
奏效。它让我们在行动时有明
确的目标，避免盲目操作；在任
务完成后，又能清晰复盘，查漏
补缺。

凡事提前规划，不仅能提高
效率，还能防止遗漏和松懈。
母亲的服药之道，教会了我如
何在纷繁复杂的生活中保持清
醒与从容。这种智慧，值得一生

受用。
（摘自《今晚报》陈

卫华/文）

数十亿年来，红色表面
一 直 是 火 星 的 标 志 性 特
征。此前科学界普遍认为
火星表面的红色主要由干
燥的赤铁矿造成。近期刊
发在英国《自然·通讯》上
的一项新研究认为，火星
的红色应该来自含水的氧
化铁，即水铁矿，且形成时
间更早。

过去几十年来，科学家
已了解到火星的红色由其
尘埃中“生锈”的含铁矿物
质形成。也就是说，火星岩
石中的铁在某个时候与液
态水或大气中的水和氧气
发生反应，类似于地球上铁
锈的形成方式。数十亿年
来，这种生锈的物质——氧
化铁分解成尘埃，并随风散
布到火星各地，这一过程至
今仍在继续。但氧化铁有

多种形式，火星铁锈的确切
化学成分一直备受争议，而
其形成方式是了解当时火
星环境、甚至是否宜居问题
的重要线索。

由于此前基于航天器
观测对火星尘埃中的氧化
铁成分研究并未发现其中
含有水的证据，研究人员由
此认为，这种氧化铁应该是
赤铁矿，是在火星早期湿润
期之后数十亿年的时间里，
通过与火星大气发生反应，
在干燥的火星表面形成的。

瑞士伯尔尼大学、美国
布朗大学等机构的研究人
员分析了欧洲航天局、美国
航天局的航天器观测数据，
并在实验室对火星尘埃复
制品开展了新实验。结果
显示，火星的红色与含水的
氧化铁，也就是水铁矿匹配

度更高。水铁矿通常在冷
水存在的情况下迅速形成，
因此是在火星表面仍有水
时形成的。

“火星仍然是红色星
球。只是我们对火星为何
呈 红 色 的 理 解 发 生 了 变
化。由于水铁矿只能在表
面仍有水时形成，因此火星
生锈的时间比我们之前认
为的要早。此外，水铁矿在
火星目前的条件下仍然保
持稳定。”相关研究论文主
要作者、布朗大学博士后阿
多马斯·瓦兰蒂纳斯说。

（据新华社3.11讯）
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法国研究人员近日在《科
学美国人》月刊上撰文说，其
研究表明，人们在情绪激动或
经历痛苦时发出的声音“哎
哟”可能并不是随意的，而是
可以跨越文化和语言且不需
要翻译就可以理解的。

人类非常擅长声音表达，
除了说话以外，傻笑、呻吟、抽
泣或尖叫等声音被科学界称
为非语言发声。此外，还有一
些感叹词可以表达情感，比如
独立单词“哎哟”或“哇”，它们在语
法上不与其他单词组合在一起。想
象一下，如果你的手指被门撞到了，
通常情况下，这种突如其来的疼痛
会引起一种声音反应。也许你会惊
呼“哎哟”，或者大声喊叫、呻吟。

法国国家科学研究中心、里昂
第二大学的研究人员从非洲、亚洲、
澳大利亚、欧洲和拉丁美洲 131 种
语言的词典中收集了600多个表达
痛苦、厌恶和快乐的感叹词，并使用
大型语言数据库从这些语言中收集
了数千个单词，然后统计比较情感
感叹词中不同元音的比例与每种语
言一般词汇中不同元音的比例。

结果显示，在全球范围内，疼痛
感叹词中“啊”类单元音和“哎哟”等
双元音的比例要比研究人员预期的
高得多。每种情绪都有特定的元音
特征：痛苦的哭声有更多像“啊”一样
的开放元音，喜悦的表达有更多类似

“咿”一样的元音，厌恶的表达有更多
像“嗯”等弱读音一样的中心元音。

研究人员指出，大多数人可能
会通过特定的声音来交流特定的情
感体验，但疼痛在不同文化中会导
致发出相同的元音，这表明疼痛感
叹词可能起源于非语言发声。

（摘自《金陵晚报》3.7）

大麻鳽大麻鳽：：鸟类伪装潜伏的高手鸟类伪装潜伏的高手

分布在陕西的572种鸟
类中，谁最能伪装，大麻鳽
（yán）绝对数一数二。它的
俗名很多：大麻鹭、蒲鸡、大
水骆驼，属于大型鹭类。体
长可以长到64至80厘米，翼
展接近1.5米，是大型涉禽。
因为常栖息于河流、湖泊、池
塘的芦苇丛及沼泽地中，所
以它全身呈黄褐色，有黑色
斑点和条纹，能与冬季干枯
的芦苇、草丛完美融合，形成
天生的保护色。

除了外貌，大麻鳽走路
也很有隐蔽性，总是将走路
的动作放慢好几倍，不追求
效率，只追求不引人注意，
同时不断观察周边情况，一
旦发现危险，立即隐蔽进芦
苇丛中。

大麻鳽是典型的肉食
性鸟类，以鱼、虾、螺、蟹、
蛙、泥鳅及水生昆虫为食，
是一位出色的猎手，捕食时
采取守株待兔策略，静静地
等待，一等可能几个小时，
一旦发现猎物，会迅速出
击，用尖尖的嘴猛扎下去，
动作极其敏捷。另外，它的
双爪也很锋利，可以帮助它
们很好地抓紧光滑的猎物，
因为捕获的是高能量的肉
食，所以它们不需要频繁捕

食，躲在隐秘的角落睡觉，
也是能耗最少的生存方式。

大麻鳽遇到危险时，不
是立刻逃跑，而是采取看似

“掩耳盗铃”的防御策略，原
地站立不动，头颈向上垂直
伸直，嘴尖朝向天空，力求
和周边环境融为一体，仿佛
在对你说：“你看不见我！
你看不见我……”，如果不
注意，真的很难辨别出它。
一旦你真的发现它，距离它
很近时，它就会将全身羽毛
蓬松立起来，尤其是脖子周
围的羽毛，瞬间改变身体外
形，想要变成很强大的样
子，威慑来犯者，尖嘴的攻
击性毋庸置疑，所以还是别
离它太近为好。

（摘自《华商报》3.12）
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中国科学院昆明动物研究
所东南亚野生动物多样性研究
组研究人员在多次对高黎贡山
鱼类多样性考察过程中，在伊
洛瓦底江流域新发现4种未曾
记录的淡水鱼类。

高黎贡山是我国西南生态
安全屏障的重要组成部分，作
为“世界物种基因库”，具有丰
富的生物多样性。其西坡的伊
洛瓦底江水系不断有发现新物
种与新记录的报道。4种未曾
记录的淡水鱼类，分别鉴定为
怒江高原鳅、多鳞荷马条鳅、
奥氏裸吻鱼和长须纹胸鮡。
其中，怒江高原鳅和多鳞荷马
条鳅分别为伊洛瓦底江水系
内高原鳅属与荷马条鳅属的
首次记录，奥氏裸吻鱼为裸吻
鱼科在中国境内除西藏雅鲁藏
布江水系外的首次记录，长须
纹胸鮡为在伊洛瓦底江水系的
首次记录。

（摘自《都市时报》3.12）

不要大丰收不要大丰收
父亲是农人，一生都

在耕种劳作，但他种地有
一个原则：不追求大丰收，
甚至可以说不要大丰收。

父 亲 不 会 将 农 作 物
种得密密麻麻，而是尽可
能 地 用 完 每 一 寸 土 壤 。
他说，种多了，土壤就没

有喘息的机
会 ，自 有 的
肥力也会很

快被吸尽，不利于后期的
耕种。

在他看来，不能为了
大丰收而寅吃卯粮，提前
将田地掏空了。父亲遵循
的是细水长流，想的是长
远，而不是今年大丰收一
次，明年再大减产一回，不
能只顾眼前。

（摘自《新周报》 徐竞
草/文）

无生之觉悟与有生之事业无生之觉悟与有生之事业
把人生意义寄托在男女

情爱或者家族兴盛上不靠
谱，完全寄托在社会进步上
也不靠谱。那怎么做才是靠
谱的呢？对这一点，陶渊明
最清楚。

陶渊明有一首诗，叫《荣
木》，我很喜欢。荣木就是木
槿，古人认为这种花的寿命
只有一天，所以又叫它“瞬
华”，取“一瞬间的芳华”之
意。陶渊明觉得，人生就和
这种花一样，那么脆弱、渺
小，命运是那么难以把握。
既然如此，人生的意义在哪
里？

陶渊明的神奇之处在
于，他没有添加任何新的东

西，只是把荣木的生命用不
同的叙述方式说了两遍，就
展现出了同一种生命具有无
意义和有意义这两种可能。

第一节，他说：“采采荣
木，结根于兹。晨耀其华，夕
已丧之。”荣木早上还在炫耀
自己的花朵，晚上花就凋落
了，因此，生命对它就像一个
笑话。

第二节，他换了一种说
法：“采采荣木，于兹托根。繁
华朝起，慨暮不存。”荣木一早
就知道自己的花晚上要凋落，
所以它在叹息，在思考这一
生要做怎样的选择。死亡促
使荣木产生了对生命意义的
思考，于是，它变成了意识的

主体，而不是臣服于死神的芸
芸众生。因此，它作出了一个
主动的选择：“匪道曷依，匪善
奚敦？”也就是说，圣贤之道当
遵循，勤勉为善是本心。陶渊
明的逻辑比较“奇怪”，他的逻
辑不是因为行善有好报所以
才行善，而是既然生命短暂且
虚无，那么干脆去做自己认为
对的事吧。

陶渊明的选择，用民间
的话来说，叫“但行好事，莫问
前程”；用叶嘉莹先生喜欢的
话来说，叫“以无生之觉悟，为
有生之事业”。

（摘 自《谁 能
看见前面有梦可
想》黄晓丹/文）


