

## 毛泽东：“看邓小平的报告好像吃冰糖葫芦”

语言精练朴实

1950年4月27日,邓小平就部队缩编问题和刘伯承、贺龙致电中共中央:“我们已遵照中央意图确定了将所有干部缩减到八十万的初步实施方案,并决心贯彻执行。估计是不会出大乱子的。现已决定于四月底开全区的军事会议讨论上述问题,详情后报。”

关于部队缩编,关键是结果。邓小平把西南局阶段性工作进展向中央汇报,寥寥几语,把已经做的和将要做的,及西南局领导的主观认识和对客观情势的基本判断交代得一清二楚,充分显示了邓小平领导的西南局贯彻执行中央政策和意图的坚定性、及时性以及西南工作部署的有序性。于是,毛泽东在第二天就把该电批转各地参考。

邓小平强调文风,要求言简意赅,反对不真实、八股调。1950年7月,他给中央写的报告,涉及方方面面的问题,也不过一两千字,毛泽东大加赞赏,也正是在此时,他说出了那句“至高评价”：“看邓小平的报告好像吃冰糖葫芦！”在他对邓小平报告的批示中,经常有“此报告好”“内容极好”“极可宝贵”“非常好”



邓小平在西南主政时期批阅文件

毛泽东曾说过一句话：“看邓小平的报告好像吃冰糖葫芦。”这句话生动形象地表现了毛泽东对邓小平所写报告的喜爱。在他对邓小平报告的批示中,经常有“此报很好”“内容极好”“极可宝贵”“非常好”之类的赞誉。邓小平写报告有什么特点呢?

之类的赞誉。

**重结果更重过程**

1951年1月6日,邓小平和贺龙等致电毛泽东和中央军委,报告了1950年的剿匪情况。1月28日,毛泽东复电:“路线正确,方法适当,剿灭匪众八十五万,缴枪四十余万支,成绩极大,甚为欣慰,望即通令所属,予以嘉奖。”

西南地区的剿匪工作得到了毛泽东的大力表彰,“成绩极大,甚为欣慰”,毛泽东的兴奋与痛快可谓跃然纸上,但他并非只是看重“八十五万”的剿匪战果,还有一个重要前提是“路线正确,方法适当”。由此不难推断,邓小平的报告不单是汇报战绩,还总结了取得成绩的主要经验。

事实上,邓小平在报告中只用了一两句话来讲成绩,大部分篇幅都用来汇报开展剿匪斗争所遵循的指导思想、基本思路和采取的措施

方法等。如关于措施方法,邓小平总结了五条:组织一元化的剿匪斗争;集中兵力进剿;组织军事进剿、政治攻势、发动群众三者之间密切协同;开展捕捉匪首运动与镇压匪首工作;争取少数民族参加剿匪。

可见,关于工作成绩的汇报,邓小平不仅注重结果,更注重过程;不单汇报成绩,更注重分析原因并总结经验方法。

作为统领全局的中央决策核心,毛泽东无疑认为阅看这样的报告有味道、耐咀嚼,由此在嘉奖西南局的同时也把此报告批转给了华东、中南、西北等军区供他们参考。

**提问题给出解决办法**

1952年2月22日,邓小平致电毛泽东并中共中央及陈云、薄一波等,反映并请示如何处理“三反”和“五反”运动中出现的新问题。邓小平的

报告全文1000多字,三个段落。报告第一句话直入主题,“三反五反运动开展后,无论内部和外部,都产生了一些新的问题”,接着讲外部问题“工商业停滞现象”,并分析“停滞的原因”;第二段提出西南决定采取的五条“紧急措施”;第三段讲内部问题即一些工作无人接替、一些部门缺少骨干以及西南想到的三个解决办法。如果单看报告主题“反映并请示如何处理……问题”,一般会认为报告内容大致是列举一系列问题或困难,目的主要是提请中央给出解决问题的办法。邓小平的报告则完全不同。他不仅提出问题,还深入分析问题产生的根源,并对症下药地先行提出应对局势、解决困难的具体办法和举措。

邓小平这种“问题—原因—办法”的严密思维,赢得了中共中央“完全同意”的首肯。毛泽东在给邓小平的复电稿上专门加了一句话:“请各中央局严重地注意解决邓小平同志电报所提出的那些问题。”邓小平善于抓住带普遍性的问题,并能提出解决问题的思路和方法,由此,成为各地学习、效仿的榜样。

(摘自《中共党史研究》王香平/文)

## 1965年,“歼六”打爆入侵美机

1964年8月,美国派飞机连续轰炸越南北方,制造“北部湾事件”,同时派遣军舰进入南海游弋,并派飞机对我国沿海和内陆进行侦察挑衅,甚至袭击商船和渔船。1965年初,毛泽东命令航十团转进海南岛,抗击入侵挑衅的美机。本文是航十团战斗英雄、一等功臣高翔的口述。

**空中追逐**

1965年9月20日上午10时47分,团指挥所突然接到海岸雷达站的报告,“发现美机一架”,已经接近中国领海线。指挥员判断,这是一架准备入侵海南的美国F-104C战斗机。它是当时世界上最先进的战机之一,从性能上来说,我们驾驶的国产“歼六”战机无法与之相提并论。

“只要美机进入我领空,就坚决予以打击!”指挥员大声下令:“高翔双机升空!”信号弹一响,我作为长机,与副大队长黄凤生驾驶的僚机,从海口机场起飞,很快就到达了预定空域——五指山上空。我明白,指挥员要我们在这待战,目的是既要把握击中美

机,又不让美机坠入公海,而是必须坠落在我领土或领海内,使美国佬无法抵赖。

11时19分,地面指挥员传来消息,美机已飞进海南上空,直窜雷州半岛。在地面雷达引导下,我越过层层白云,突然看到右边有个小白点。发现敌机!我立即呼叫僚机:“准备攻击!”

黄凤生加大油门,猛扑上去。美机也发现了我们,突然右转弯,企图甩掉我。我紧跟着也来了个向右转弯,紧紧咬住美机。美机在左前方,突然又冲到我的右前方;等到琼州海峡,又突然转弯180度回来。看来美机搞的是“擦边”战术,你一过来他就逃开。

**千钧一发**

在指挥所引导下,在距离敌机还有50公里时,没等指挥所下令,我就主动把副油箱脱掉减轻重量。不久,我终于看到了敌机!敌机也看到我,立马转弯逃跑。

他转我也转,沿着他转弯的半径切过去。如果切多了,屁股交给敌机就完蛋了;要是切少了,人家就把你甩远了。我切得很准,距离美机200多米时,我有点犹豫了,此时开炮两架飞机很容易撞上,到底打不打?我心一横,就按下机关炮,从距离200多米一直打到距离39米,瞬间就要碰到敌机屁股了。

千钧一发之际,我拉起机头,连炮钮都没松开,200发炮

弹还没打完,剩下的直接射向空中。此时,一声巨响,只见美机凌空爆炸,瞬间成了一团火。

我的战机也剧烈震动,我努力稳住,勉强落地。机械师一检查,美机爆炸的碎片竟有13处打到了我的战机上。他说:“两台发动机全部报废了,要是再多飞一分钟,弄不好就机毁人亡了!”

被击落的美机飞行员跳伞了,飘落在琼州海峡海面,被渔民们抓住,成了中国的俘虏。美方感到“震惊”和“不可理解”,因为F-104C自造出来后,此前还没有人在空战中把它击落过。在表彰大会上,我受到了毛主席、周总理的亲切接见。

(摘自《纵横》高翔/口述)

## 我的学生如何被鲁迅“圈粉”

在我教他们的第二年,大概是讲完《藤野先生》之后的某个课间,有个学生和我说话:“老师,我买了《鲁迅全集》!”这时旁边也凑过来一学生,带着点攀比的气说:“我也买了,我早就买了。《呐喊》啥的,好几本。”接着,两个人亲切地讨论起来,带着点“他们都不懂”的神气。

追过星的朋友都知道,为偶像的作品买单,是“圈粉”成功的标志。为了让学生走到这一步,我做了许多尝试。所以如果老师在一开始就带学生看到鲁迅有趣的、生动的、能够牵引他们生活经验的一面,那么学生对鲁迅的初印象可能是“挺有意思”“挺搞笑”“嘴挺毒”。他们会在一层一层深入文本的过程中感受到鲁迅的炙热与深沉,自然就会对他生出又爱又敬的情感来。

**严肃小老头? 饼干圣斗士?**

初中课本里第一篇鲁迅文章是《从百草园到三味书屋》,在讲课文之前我问学生:“你们心目中的鲁迅是什么样的? 你可以用温度或者颜色来形容一下他吗?”

学生在小学时学过《我的伯父鲁迅先生》,记得鲁迅给受伤的黄包车夫包扎的故事;还能背出那首赞扬鲁迅的诗:“有的人活着,他已经死

了。有的人死了,他还活着。”听了我的问题,纷纷举手发言:“30度!”“不!应该是水烧开的温度!”“如果用颜色表现呢?”“红色!”“黑色!”……

我注意到,很多学生没有说话,因为仅凭他们小脑袋里现有的信息,好像很难拼凑出一个人物的形象。于是我说,那咱们来采访一下“鲁迅亲友团”,看看他身边的人是如何回忆和评价他的:

鲁迅的身材并不见高,额角开展,颧骨微高,双目澄澈如水晶,目光炯炯而带着幽默,一望而知为悲悯善感之人,两臂矫健,时时屏气曲举,自己用手抚摩着,脚步轻快而有力,一望而知为神经质的人。赤足时,常常盯住自己的脚背,自言脚背特别高,会不会是受着母亲小足的遗传呢? 总之,他的举动言笑,几乎没有一件不显露出仁爱 and 刚强。

——许寿裳

以后我们又做过韭菜合子,我一提议鲁迅先生必然赞成,而我做得又不好,可是鲁迅先生还是在桌上举着筷子问许先生:“我再吃几个吗?”因为鲁迅先生胃不大好,每饭后必吃“脾自美”胃药丸一二粒。

——萧红《回忆鲁迅先生》

## 一枚棋子的挪动

《新唐书·艺文志》记载:唐代官员吕元膺任东都留守时,有一位处士经常陪他下棋。

一天,两人正在对弈,突然来了公文,吕元膺便离开棋盘到公案前批阅。那名棋友趁吕元膺没在,悄悄挪动了吕元膺的一枚棋子。当两人重新对弈时,棋友轻轻松松战胜了吕元膺。

其实,细心的吕元膺回到棋桌后,已经发现棋友挪动了自己的棋子,他没有当场说破,就像什么事情也没发生一样,依旧心平气和地对弈。最后棋子认输时,他还大度地称赞对方水平高超。但是,第二天一大早,吕元膺就派人通知那位棋友,请他到别处谋生。

许多人不明白吕元膺为何突然辞退此人,还觉

得他们常在一起对弈,关系处得不错,吕元膺就这么拿朋友“动刀”,未免有点奇怪。就连那棋友也不知道自己犯了什么错,竟然被突然遣走。吕元膺没有做任何解释,只是在他临走时赠送了一些钱物,算是保全了他的颜面。

然而,吕元膺越是不做解释,越引起他人的猜疑,更有人在背后说他近人情,连经常陪同自己下棋的棋友都辞退,可见他的铁石心肠。面对这样的非议,吕元膺只是无奈地摇头。

大约过了10年,吕元膺病人膏肓之际,将家中子侄全都叫到床前,除了交代大事,还交代了这件小事:“结交朋友,一定要仔细选择。当初,我为东都留守,有一个和我下棋的朋友趁我办事之际,偷



在关于鲁迅的回忆中我们发现,不同人眼中的鲁迅是不大一样的,学生尤其对萧红笔下贪吃的鲁迅感兴趣。我便给学生讲,鲁迅日记中经常出现“齿痛”,隔三岔五去看病,但又爱吃甜食,经常拐去稻香村买小饼干。

有一次朋友送他一包柿霜糖,鲁迅一尝就爱上了:“又凉又细腻,确是好东西。”许广平告诉他这是河南名产,用柿霜作成,性凉,如果嘴上生些小疮之类,一擦便好。鲁迅便感叹造化之妙,又无辜地声明:“可惜她说的时候,我已经吃了大半了,连忙将所余收起,预备嘴上生疮的时候,好用这来搽。”更好笑的是,鲁迅虽然自觉地把没吃完的收了起来,但却一直惦记着,后来在忍不住,夜里爬起来又吃掉大半。“因为我忽而又以为嘴上生疮的时候究竟不很多,还不如现在趁新鲜吃一点,不

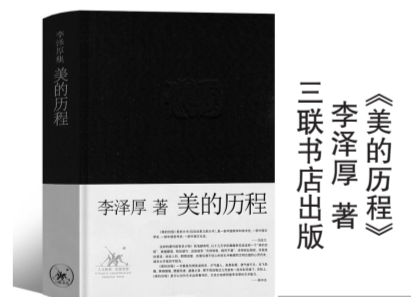
料一吃,就又吃了一大半了。”孩子们天生喜欢听故事,尤其是这么“反差萌”的故事。“咳!原来鲁迅比我还馋呐!”在一片笑声中,大家一起打开了这位“饼干圣斗士”的文章《从百草园到三味书屋》。

《从百草园到三味书屋》就是一篇会让学生拍着桌子感慨“原来鲁迅小时候也这么淘”和“原来鲁迅也在课上搞小动作”的文章。

课堂结尾时我说:“所以大家就知道了,鲁迅写自己的童年除了表达怀念,其实也是想告诉所有大人,儿童就是要玩闹,就是要游戏,就是要听离奇的故事,鲁迅在成为一位大人之后,依然记得孩子的感受,替儿童和大人对话,是我们小朋友自己的代言人。”

我们读再多鲁迅也写不出《呐喊》《彷徨》那样伟大的作品,但我们会带着那种鲁迅式的洞察来重新看见我们的生活以及生活中的人,那是一种更细腻、更敏锐、更幽默的眼神。所以我们模仿鲁迅,不是在模仿一种修辞,而是在学习一种观察世界的方式。

(摘自《视野》2025年第6期 彪老师/文)



北魏的雕塑

从云冈早期的威严庄重到龙门、敦煌,特别是麦积山成熟期的秀骨清像、长脸细颈、衣褶繁复而飘动,那种神情奕奕、飘逸自得,似乎去尽人间烟火气的风度,形成了中国雕塑艺术的理想美的高峰。

人们把希望、美好、理想都集中地寄托在它身上。它是包含各种潜在的精神可能性的神,内容宽泛而不定。它并不显示出仁爱、慈祥、关怀等神情,它所表现的恰是对世间一切完全超脱。尽管身体前倾,目光下视,但对人世似乎并不关怀或动心。相反,它以对现实世界的轻视和淡漠,以洞察一切的睿智的微笑为特征,并且就在那惊恐、阴冷、血肉淋漓的四周围画的悲惨世界中,显示出它的宁静、高超和飘逸。

(摘自《环球人物》姚望/文)