
“鳌太线”是一条纵贯秦
岭鳌山与太白山之间的线路，
也是秦岭山脉海拔最高的一
段主脊。从鳌山穿越到太白
山直线距离40余公里，实际距
离超过170公里。

2月 19日中午，网友@孙
亮发文，自述非法穿越“鳌太
线”失联10日后获救经历。他
直言，对自己给救援队及当地
造成的困扰感到抱歉，“这次
事件完结后，留给我的只有两
个字——后怕。”

孙亮认为，“鳌太线”不适
合徒步穿越，每一座山的情况
都不相同。他回忆道，有的山
刮起的狂风，他用两根登山杖
都支撑不住身体；有时刚刚还
晴空万里，一瞬间就是暴风雪
导致身体失温。高强度的徒
步行程，复杂的天气环境，还
有进山后手机信号消失，都让
穿越难上加难。

孙亮坦言，18岁的自己想

挑战自己、证明自己，但发现
在自然面前自己很渺小，“我
们征服不了任何一座山。”

前 4天的行程中，孙亮说
自己翻越了两条山脊，“翻越
第一个山脊时，阳光明媚，但
风很大。第二个山脊，则遇到
了浓雾，身旁不断刮着雪，能
见度很差。”

“第四天后，行程开始脱
离我的掌控。”孙亮说，尽管在
前期的行程中，他看到了云海
等绝美的风景，有种天地间独
他一人、俯视群山的豪迈感，
但后续的狂风，让他不得不暂
缓行程。“为了避免睡着后失
温，我在原地蹦跳了一晚上，
直到次日早上天气好转。”

第五天，孙亮在通过侧面
山丘翻越一处 20多米的瀑布
时，因失足导致滑坠。“我从七
八米高的地方摔了下来，摔晕
了一晚上。”

孙亮清醒时，已经是第二

天。他发现，自己的背包在滑
坠时被划破，导致包内的食物
等物品大量丢失，“东西散落
了一地，被厚厚的雪埋住了。”
更糟糕的是，他感觉自己的手
和脚都发生了错位，“我强行
给脚复位，手腕很疼，但没法
管，后来获救后诊断，才知道
是骨折了。”

“当时应该已经走了 60%
的路程，后续的路能好走一
些。”孙亮说，“我主要靠山中
的溪水补充水分，用背包中的
牙膏补充糖分。”

因为失去了导航，孙亮在
第七、第八天的行程中，错过了
距离他最近的出口。直到第九
天，救援队才终于营救了他。

一名参与救援的救援人
员说：“他是 5年来，鳌太线第
一位活着被救下来的人。”

此外，参与救援的救援队
称：“此次救援家属支付了 8
万多元的费用。收费不是目

的，只是为了震慑那些企图单
人穿越者。”此次救援，是该救
援队的首次收费救援。

需要强调的是，太白山自
然保护区曾多次发布关于禁
止“非法穿越秦岭核心保护区
和太白山”的通告。通告称，
禁止任何单位、组织或个人擅
自进入秦岭海拔2000米以上、
秦岭山系主梁两侧各 1000 米
以内、主要支脉两侧各 500米
以内的核心保护区（太白县范
围内）和太白山国家级自然保
护区区域，进行非法穿越活
动。对违反通告规定的单位、
组织或个人，依据法律规定进
行处罚。

太白山自然保护区相关
工作人员还表示，依据《中华
人民共和国自然区保护条例》
第三十四条，未经批准进入自
然保护区，或者在自然保护区
内不服从管理机构管理的，可
处以100至5000元罚款。
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随着中国经济的高速发展，极限运动（户外运动）方兴未艾。
越来越多的人，离开传统体育场馆，纵情于山水之间，向大自然寻求人类生存的本

质意义。
事实上，只要合法合规，极限运动（户外运动）不仅无可厚非，还会得到社会的赞许。
但一旦罔顾公共利益，甚至触犯法律法规，那好事就会变成坏事……

马斯克十二次转发其作品
没开玩笑，马斯克似乎是

爱上他了。
“00后”科幻艺术家UP主

@Ruihuang_art，活成了“行走
的马斯克诱捕器”。

在X（原推特）上，只要黄
锐发布新作品，马斯克就像装
了雷达一样出现，点赞、评论，
化身无情的转发机器。

马斯克已经先后十二次
转发了这位UP主的作品。最
近春风得意的马斯克像是泡
在了网上，这位 UP 主每隔几
天就更新一次。

最近一次转发更是快如
火箭，新作刚发布就火速咬
钩。响应互动速度之快，不得
不让人怀疑马斯克是不是为
他添加了特别关注，成天什么
都不做就盯着他更新。

大家都调侃，要想捕捉一
个活的马斯克，最简单的方法
就是去这位UP主的主页蹲守。

不仅被马斯克认证，这位
UP主在外网早已火得一塌糊
涂。他的作品全网总播放量
超过5亿次。

这些让马斯克魂牵梦绕，
外国网友如获至宝的作品到
底长什么样？

这位 UP 主名叫黄锐，是
一名概念设计师。他的作品
都是以科幻为主题的建模动
画，描绘对人类未来探索宇宙

的遐想。
在这之中，有无边无际的

星环都市，广袤无垠的空中花
园，城市中央高高耸立的星舰
基地。动画中的每一幕都脑洞
大开，充满想象力和创造力。

当致力于走在人类太空
计划第一线的马斯克，遇到这
种“宇宙级”的浪漫想象和构
造，很难不相见恨晚。

马斯克似乎在黄锐的作
品中，看到了幻想中的自己，
所以才将黄锐的动画，当作完
成太空梦过程中的精神食粮。

黄锐擅长建造巨大的模
型，作品以 3D建模为主，多以
动态壁纸和动画的形式呈现。

黄锐第一次俘获马斯克
的心，就是因为一个动态壁纸
作品合集。他的一个星环城
市动态壁纸，直接让马斯克路
转粉，在 X 上关注了其账号，
从此开始持续追更。

宇宙飞船、空中汽车、花
园城市、巨型机器人……每一
幅都造型强悍，画面充满史诗
感。极致的科幻造梦，直接把
网友脑海里的设想，变成了真

实的画面，以至于评论区时常
惊叹：这一幕似乎在梦里见
过。

并非科班出身
后来，黄锐把这些动态壁

纸放到B站工房售卖，总销量
达到 7500多单。令人意外的
是，做出如此精致动画的黄
锐，并非科班出身。

黄锐对科幻的热爱始于
童年。小时候，他看《星球大
战》的 DVD，看科幻杂志上的
绘画，还有讲超级工程如何构
成、运作的纪录片。

长大后，他考入厦门大学
油画系，接触到数字艺术，觉
得这个方向“更自由”，于是开
始自学 3D创作软件 Blender，
尝试制作动画。

2020年，还在读大学的黄
锐成为一名 UP 主，日常在 B
站分享一些免费的教程和素
材，以及自己设计的场景渲染
视频。

在校期间，黄锐就开始在
业内崭露头角，参加了好几
届 GGAC大赛，接连拿奖。

随后，他开始尝试踏足影

视领域，探索更多元的创作，
不仅参与了动画剧集Shibuya、
WhiteRabbit 的制作，还和好
莱坞配乐师一起创作“赛尔
号”原创短片。

在电影领域，黄锐更是海
内外双丰收。在国内，就连

《流浪地球》的团队都找上门
来。

2024 年 2 月，黄锐还收到
了人生中第一份来自好莱坞
的“工作合同”。之后，他合作
了拿过奥斯卡最佳艺术指导
的“大神”，参与了真人版《战
神金刚》的前期开发。

在这期间，黄锐将脑海中
关于未来的设想一一搭建成
动画场景。这些高产的作品，
持续收获行业大咖的点赞。《创：
战纪》美术指导、好莱坞工业光
魔艺术总监、Netflix艺术总监、
漫威工作室艺术总监……这些
顶级大咖，加上马斯克打头阵，
组成黄锐履历上豪华的夸夸群
阵容。

他也抓住机会，直接邀请
了喜欢的艺术家一起创作。

《星 球 大 战》艺 术 总 监
Ryan Church，还有参与过《变
形金刚》《沙丘》设计制作的艺
术 家 Andrew Hodgson，如 今
都成了黄锐的合作搭档，参与
他的原创科幻动画系列制作。

（摘自《意林》2025 年第 3
期 cookie/文）

不久前，在中央广播电视
总台2025网络春晚上，许多观
众都被歌曲《对面的小孩看过
来》的活力与激情打动。这个
节目中，一支平均年龄超过72
岁的老年摇滚乐队吸引了许多
网友的关注。他们是来自浙江
杭州的风荷摇滚乐队，这支由
退休老人组成的摇滚乐队，最
大的成员已经有90岁高龄。

这支“特殊”摇滚乐队的
发起人，是今年已经81岁的董
四教。董四教曾是一名小学
教师，她的丈夫邱先生是原杭
州大学生物系的老师。董四
教和邱先生以前经常到西湖
断桥边赏荷花。从恋爱到结

婚生子，用她的话说，“荷花就
是我们爱情的见证”。

2005 年，邱老师突发高
烧，后被诊断为败血症，仅仅
过了两个多月就去世了。突
如其来的变故，让董四教深受
打击，她沉浸在悲痛之中不能
自拔，甚至觉得自己的人生不
见了光亮。2007年，董四教的
儿子在报纸上看到老年大学
吉他班的招生信息，鼓励母亲
报名。年轻时就很喜欢吹口
琴的董四教心动了。家里正
好有一把闲置的吉他，于是她
重启了音乐之路，“这么细的
弦要用力按，音才准，一开始
手痛得像火烧一样，时间长了
起了老茧，慢慢就好一些了。”
为了记住曲谱、歌词，64 岁的
她把一首歌分成几小节记在
纸条上，走到哪里就带到哪
里。全身心地投入，专注地学
习音乐，董四教逐渐走出丈夫
离去的阴霾，享受沉浸在音乐
世界的美好。“音乐带来了快

乐，更重要的是能把一切烦
恼、一切不愉快忘掉。”2009
年，董四教和几名老年大学的
同学组建了一支乐队，因为经
常在西湖边的曲院风荷排练，
取名“风荷”吉他队。

这支吉他队后来转型成
摇滚乐队，成员来自各行各
业，有退休教师、银行职员、翻
译、工人……唱给自己听，也
唱给别人听。组建乐队后，董
四教和同伴们还参加了各种
公益活动。

今年已有 90 岁高龄的田
永镐是风荷摇滚乐队年龄最
大的成员，他有60多年的手风
琴演奏经验。2013年，他在西
湖边散步时偶然听到乐队排
练，发现和弦缺少低音部，便
主动加入乐队。尽管年事已
高，田永镐每次参加排练和演
出都毫不懈怠。他常常背着
40斤重的手风琴，清晨 5点就
起床背谱，从不觉得疲惫。

乐队中也有全能型选手，

71 岁的王微微除了是风荷摇
滚乐队的鼓手，还精通中阮、
扬琴、贝斯、二胡、口琴等多种
乐器。经过多年的磨合，风荷
摇滚乐队也逐渐从西湖边走
向了更大的舞台。2018 年 6
月，乐队登上了央视《星光大
道》的舞台。红色皮裤、黑色
墨镜，一首《怒放的生命》，让
很多人认识了他们。

从那以后，“摇滚奶奶”的
风荷乐队声名远扬，很多老年
人慕名而来，加入乐队。从最
初 5 个人，到现在 20 多人，这
支乐队还在不断壮大。在中
央广播电视总台 2025 网络春
晚上，他们宛如一抹温暖且绚
烂的夕阳余晖，照亮了无数人
心中的梦想角落。董四教常
说：“再不疯狂，就更老啦！”这
句话不仅是乐队的精神写照，
更是他们用音乐诠释青春的
真实写照。

（据“央视新闻”微信公
众号 亦名/文）

这支摇滚乐队平均年龄超72岁

白领李唯白领李唯，，大上海划船上班大上海划船上班

2024年 6月至今，李唯已
划船上班169天。

从上海市浦东联洋社区
的家，到公司所在地张江，水
路 6公里，独自在河面行船的
李唯，事后总会在社交平台分
享途中见闻。

划船上班的时间久了，河
边的钓鱼客和路人都会热情
地和李唯打招呼，一条环卫船
也是经常“偶遇”的对象，船工

从最初的视而不见，慢慢也成
了见面挥手示意的朋友。

李唯是一家世界 500 强
企业的白领，业余很喜欢各类
极限运动，诸如跳伞、潜水、登
山、越野、铁人三项等，他机缘
巧合在读MBA时担任了中欧
校友航海协会的秘书长，开始
痴迷各类水上运动。

浦东河道网密布，一次偶
然机会，李唯发现家到公司之
间的河道是通的，可以从张家
浜转入三八河抵达公司。这
个发现让他兴奋不已，但还是
详细咨询了专业人士，确定自
己要经过的河段并非航道，政
府部门没有明文禁止后，才开
始了乐此不疲的划船上班。

水路 6 公里，划船 50 分
钟，加上准备，单程耗时约 75

分钟。相比之下，开车慢则
30分钟，快仅需10多分钟，看
似并不效率。但对一个喜欢
极限运动的人来说，这不是问
题。

前不久，李唯和朋友一起
挑战在淀山湖单日不间断 65
公里长距离划行。当时湖面
温度零下 1度，5个人 4条船，
非常有挑战性，但李唯在距离
终点只有 7公里时放弃了，因
为当时湖面上起了风，无论哪
个伙伴落水，即使能爬回船，
也会有失温的风险。

“从事极限运动不是为了
冒险，而是有计划、有准备地
去应对挑战，对大自然要有敬
畏之心。”李唯说，能看到终
点，但还是愿意叫停，这才是
正确的态度。

近日，一条看起来“惊险”
的视频在网络流传：12 个人
身上绑着绳索，手拉着手围成
一圈，站在石柱“金枪峰”上摇
摆舞蹈着身体，身后是悬崖。

不少网友表示不解，这样
做安全吗？景区是否允许？

参与了视频中活动的金
女士告诉记者，视频中的“金
枪峰”位于浙江温州乐清市雁
荡山景区附近，但不在景区
里，也不是景点。

据介绍，视频中呈现的是
一种通过岩钉固定的名为“单

绳技术（SRT）”的专业技术。
但有律师表示，某种意义

上，钉岩钉也是一种破坏行
为，如果破坏的是名胜古迹或
风景名胜区的岩石，或者是地
质遗迹的岩石，就可能构成故
意损毁名胜古迹罪。
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在健身器械上做有
氧运动，手举小哑铃进行
负重训练，和年轻人一起
上瑜伽课……这是河南
省三门峡市区一位 81岁
老人的“花式 ”健身日
常。日前，记者采访了这
位热衷于户外运动的李
桂兰老人，她还当场表演
了个“一字马”，令围观的
年轻人惊叹不已。

如今，李桂兰每周坚
持两到三次有氧运动、负
重训练和瑜伽课程，健康的身
体、饱满的精神让李桂兰的生
活多了亮色，也让她成为身边
人的运动榜样。她表示，运动
能舒展身心，无论什么年龄，
无论什么方式，只要动起来就
好，身体是本钱，有了好身体，
才能好好地工作、生活！

1212人险峰上手舞足蹈人险峰上手舞足蹈，，航拍视频引争议航拍视频引争议

被马斯克频频点赞的被马斯克频频点赞的““0000后后””中国中国UPUP主主

▲▲马斯克马斯克 ▲▲黄锐作品黄锐作品

纵情山水也要讲规矩纵情山水也要讲规矩

（本版稿件综合《华商报》
《新民晚报》《齐鲁晚报》等）

““我们征服不了任何一座山我们征服不了任何一座山””


