

被马斯克频频点赞的“00后”中国UP主

马斯克十二次转发其作品 没开玩笑,马斯克似乎是爱上他了。

“00后”科幻艺术家UP主 @Ruihuang_art,活成了“行走的马斯克诱捕器”。

在X(原推特)上,只要黄锐发布新作品,马斯克就像装了雷达一样出现,点赞、评论,化身无情的转发机器。

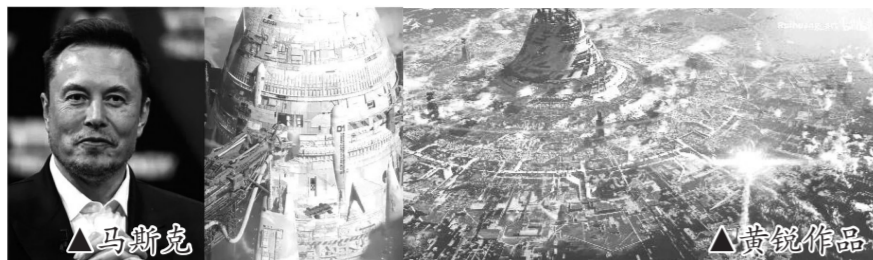
马斯克已经先后十二次转发了这位UP主的作品。最近春风得意的马斯克像是泡在了网上,这位UP主每隔几天就更新一次。

最近一次转发更是快如火箭,新作刚发布就火速咬钩。响应互动速度之快,不得不让人怀疑马斯克是不是为他添加了特别关注,成天什么都不做就盯着他更新。

大家都调侃,要想捕捉一个活的马斯克,最简单的方法就是去这位UP主的主页蹲守。不仅被马斯克认证,这位UP主在外网早已火得一塌糊涂。他的作品全网总播放量超过5亿次。

这些让马斯克魂牵梦绕,外国网友如获至宝的作品到底长什么样?

这位UP主名叫黄锐,是一名概念设计师。他的作品都是以科幻为主题的建模动画,描绘对人类未来探索宇宙



的梦想。

在这之中,有无边无际的星环都市,广袤无垠的空中花园,城市中央高高耸立的星舰基地。动画中的每一幕都脑洞大开,充满想象力和创造力。

当致力于走在人类太空计划第一线的马斯克,遇到这种“宇宙级”的浪漫想象和构造,很难不相识恨晚。

马斯克似乎在黄锐的作品中,看到了幻想中的自己,所以才将黄锐的动画,当作完成太空梦过程中的精神食粮。

黄锐擅长建造巨大的模型,作品以3D建模为主,多以动态壁纸和动画的形式呈现。黄锐第一次俘获马斯克的心,就是因为一个动态壁纸作品合集。他的一个星环城市动态壁纸,直接让马斯克路转粉,在X上关注了其账号,从此开始持续追更。

宇宙飞船、空中汽车、花园城市、巨型机器人……每一幅都造型强悍,画面充满史诗感。极致的科幻造梦,直接把网友脑海里的设想,变成了真

视领域,探索更多元的创作,不仅参与了动画剧集Shibuya、WhiteRabbit的制作,还和好莱坞配乐师一起创作“赛尔号”原创短片。

在电影领域,黄锐更是海内外双丰收。在国内,就连《流浪地球》的团队都找上门来。

2024年2月,黄锐还收到了人生中第一份来自好莱坞的“工作合同”。之后,他合作了拿下奥斯卡最佳艺术指导的“大神”,参与了真人版《战神金刚》的前期开发。

在这期间,黄锐将脑海中关于未来的设想一一搭建成动画场景。这些高产的作品,持续收获行业大咖的点赞。《创:战纪》美术指导、好莱坞工业光魔艺术总监、Netflix艺术总监、漫威工作室艺术总监……这些都成了黄锐的合作搭档,参与他的原创科幻动画系列制作。

他也抓住机会,直接邀请了喜欢的艺术家一起创作。

《星球大战》艺术总监 Ryan Church,还有参与过《变形金刚》《沙丘》设计制作的艺术家 Andrew Hodgson,如今都成了黄锐的合作搭档,参与他的原创科幻动画系列制作。

(摘自《意林》2025年第3期 cookie/文)

并非科班出身

后来,黄锐把这些动态壁纸放到B站工房售卖,总销量达到7500多单。令人意外的是,做出如此精致动画的黄锐,并非科班出身。

黄锐对科幻的热爱始于童年。小时候,他看《星球大战》的DVD,看科幻杂志上的绘画,还有讲超级工程如何构成、运作的纪录片。

长大后,他考入厦门大学油画系,接触到数字艺术,觉得这个方向“更自由”,于是开始自学3D创作软件Blender,尝试制作动画。

2020年,还在读大学的黄锐成为一名UP主,日常在B站分享一些免费的教程和素材,以及自己设计的场景渲染视频。

在校期间,黄锐就开始在业内崭露头角,参加了好几届GGAC大赛,接连拿奖。随后,他开始尝试踏足影

这支摇滚乐队平均年龄超72岁

婚生子,用她的话说,“荷花就是我们爱情的见证”。

2005年,邱老师突发高烧,后被诊断为败血症,仅仅过了两个多月就去世了。突如其来的变故,让董四教深受打击,她沉浸在悲痛之中不能自拔,甚至觉得自己的人生不见了光亮。2007年,董四教

的儿子在报纸上看到老年大学吉他班的招生信息,鼓励母亲报名。年轻时就很喜欢吹口琴的董四教心动了。家里正好有一把闲置的吉他,于是她重启了音乐之路。“这么细的弦要用力按,音才准,一开始手痛得像火烧一样,时间长了起了老茧,慢慢就好一些了。”为了记住曲谱、歌词,64岁的她把一首歌分成几小节记在纸条上,走到哪里就带到哪里。全身心地投入,专注地学习音乐,董四教逐渐走出丈夫离去的阴霾,享受沉浸在音乐世界的美好。“音乐带来了快

乐,更重要的是能把一切烦恼、一切不愉快忘掉。”2009年,董四教和几名老年大学的同学组建了一支乐队,因为经常在西湖边的曲院风荷排练,取名“风荷”吉他队。

这支吉他队后来转型成摇滚乐队,成员来自各行各业,有退休教师、银行职员、翻译、工人……唱给自己听,也唱给别人听。组建乐队后,董四教和同伴们还参加了各种公益活动。

今年已有90岁高龄的田永镐是风荷摇滚乐队年龄最大的成员,他有60多年的手风琴演奏经验。2013年,他在西湖边散步时偶然听到乐队排练,发现和弦缺少低音部,便主动加入乐队。尽管年事已高,田永镐每次参加排练和演出都毫不懈怠。他常常背着40斤重的手风琴,清晨5点就起床背谱,从不觉得疲惫。

乐队中也有全能型选手,

71岁的王微微除了是风荷摇滚乐队的鼓手,还精通中阮、扬琴、贝斯、二胡、口琴等多种乐器。经过多年的磨合,风荷摇滚乐队也逐渐从西湖边走向了更大的舞台。2018年6月,乐队登上了央视《星光大道》的舞台。红色皮裤、黑色墨镜,一首《怒放的生命》,让很多人认识了他们。

从那以后,“摇滚奶奶”的风荷乐队声名远扬,很多老年人慕名而来,加入乐队。从最初5个人,到现在20多人,这支乐队还在不断壮大。在中央广播电视总台2025网络春晚晚上,他们宛如一抹温暖且绚烂的夕阳余晖,照亮了无数人心中的梦想角落。董四教常说:“再不疯狂,就更老啦!”这句话不仅是乐队的精神写照,更是他们用音乐诠释青春的真实写照。

(据“央视新闻”微信公众号 亦名/文)



不久前,在中央广播电视总台2025网络春晚上,许多观众都被歌曲《对面的小孩看过来的》活力与激情打动。这个节目中,一支平均年龄超过72岁的老年摇滚乐队吸引了许多网友的关注。他们是来自浙江杭州的风荷摇滚乐队,这支由退休老人组成的摇滚乐队,最大的成员已经有90岁高龄。

这支“特殊”摇滚乐队的发起人,是今年已经81岁的董四教。董四教曾是一名小学教师,她的丈夫邱先生是原杭州大学生物系的老师。董四教和邱先生以前经常到西湖断桥边赏荷花。从恋爱到结

纵情山水也要讲规矩

随着中国经济的高速发展,极限运动(户外运动)方兴未艾。越来越多的人,离开传统体育场馆,纵情于山水之间,向大自然寻求人类生存的本质意义。事实上,只要合法合规,极限运动(户外运动)不仅无可厚非,还会得到社会的赞许。但一旦罔顾公共利益,甚至触犯法律法规,那好事就会变成坏事……

“我们征服不了任何一座山”

“鳌太线”是一条纵贯秦岭鳌山与太白山之间的线路,也是秦岭山脉海拔最高的一段主脊。从鳌山穿越到太白山直线距离40余公里,实际距离超过170公里。

2月19日中午,网友@孙亮发文,自述非法穿越“鳌太线”失联10日后获救经历。他直言,对自己给救援队及当地造成的困扰感到抱歉,“这次事件结束后,留给我的只有两个字——后怕。”孙亮认为,“鳌太线”不适合徒步穿越,每一座山的情况都不相同。他回忆道,有的山刮起的狂风,他用两根登山杖都支撑不住身体;有时刚刚还晴空万里,一瞬间就是暴风雪导致身体失温。高强度的徒步行程,复杂的天气环境,还有进山后手机信号消失,都让穿越难上加难。

孙亮坦言,18岁的自己想挑战自己、证明自己,但发现在自然面前自己很渺小,“我们征服不了任何一座山。”前4天的行程中,孙亮说自己翻越了两条山脊,“翻越第一个山脊时,阳光明媚,但风很大。第二个山脊,则遇到了浓雾,身旁不断刮着雪,能见度很差。”

“第四天后,行程开始脱离我的掌控。”孙亮说,尽管在前期的行程中,他看到了云海等绝美的风景,有种天地间独他一人、俯视群山的豪迈感,但后续的狂风,让他不得不暂缓行程。“为了避免睡着后失温,我在原地蹦跳了一晚上,直到次日早上天气好转。”

第五天,孙亮在通过侧面山丘翻越一处20多米的瀑布时,因失足导致滑坠。“我从七八米高的地方摔了下来,摔晕了一晚上。”

孙亮清醒时,已经是第二

天。他发现,自己的背包在滑坠时被划破,导致包内的食物等物品大量丢失,“东西散落了一地,被厚厚的雪埋住了。”更糟糕的是,他感觉自己的手和脚都发生了错位,“我强行给脚复位,手腕很疼,但没法管,后来获救后诊断,才知道是骨折了。”

“当时应该已经走了60%的路程,后续的路能好走一些。”孙亮说,“我主要靠山中的溪水补充水分,用背包中的牙膏补充糖分。”

因为失去了导航,孙亮在第七、第八天的行程中,错过了距离他最近的出口。直到第九天,救援队才终于营救了他。

一名参与救援的救援人员说:“他是5年来,鳌太线第一位活着被救下来的人。”

此外,参与救援的救援队称:“此次救援家属支付了8万多元的费用。收费不是目



白领李唯,大上海划船上班

从最初的视而不见,慢慢也成了见面挥手示意的朋友。

李唯是一家世界500强企业的白领,业余很喜欢各类极限运动,诸如跳伞、潜水、登山、越野、铁人三项等,他机缘巧合在读MBA时担任了中欧校友航海协会的秘书长,开始痴迷各类水上运动。

浦东河道网密布,一次偶然机会,李唯发现家到公司之间的河道是通的,可以从张家浜转入三八河抵达公司。这个发现让他兴奋不已,但还是详细咨询了专业人士,确定自己要经过的河段并非航道,政府部门没有明文禁止后,才开始了乐此不疲的划船上班。

水路6公里,划船50分钟,加上准备,单程耗时约75



2024年6月至今,李唯已划船上班169天。

从上海市浦东联洋社区的家,到公司所在地张江,水路6公里,独自在河面行船的李唯,事后总会在社交平台分享途中见闻。

划船上班的时间久了,河边的钓鱼客和路人都会热情地和李唯打招呼,一条环卫船也是经常“偶遇”的对象,船工

12人险峰上手舞足蹈,航拍视频引争议

近日,一条看起来“惊险”的视频在网络流传:12个人身上绑着绳索,手拉着手围成一圈,站在石柱“金枪峰”上摇摆舞蹈着身体,身后是悬崖。

不少网友表示不解,这样做安全吗?景区是否允许?

参与了视频中活动的张女士告诉记者,视频中的“金枪峰”位于浙江温州乐清市雁荡山景区附近,但不在景区里,也不是景点。

据介绍,视频中呈现的是一种通过岩钉固定的名为“单

分钟。相比之下,开车慢则30分钟,快仅需10多分钟,看似并不效率。但对一个喜欢极限运动的人来说,这不是问题。

前不久,李唯和朋友一起挑战在淀山湖单日不间断65公里长距离划行。当时湖面温度零下1度,5个人4条船,非常有挑战性,但李唯在距离终点只有7公里时放弃了,因为当时湖面上起了风,无论哪个伙伴落水,即使能爬回船,也会有失温的风险。

“从事极限运动不是为了冒险,而是有计划、有准备地去应对挑战,对大自然要有敬畏之心。”李唯说,能看到终点,但还是愿意叫停,这才是正确的态度。

绳技术(SRT)”的专业技术。

但有律师表示,某种意义上,钉岩钉也是一种破坏行为,如果破坏的是名胜古迹或风景名胜区的岩石,或者是地质遗迹的岩石,就可能构成故意损毁名胜古迹罪。



老人「花式」健身,乐享晚年生活

在健身器械上做有氧运动,手举小哑铃进行负重训练,和年轻人一起上瑜伽课……这是河南省三门峡市区一位81岁老人的“花式”健身日常。日前,记者采访了这位热衷于户外运动的李桂兰老人,她还当场表演了个“一字马”,令围观的年轻人惊叹不已。

如今,李桂兰每周坚持两到三次有氧运动、负重训练和瑜伽课程,健康的身体、饱满的精神让李桂兰的生活多了亮色,也让她成为身边人的运动榜样。她表示,运动能舒展身心,无论什么年龄,无论什么方式,只要动起来就好,身体是本钱,有了好身体,才能好好地工作、生活!

(本版稿件综合《华商报》《新民晚报》《齐鲁晚报》等)