特别的“父女”

一晃10年。一天,朱师傅正在擦洗出租车,听到交通台播“寻人启事”,寻找十年前出租车牌照为冀AZXXXX的司机。朱师傅一听,愣住了,谁会找他呢?他打电话到电台,主持人惊喜地给了他一个电话号码。

原来是他10年前载过的那个跛脚女生!两人约在一家咖啡馆见面。见到女生时,朱师傅几乎认不出了,眼前的姑娘亭亭玉立。姑娘站起来,朝他深深鞠了一躬,说:“我从心底感谢您,朱师傅。”

温情故事

喝着咖啡,姑娘讲起往事。11年前,她父亲也是一名出租车司机。父亲很疼爱她,每逢周末,无论多忙都会开车接她回家。那年春节前夕,一家人回老家过年,为了多载些东西,父亲借了朋友的面包车。走到半路,天突然下起了大雪,不慎与一辆大货车相撞,父亲当场身亡,女孩的脚受了重伤。

她没告诉任何人家里发生的变故。放学回家,当被同学问起为何坐公共汽车,她谎称父亲出远门了。谎言维持了半年多,直到有一天遇到朱师傅。她见那辆出租车停在路边,一动不动,就像父亲开车过来,等在学校门口。

她只有3元钱坐公共汽车,她全拿出来求朱师傅载她一站路,然后花一个半小时徒步走回家。虽然路很远,但她走得坦然,因为没人再猜测她失去了父亲。那一年,每个周末放学时段,朱师傅都会等在校门口载她一站,直到她中学毕业。

“您的出租车就是我父亲生前开的那辆。车牌号我一直记得。”姑娘说着,眼里淌出了泪花。“10年前,您送我的这块奖牌,我一直带在身边。还有,您退给我的车费,我一直存着。虽然失去了父亲,但我得到了一份特别的父爱。”说着,女孩从口袋里拿出一枚奖牌戴到身上。奖牌背面,有一行小字:预祝你的人生像这块奖牌一样闪闪发光。

姑娘挽着朱师傅的胳膊走出咖啡馆。目送姑娘开车走远,朱师傅将车停在路边,让眼泪流了个够。那奖牌是他已故女儿得的奥赛奖牌。就在女生坐他车的那年,他觉得女儿又回到了他身边。

(据名著听书全集微信公众号)

经商小天才

大华是个商人,他女儿岁岁小小年纪就在其耳濡目染下很有商业头脑。

这天,班主任打电话给大华,说岁岁在学校做生意。她成立了“仪式公司”,宣称做事要有仪式感,同学之间想成立“好友团”的,应该由“仪式公司”见证,每人收费两元。就这样,岁岁一个月就赚了几百元。

大华回家后,对岁岁教育了一番。不久,放暑假了。大华将岁岁送到农村老家,想着这下没生意可做了吧。岁岁到乡下后,每天和老家的小朋友玩耍,还经常让奶奶给她拍些玩耍时的短视频,发给大华。大华见岁岁跟着老家的小朋友上山下河、捉鱼摸虾、爬树摘果,觉得这才是岁岁该有的童年。

可没多久,班主任又打来电话,说岁岁把自己玩耍的视频,转发给了同学们,并邀请大家去玩,还说她已经和村主任谈好了,吃饭住宿加玩耍,一人一天只要200元。大华哭笑不得:“老师,这应该没事吧,农村那么远,小朋友们去不了啊!”

“可岁岁让同学们把视频转发给了家长,家长们想去啊!”

(摘自《故事会》陈沪生/文)

幽默故事

沃尔曼真相试剂

1959年夏天,我22岁,大学刚毕业,在(美国)加州一个度假酒店做夜班接待员。整整一周,员工们都吃同样的午餐:两根香肠,一份泡菜和面包卷,这让我很不爽。

周五晚上11点时我上岗,想进厨房吃点东西,不经意间看到一张老板留给厨师的便条,大意是接下来,员工午餐照旧。

这简直让人忍无可忍!于是,我向同事沃尔曼发泄怒火。我宣称受够了……大约20分钟,我扯开嗓门滔滔不绝地吵嚷。在我怒火喷发中,沃尔曼一直静静地坐着,他用伤感的眼神看着我。沃尔曼是奥斯维辛集中营的幸存者,他身体很瘦,经常咳嗽。“听着,弗吉姆,”沃尔曼说,“你的问题不是午餐。”

“那是什么?”我有些诧异。“弗吉姆,你以为自己什么都懂,其实你并不清楚‘不便’和‘难题’有何区别。”沃尔曼看着我,慢慢地说,“你要是摔断了脖子,或没任何东西吃……那是遇到了难题。而生活中的小事,则属于不便……”

他的话让我豁然开朗:难题和不便是不一样的,我们要学会区分。我将其称为沃尔曼真相试剂。

(摘自《品读》罗伯特·弗吉姆[美]/文 孙宝成/译)

智慧故事

“靠山”原指安禄山

“靠山”,指可以依靠的有力量的人或集体。很多人以为“靠山”一词中的“山”,指的是高山。其实不然,“靠山”中的“山”起初是指历史人物——安禄山。

安禄山,史载他精通六蕃语言,为人阴险狡诈,处事八面玲珑。他设法取得唐玄宗的信任,被封为节度使。后来,安禄山野心膨胀。

兵部侍郎张洎是安禄山的好友,张洎与诗人李白亦是好友。一天,张洎与李白聊起他与安禄山交往的事。李白听后劝张洎:“我看胡儿(指安禄山)有谋反之心,你万不可靠山(指安禄山)啊!”张洎听了李白的劝告,疏远了安禄山。不久,安禄山起兵反唐,发动“安史之乱”。

后来,叛乱被平定,与安禄山有关联的人都被朝廷查处了。但张洎因早早与安禄山划清界限,所以没受牵连。张洎感慨道:“幸亏我当初没靠山啊!”

自此,“靠山”一词便流传了下来。

(摘自《现代家庭报》钱国宏/文)

醒世故事

时来运转

古时候的沧州,有个叫赵勇的男子,自幼聪明好学,年少时文章就写得不错了,很多人都说他能成大器。但赵勇22岁时,其父卷入朝廷纷争,被冤枉致死,家道败落。赵勇去杭州投奔表叔,可到杭州才知表叔早已去世。他绝望地投河自尽,被一位老人救起。老人说:“我看你这模样,将来定有发达之日。我赠你五两银子,当是投资。”赵勇重燃希望,启程进京寻找出路。

途中,赵勇不小心摔了一跤,额上粘了一根稻草。他拿起稻草想扔掉,可转念一想,这或许是上天送他的礼物,于是就把稻草拿在手里。走着走着,飞来一只大蚂蚱,在赵勇身边蹦来蹦去。赵勇觉得有趣,就捉住蚂蚱,用稻草捆起来,继续赶路。

这时,驶来一辆华丽的马车,马车上坐着一个妇人和一个小男孩。小孩看见赵勇手里的蚂蚱,觉得新鲜,吵闹着要那只蚂蚱。赵勇将蚂蚱送给男孩,妇人回赠了一篮水果致谢。

走着走着,赵勇看见一个商人带着几个随从正在路边休息。他们热得满头大汗,嗓子渴得冒烟,于是,赵勇给了他们一人一个水果吃。商人说:“这水果救了我们的命啊,我送你一匹上好的布吧。”

扛着布匹,赵勇继续往前走。没多久,遇到一个焦急的仆人。原来他的马不小心绊倒,一时半会起不来。仆人焦急地说:“老爷让我去集市买布,如今马起不来,误事,回去一定会被老爷责罚,可否用马换你的布?”赵勇将布给了仆人。

仆人走后,赵勇脱下衣服给马扇风。没过多久,马站了起来,恢复如初。赵勇牵着马往前走,来到一个村落,看见一户人家正准备出远门。这家主人看见赵勇,高兴至极:“我正愁没马拉行李,用几亩良田换你的马如何?”

赵勇求之不得。这家主人临走时,又委托赵勇帮他看家,赵勇就此有了良田和住的地方,安定下来发奋读书。数年后,他参加科举考试,金榜题名,其父的冤情也得以昭雪。

(据民间故事王微信公众号)

民间故事

小麦北“硬”南“软”有了科学解释

小麦拥有长达上万年的驯化历程。近期,中国科学家主导的一项突破性研究成果揭示了小麦品种分化的关键区域及其演化奥秘,该成果已刊登于《自然》杂志。这项研究由中国农科院作物科学研究所张学勇研究员的团队携手国内外同行共同完成。

小麦基因组极为庞大且复杂,通过长期的人工培育,已衍生出众多品种。张学勇团队精心挑选了17个具有代表性的小麦品种,对它们的基因组进行了染色体水平的深度“组装”,成功获取了高质量的基因组数据。研究发现,小麦品种分化的核心在于染色体跨着丝粒区域。

值得注意的是,中国小麦品种的遗传多样性显著高于国外品种。科研人员推测,这可能是由于中国小麦商业化育种进程相对较慢,从而在一定程度上保护了小麦的遗传多样性和品种的韧性。这一发现对未来作物育种体制的调整具有重要参考价值。

关于冬麦和春麦的分化机制,科研人员通过分析春化基因VRN-A1拷贝数的变异情况得出了结论。小麦的祖先种多为“春性”类型,携带单一VRN-A1基因拷贝。随着普通小麦发生“冬性”突变,VRN-A1基因拷贝数变化,小麦的抗寒性也随之调整。

此外,研究还揭示了一个有趣的现象:小麦的地域饮食习惯可能导致了其北“硬”南“软”的特性。籽粒硬度受Pina和Pinb基因控制,这两个基因的突变或丢失会使籽粒变硬,适合烘焙;而基因正常则更适合加工松软食品,如馒头。

中国工程院院士刘旭高度评价这项研究,认为它将推动中国小麦种质资源研究进入大数据时代,加速重要基因的挖掘与应用,对小麦育种和农业生产具有深远影响。

(据光明网)

用这个姿势刷手机,危害比想象中更大

长期侧躺玩手机,会使靠近枕头一侧的眼部血管受到压迫,导致供血不足,时间一长就容易有膨胀感,可能会出现短时性的影像重叠和睫状肌痉挛。而且这种姿势会使左右眼用眼不均,长此以往会导致眼疲劳,造成暂时性单侧视力下降。

长期侧躺玩手机,脊柱一直处于高压状态,很可能导致脊柱髓核往一侧隆起突出,引发脊柱侧弯、腰椎间盘突出症等。

腰椎间盘突出症还容易合并出现骶髂关节功能紊乱,表现为长期、慢性的腰腿痛等症状。侧躺玩手机还会使腰部、背部的肌肉被过度牵拉,处于紧张疲劳的状态,长期下来也易导致疼痛。

(据环球网)

低温天气,怎么给电动自行车充电

冬季低温天气偏多,电动自行车该如何科学安全充电?又应如何对电池进行维护和保养?

北交新源(北京)科技有限公司总工程师崔立介绍,低温环境下,铅酸电池电解液黏度增加,锂电池活性降低、内阻增大,导致电池容量衰减、续航里程减少、充电效率降低。

“低温天气为电动自行车充电时需要特别注意。”崔立表示,应尽量使用原装充电器进行充电,避免使用劣质或不匹配的充电器,以免损坏电池甚至引发安全事故。充电时间不宜过长,一般不应超过8小时,过充可能引发电池鼓包、漏液甚至爆炸。

“锂电池电动车充电应避免在零摄氏度以下进行,防止电池内部出现故障隐患。”应急管理部天津消防研究所第七研究室助理研究员赵祥说,充电场所应选择干燥、通风良好且远离易燃物的地方,严禁进楼入户、私搭乱接、飞线充电。

低温天气电动自行车长期不使用时,建议科学存放以保护电池并延长其使用寿命。对锂电池来说,专家建议将电量维持在50%左右,存储环境温度控制在5~25摄氏度之间,避免电池受潮或暴露在极端温度下,且定期进行一次轻微充放电循环。铅酸电池则建议充满电后存放,每隔半个月进行一次补充充电。(摘自《人民日报》2.14 刘温馨/文)

座头鲸歌声与人类语言结构相似

最新一期美国《科学》杂志发表的一项研究表明,座头鲸的歌声结构与人类语言有相似之处,这说明座头鲸可能会以类似于人类婴儿学习语言的方式学习它们的歌声。

研究人员表示,尽管座头鲸的歌声并不构成真正意义上的语言(即具有固定含义和语法结构的系统),但该研究提供了一个重要窗口,让科学家得以观察人类交流的核心特性如何在其他物种中出现。

(据新华社讯)

在电视机后插一根铁丝就能接收节目吗

最近,“插一根铁丝就能免费看电视”话题引发众多网友的关注。记者了解到,使用这种方式确实可以收到免费的电视频道信号,不过效果并不稳定。

山东省广播电视传输保障中心调频电视部科长冯晗证实,通过一根电线,在山东地区至少能接收16套免费电视节目。原理是利用国家广电免费发射的DTMB(地面数字多媒体广播)信号,而一根铁丝就可以模拟成一个信号接收器,从而在家里收到地面波数字信号。

冯晗还表示,这种方法肯定是不提倡的,它有局限性和一定的不安全性。网友表示:电视付费会员天都塌了。

(据山东广电微信公众号)

为何运动时眼前景象不模糊

你有没有想过,为什么我们跑步、骑车甚至开车时,眼前的景象不会变得模糊?即使在快速移动,看到的画面依然清晰稳定。

那么问题来了:让人在快速移动中还能看到清晰的画面,眼睛到底是怎么做到的?

最近,奥地利科学技术研究所(ISTA)科学家通过一系列实验找到了答案。他们发现,大脑中有一个区域,专门负责在运动中“修复”视觉失真。这个区域就像是一个内置的“视频优化软件”,专门负责在视觉信息传递到大脑其他区域之前,快速修正因运动而产生的模糊。

这个神奇的“防抖软件”位于大脑深处的丘脑外侧,叫作“腹外侧膝状体”(vLGN)。科学家发现,它就像是信号“收集大师”,整合来自大脑各处的运动和感觉信号。当我们的眼睛或身体移动时,vLGN又秒变“修正大师”,能迅速计算出如何校正视觉信号,从而让我们看到的画面保持清晰。

可以用一个有趣的比喻来解释vLGN的作用。想象一下,我们在看一场F1赛车比赛。赛车速度极快,如果用普通摄像机拍摄,画面会变得非常模糊。为了减少模糊,摄像机会缩短曝光时间,这样拍出来的画面可以直接直播,不需要后期处理。vLGN的作用就像这个摄像机,但它更厉害,不仅能在运动中“去模糊”,还能实时稳定画面,让我们区分自己的运动和周围世界的运动。

为了研究vLGN的功能,科学家让小鼠在一个虚拟现实世界中“漫游”,同时用显微镜观察它们大脑中vLGN的活动。结果发现,vLGN会接收到大脑发出的运动指令副本,并用这些指令来“修复”视觉失真。

虽然这项研究是在小鼠身上进行的,但vLGN的功能很可能也存在于人类大脑中。毕竟,灵长类动物的大脑中也有类似结构。这项研究不仅让我们更了解大脑的运作方式,还可能为未来的视觉技术提供灵感。比如,让未来的摄像机像人眼一样,在快速运动中拍出清晰稳定的画面,甚至不需要后期处理。

(据央广网)