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弦梦初萌，到延安去
1919年的香港，李焕之诞

生 在 一 个 平 凡 而 幸 福 的 家
庭。1930年，李焕之的父亲因
病去世，他随家人迁往厦门定
居。

入读厦门双十中学后，李
焕之第一次接触到系统的音
乐教育。十六岁那年，高二学
生李焕之创作了他的第一个
谱曲作品，为郭沫若的小说

《牧羊哀话》中的《牧羊哀歌》
谱写旋律。

次年，李焕之入读上海国
立音乐专科学校（今上海音乐
学院），在著名音乐教育家萧
友梅的指导下，专业地学习了
和声、视唱等课程。萧友梅是
一位深谙音乐理论的学者，同
时也是一位不折不扣的爱国
者，他创作的《从军歌》一度成
为全国抗日救亡运动的代表
歌曲之一。

沉浸在音乐中的时光竟
出乎意料地短暂。由于家人
期望李焕之日后从商，他不得
不中断学业，转而前往香港的
商行学习经营之道，试图走上
一条安稳的生活道路。即便
在喧嚣的香港商界，他内心对

音乐的热爱也未曾消减过分
毫。

1937年七七事变爆发，全
民族抗日热情高涨，李焕之开
始倾情创作抗战歌曲，并与志
同道合的诗人蒲风携手，谱写
了饱含家国情怀、激励士气的

《慰劳前方将士》。同样在这
热血沸腾的一年，李焕之写下
了充满抗战精神的《厦门自
唱》和《咱们前进》。

1938年，李焕之加入香港
抗战青年社，成为中国共产党
外围组织中的一员。在港期
间，李焕之写就60余首充满斗
志与希望的歌曲，并经常前往
工厂与青年工人齐声高唱。

就在这一年，李焕之得知
延安文艺重镇——鲁迅艺术
学院正在招收学生，便毅然报
名。李焕之历经数千里的路
途，辗转一个多月到达这片红
色热土。

巅峰之作《春节序曲》
1938年秋冬，音乐家冼星

海应邀来到鲁艺音乐系任教，
后出任音乐系主任。在恩师
冼星海的悉心指导下，李焕之
进一步钻研音乐指挥技巧，从
多声部的复杂编排到合唱队

的细致配合，都愈加熟练与精
湛。

李焕之的延安岁月，是他
的艺术风格转向关注民间生
活和民族精神表达的重要阶
段。离开延安后，这份对民间
艺术的热情未曾消减，他将民
间旋律与交响乐形式相融合，
创作出不朽经典——《春节序
曲》。

那是1953年，新春佳节之
际，舞蹈家戴爱莲向李焕之发
出邀请，共同创作一部舞蹈作
品《春节》。在他们的构思中，
奔放张扬的歌舞是展现西北
人民喜迎新春的绝佳形式。
这恰与李焕之的延安经历交
相辉映。他决定将秧歌的元
素引入《春节》的音乐创作
中。遗憾的是，这部舞蹈作品
的创意最终未能实现。但这
并未让他气馁，在筹备过程
中，李焕之积累了丰富的音乐
素材，经过反复整合与打磨，
他最终创作出了管弦乐作品

《春节组曲》。
1956 年，李焕之完成了

《春节组曲》的创作。作品共
分为四个乐章，分别是第一乐
章《序曲——大秧歌》、第二乐

章《情歌》、第三乐章《盘歌》以
及 第 四 乐 章《终 曲 —— 灯
会》。首演之后，作品引发极
大轰动，其中《序曲——大秧
歌》尤为广受好评，其后开始
作为独立乐曲单独演奏。这
便是一代又一代中国人记忆
中，洋溢着浓厚年味儿的《春
节序曲》。

李焕之曾说：“从参加陕
甘宁边区的春节活动到创作

《春节》的时间，整整有十个年
头。光阴消逝了，但记忆还是
新鲜的。我进入构思，好比是
重新生活一次。不，要比重新
生活一次还要丰富得多！”

1983 年，央视春晚启用
《春节序曲》作为开场曲，从此
陪伴着千家万户一年又一年
的除夕夜，成为人们共同的火
红记忆。

1960年，李焕之倡议创建
中央民族乐团并担任团长，为
民族音乐的传承与发展开拓
更为宽广的道路。1985年，李
焕之当选中国音乐家协会主
席。1999年末，身处癌症晚期
的李焕之两耳失聪，在这样的
情况下，他坚持谱写民族管弦
乐《第二交响曲——土地》的
第一乐章《路》。耄耋之年的
李焕之写下“七个音符，一部
人生”八个字，为这八十载艺
术年华作总结陈词。

2000年3月19日，李焕之
与世长辞。
（摘自《名人传记》李骏/文）

“海纳百川，有容乃大；
壁立千仞，无欲则刚。”这是
林则徐的著名对联。这个对
联，以严谨的对仗和生动的
比喻，抒发出他本人的宽阔
胸怀和坚毅品格，令人于吟
咏之中，顿生由衷敬仰之情。

“壁立千仞”，如果照字
面的理解，给人的感觉，似乎
应该类似垂直于地面的一条
直线，换言之，这是悬崖峭壁
垂直挺立地面之上，与辽阔
的地平线形成了九十度的直
角关系，类似于常见的几何
图形。过去，我吟咏至此，并
不真的相信自然界会存在如
此陡峭直挺的山峰，而更多
的是感叹“壁立千仞”用笔力
度之强，居然把自然界拔地
而起的多种多样的山峰，用
诗的简约语言予以抽象化，
使之归于近乎统一的醒目图
景，给人的心理以强烈震撼。

直到不久前，前往湘西
一带旅游，亲眼观察了巍峨
连绵的崇山峻岭，特别是在
武陵源，置身于那接近垂直
的险峻挺拔的峭壁悬崖之

间，凭借凿壁悬空的栈道，手
扶栏杆，小心翼翼缓步而
行。举头仰望，只见犹如整
块巨石般的山峰，直挺挺、齐
刷刷，连成一排耸入云霄，遮
住了大半个天空；俯瞰山谷，
只见脚下更是垂直陡立的悬
崖深涧，在缕缕纤云缭绕之
中，直落万丈，深不可测，令
人不由倒抽一口冷气，心悸
不已，感受到某种恐慌的神
经刺激。而又故作镇定，以
人工栈道的安全系数自我安
慰，庶不至于惊乱无主、进退
失据。从谷底到顶峰，仿佛
巨大无比的淡黄色巨石，垂
直垒砌起高耸入云、连绵无
际的峭壁，向遥远的方向不
断延伸，只在峭壁的石缝中
间，偶或横插出几株绿色枝
叶，象征着自然界生命力的
坚韧顽强。

当我从栈道上缓缓移动
前行，渐渐适应了这种垂直
挺拔的惊险感觉，能较为自
如地观赏和思索，就很自然
地联想起林则徐的那副对
联。这时，我忽然领悟到，原

来对联中“壁立千仞”四字，
并不仅限于对自然景观的抽
象化，更不是作者本人的凭
空臆想，因为它完全符合于
我此刻所见之景象，正是对
瑰丽多彩、丰富无限的大自
然最真实的描绘和刻画啊！

“壁立千仞”，是自然的实景，
是客观世界的逼真写照。自
然和生活，是一切艺术创作
的源头活水。
（摘自《广州日报》）

余余 温温
张秀芝张秀芝

一定比海洋还大的啊
这人生

坐着各自的小船
也许下一秒就会
出现
在彼此的视野
由远到近
由小变大
终于遇见
终于相聚
于是可以一起观测一

下星星
于是可以一起晒一下

上午的太阳
于是可以一起追踪海

豚和鲨鱼
在大浪
把我们分开以前
在大浪
把我们分开以前
也许以后
不会再见面了
相遇的时候
做彼此生命中的好人
（摘自《那些

闪电指向你》中
信出版集团）

哲学并不只有所谓“无
用之用”。哲学启发和激励
人们思考、理解和表达，这已
经是显著而直接的实际作用
了。

比如，在工作中，我们需
要展开交流，增强自己的理
解力和表达力。所谓好的理
解力是对方可能表达得不够
清楚的时候，你能澄清问题、
辨析疑难或发现要点，这种
理解需要更敏锐和完善的认
知和思维方式。

同样，好的表达力是当
你谈论困难的议题，或者面
对理解力相对不足的对话
者，能够让对方明白你的
话。

讨论一个问题，可能更
好的思路或者不同的角度，
就可以让你厘清前提、证据
和推论之间的关系，所有这
些都跟哲学素养有关。

（摘自《从惊
奇开始：青少年哲
学第一课》）

“我选择中国是基于我的
人生经历。我的人生始于非
洲，最终来到了亚洲。”今年是
74 岁的比利时前驻华大使帕
特里克·奈斯定居中国云南的
第 10 个年头。2013 年卸任驻
华大使后，他本有机会继续外
交生涯，但却决定前往中国妻
子的老家云南，当起了“农
民”。2015 年，他们从北京搬
到了云南，过上了“日出而作，
日落而息”的田园生活。

奈斯的父亲是一名比利时
外交官。父亲在非洲工作时，
奈斯就出生在比属刚果的开赛
地区。子承父业后，奈斯先后
在非洲、日本和中国工作，曾任
比利时驻上海、香港总领事，
2009年出任驻华大使。

“我目睹了世界发生的巨
大变化。在我看来，中国对平
衡地缘政治体系具有决定性
作用。中国和中华文明带来

了新的灵感，中国人非常勤
奋，让整个世界体系变得更加
智慧。”奈斯说，云南正是他一
直以来梦寐以求的自然生态
胜地，有着极其丰富的生物多
样性，是建设新型生态文明的
最佳地点之一。“我们需要重
新建立与自然的关系，而云南
完全有条件引领这一未来方
向。”

年轻时，奈斯就曾尝试过
可持续农业。在昆明市东川区
乌龙镇的群山之中，奈斯和妻
子投身于生态农业开发。他介
绍，这里原来叫老转地，是一个
有29栋房屋的废弃村庄。他们
对这里的改造也与国家乡村振
兴的大政方针一脉相承，为之
付出了大量心血。奈斯把这里
命名为卡比杉（Kabissa），主要
种植玫瑰、水果、蜂蜜、中药、核
桃等经济作物，在出售有机农
产品的同时开展学习培训。最

终，夫妻俩用了10
年时间，把卡比杉
建成了一座生机勃
勃的生态农场。

最近两年，奈
斯 又 创 立 了“ 梧
桐-Acacia 国际论
坛”，致力于借助
中欧和各国政商
学界力量，共同为
生态环境保护贡献力量。

虽然已离开外交领域多
年，谈起自己干了半辈子的

“老本行”，这位前驻华大使仍
然滔滔不绝。“我一直是欧中
全面战略伙伴关系的坚定倡
导者，并努力推动双方关系的
发展。”奈斯说，在驻华大使任
内，他对第一批在欧洲投资的
中国企业提供了支持，又帮助
外国公司在中国发展、取得成
功，并努力促进欧中民间往来
和文化交流。尽管近几年中

欧之间的交流合作
不再像他担任大使
时那样热络，奈斯仍
相信生态领域可以
为欧洲和中国之间
的合作提供一个全
新的起点——因为生
态问题非常紧迫，必
须开展全球合作，而
欧中双方在生态领域

的合作可以为全球提供巨大
动力，实现合作共赢。

奈斯说，全世界共同见证
了中国崛起和发展壮大的历
程，这在人类历史上是独一无
二的。当前世界正面临着生
态危机、金融挑战和“去全球
化”问题，这些挑战甚至可能
引发地缘政治冲突，但由于共
同面对的生态环境问题，世界
各国必须携手应对，创造共同
的未来。
（摘自《北京日报》白波/文）

90岁的美国知名导演、
编剧、演员伍迪·艾伦，近期
接受一家媒体的采访。记
者问道：“您拍了 50部电影，
其中好几部都非常出名，获
得过大奖，是不是已慢慢靠
近您年轻时的偶像伯格曼
了？”

“没有，有些电影人是无
法超越的。”艾伦毫不迟疑地

说，“比如伯格曼、
费里尼、戈达尔、特
吕弗……他们都是

特别伟大的艺术家。”
“但您也很伟大啊。”记

者说。
“我也能拍出一些不错

的电影，但他们是天才，而我
不是，这就是区别。我跟他
们的差距就是庸才与天才之
间的差距。”

“可很多人认为您就是
天才啊！”记者又说。

“他们错了，我并不是。”
艾伦说道，“假如将我最好的
电影跟伯格曼最好的电影同

时展映，区别就出来了。如
果你掏钱去看我的电影，中
途不会出来，也不会要求退
票，但仅此而已。”

“我一直在低温区燃
烧，而天才们在高温区燃
烧，充其量我只是他们的余
温。”

耄耋之年的伍迪·艾伦
依然思维敏捷，也许自谦和
低姿态正是让他保持活力的
原因之一。

（摘自《今晚报》）
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为什么要学点哲学为什么要学点哲学
刘擎刘擎

漫说漫说““壁立千仞壁立千仞””
郭杰郭杰

比利时前驻华大使奈斯在云南当比利时前驻华大使奈斯在云南当““农民农民””

自1983年央视春晚以《春节序曲》启幕，这段雅俗共赏的旋
律已陪伴国人四十余载的除夕。在《春节序曲》中，人们听到节
日的欢腾，亦能感受佳节的温馨，这份亲切感与旋律本身所带
有的浓郁的民间韵味密不可分。事实上，《春节序曲》是作曲家
李焕之于1956年完成的交响乐作品《春节组曲》的第一乐章，原
名《序曲——大秧歌》。

19541954 年年 66 月月，，李焕之李焕之
在家中构思创作在家中构思创作《《春节序春节序
曲曲》》

李焕之与李焕之与《《春节序曲春节序曲》》的音乐往事的音乐往事


