



弦梦初萌,到延安去

1919年的香港,李焕之诞生在一个平凡而幸福的家庭。1930年,李焕之的父亲因病去世,他随家人迁往厦门定居。

入读厦门双十中学后,李焕之第一次接触到系统的音乐教育。十六岁那年,高二学生李焕之创作了他的第一个谱曲作品,为郭沫若的小说《牧羊哀话》中的《牧羊哀歌》谱写旋律。

次年,李焕之入读上海国立音乐专科学校(今上海音乐学院),在著名音乐教育家萧友梅的指导下,专业地学习了和声、视唱等课程。萧友梅是一位深谙音乐理论的学者,同时也是一位不折不扣的爱国者,他创作的《从军歌》一度成为全国抗日救亡运动的代表歌曲之一。

沉浸在音乐中的时光竟出乎意料地短暂。由于家人期望李焕之日后从商,他不得不中断学业,转而前往香港的商行学习经营之道,试图走上一条安稳的生活道路。即便在喧嚣的香港商界,他内心对

李焕之与《春节序曲》的音乐往事

自1983年央视春晚以《春节序曲》启幕,这段雅俗共赏的旋律已陪伴国人四十余载的除夕。在《春节序曲》中,人们听到节日的欢腾,亦能感受佳节的温馨,这份亲切感与旋律本身所带有的浓郁的民间韵味密不可分。事实上,《春节序曲》是作曲家李焕之于1956年完成的交响乐作品《春节组曲》的第一乐章,原名《序曲——大秧歌》。

音乐的热爱也未曾消减过分毫。

1937年七七事变爆发,全民族抗日热情高涨,李焕之开始倾情创作抗战歌曲,并与志同道合的诗人蒲风携手,谱写了饱含家国情怀、激励士气的《慰劳前方将士》。同样在这热血沸腾的一年,李焕之写下了充满抗战精神的《厦门自唱》和《咱们前进》。

1938年,李焕之加入香港抗战青年社,成为中国共产党外围组织中的一员。在港期间,李焕之写就60余首充满斗志与希望的歌曲,并经常前往工厂与青年工人齐声高唱。

就在这一年,李焕之得知延安文艺重镇——鲁迅艺术学院正在招收学生,便毅然报名。李焕之历经数千里的路途,辗转一个多月到达这片红色热土。

巅峰之作《春节序曲》

1938年秋冬,音乐家冼星海应邀来到鲁艺音乐系任教,后出任音乐系主任。在恩师

冼星海的悉心指导下,李焕之进一步钻研音乐指挥技巧,从多声部的复杂编排到合唱队

的细致配合,都愈加熟练与精湛。

李焕之的延安岁月,是他的艺术风格转向关注民间生活和民族精神表达的重要阶段。离开延安后,这份对民间艺术的热情未曾消减,他将民间旋律与交响乐形式相融合,创作出不朽经典——《春节序曲》。

那是1953年,新春佳节之际,舞蹈家戴爱莲向李焕之发出邀请,共同创作一部舞蹈作品《春节》。在他们的构思中,奔放张扬的歌舞是展现西北人民喜迎新春的绝佳形式。

这恰与李焕之的延安经历交相辉映。他决定将秧歌的元素引入《春节》的音乐创作中。遗憾的是,这部舞蹈作品的创意最终未能实现。但这并未让他气馁,在筹备过程中,李焕之积累了丰富的音乐素材,经过反复整合与打磨,他最终创作出了管弦乐作品《春节组曲》。

1956年,李焕之完成了《春节组曲》的创作。作品共分为四个乐章,分别是第一乐章《序曲——大秧歌》、第二乐

章《情歌》、第三乐章《盘歌》以及第四乐章《终曲——灯会》。首演之后,作品引发极大轰动,其中《序曲——大秧歌》尤为广受好评,其后开始作为独立乐曲单独演奏。这便是一代又一代中国人记忆中,洋溢着浓厚年味儿的《春节序曲》。

李焕之曾说:“从参加陕甘宁边区的春节活动到创作《春节》的时间,整整有十个年头。光阴消逝了,但记忆还是新鲜的。我进入构思,好比是重新生活一次。不,要比重新生活一次还要丰富得多!”

1983年,央视春晚启用《春节序曲》作为开场曲,从此陪伴着千家万户一年又一年的除夕夜,成为人们共同的火红记忆。

1960年,李焕之倡议创建中央民族乐团并担任团长,为民族音乐的传承与发展开拓更为宽广的道路。1985年,李焕之当选中国音乐家协会主席。1999年末,身处癌症晚期的李焕之两耳失聪,在这样的情况下,他坚持谱写民族管弦乐《第二交响曲——土地》的第一乐章《路》。耄耋之年的李焕之写下“七个音符,一部人生”八个字,为这八十载艺术年华作总结陈词。

2000年3月19日,李焕之与世长辞。

(摘自《名人传记》 李骏/文)

比利时前驻华大使奈斯在云南当“农民”

“我选择中国是基于我的人生经历。我的人生始于非洲,最终来到了亚洲。”今年是74岁的比利时前驻华大使帕特里克·奈斯定居中国云南的第10个年头。2013年卸任驻华大使后,他本有机会继续外交生涯,但却决定前往中国妻子的老家云南,当起了“农民”。2015年,他们从北京搬到了云南,过上了“日出而作,日落而息”的田园生活。

奈斯的父亲是一名比利时外交官。父亲在非洲工作时,奈斯就出生在比属刚果的开赛地区。子承父业后,奈斯先后在非洲、日本和中国工作,曾任比利时驻上海、香港总领事,2009年出任驻华大使。

“我目睹了世界发生的巨大变化。在我看来,中国对平衡地缘政治体系具有决定性作用。中国和中华文明带来

了新的灵感,中国人非常勤奋,让整个世界体系变得更加智慧。”奈斯说,云南正是他一直以来梦寐以求的自然生态胜地,有着极其丰富的生物多样性,是建设新型生态文明的最佳地点之一。“我们需要重新建立与自然的关系,而云南完全有条件引领这一未来方向。”

最近两年,奈斯又创立了“梧桐—Acacia 国际论坛”,致力于借助中欧和各国政商学界力量,共同为生态环境保护贡献力量。

年轻时,奈斯就曾尝试过可持续农业。在昆明市东川区乌龙镇的群山之中,奈斯和妻子投身于生态农业开发。他介绍,这里原来叫老转地,是一个有29栋房屋的废弃村庄。他们对这里的改造也与国家乡村振兴的大政方针一脉相承,为之付出了大量心血。奈斯把这里命名为卡比杉(Kabissa),主要种植玫瑰、水果、蜂蜜、中药、核桃等经济作物,在出售有机农产品的同时开展学习培训。最



欧之间的交流合作不再像他担任大使时那样热络,奈斯仍相信生态领域可以为欧洲和中国之间的合作提供一个全新的起点——因为生态问题非常紧迫,必须开展全球合作,而欧中双方在生态领域的合作可以为全球提供巨大动力,实现合作共赢。

奈斯说,全世界共同见证了中国崛起和发展壮大的历程,这在人类历史上是独一无二的。当前世界正面临着生态危机、金融挑战和“去全球化”问题,这些挑战甚至可能引发地缘政治冲突,但由于共同面对的生态环境问题,世界各国必须携手应对,创造共同的未来。

(摘自《北京日报》 白波/文)



余温

张秀芝

特别伟大的艺术家。”

“但您也很伟大啊。”记者说。

“我也能拍出一些不错的电影,但他们是天才,而我不是,这就是区别。我跟他们的差距就是庸才与天才之间的差距。”

“没有,有些电影人是无法超越的。”艾伦毫不迟疑地说,

“比如伯格曼、费里尼、戈达尔、特吕弗……他们都是

时展映,区别就出来了。如果你掏钱去看我的电影,中途不会出来,也不会要求退票,但仅此而已。”

“我一直在低温区燃烧,而天才们在高温区燃烧,充其量我只是他们的余温。”

耄耋之年的伍迪·艾伦依然思维敏捷,也许自谦和低姿态正是让他保持活力的原因之一。

(摘自《今晚报》)

漫说“壁立千仞”

郭杰

“海纳百川,有容乃大;壁立千仞,无欲则刚。”这是林则徐的著名对联。这个对联,以严谨的对仗和生动的比喻,抒发出他本人的宽阔胸怀和坚毅品格,令人于吟咏之中,顿生由衷敬仰之情。

“壁立千仞”,如果照字面的理解,给人的感觉,似乎应该类似垂直于地面的一条直线,换言之,这是悬崖峭壁垂直挺立地面之上,与辽阔的地平线形成了九十度的直角关系,类似于常见的几何图形。过去,我吟咏至此,并不真的相信自然界会存在如此陡峭直挺的山峰,而更多的是感叹“壁立千仞”用笔力度之强,居然把自然界拔地而起的多种多样的山峰,用诗的简约语言予以抽象化,使之归于近乎统一的醒目图景,给人的心理以强烈震撼。

当我从栈道上缓缓移动前行,渐渐适应了这种垂直挺拔的惊险感觉,能较为自如地观赏和思索,就很自然地联想起林则徐的那副对联。这时,我忽然领悟到,原

来对联中“壁立千仞”四字,并不仅限于对自然景观的抽象化,更不是作者本人的凭空臆想,因为它完全符合于我此刻所见之景象,正是对瑰丽多彩、丰富无限的大自然最真实的描绘和刻画啊!

“壁立千仞”,是自然的实景,是客观世界的逼真写照。自然和生活,是一切艺术创作的源头活水。

(摘自《广州日报》 真知灼见)

相遇的时候

林婉瑜

一定比海洋还大的啊
这人生

坐着各自的小船
也许下一秒就会
出现

在彼此的视野
由远到近
由小变大

终于遇见
终于相聚

于是可以一起观测一
下星星

于是可以一起晒一下
上午的太阳

于是可以一起追踪海
豚和鲨鱼

在大浪
把我们分开以前
在大浪
把我们分开以前
也许以后
不会再见面了

相遇的时候
做彼此生命中的好人

(摘自《那些闪电指向你》中
信出版集团)

小时候,我们常说

拉钩上吊一百年不许变



为什么要学点哲学

刘擎

哲学并不只所谓“无用之用”。哲学启发和激励人们思考、理解和表达,这已经是显著而直接的实际作用了。

比如,在工作中,我们需要展开交流,增强自己的理解力和表达力。所谓好的理解力是对方可能表达得不够清楚的时候,你能澄清问题、辨析疑难或发现要点,这种理解需要更敏锐和完善的认知和思维方式。

同样,好的表达力是当你谈论困难的议题,或者面对理解力相对不足的对话者,能够让对方明白你的话。

时代在变,诚信永不变

中宣部宣教局 中国文明网