院士伉俪:最好的爱情是相濡以沫

2月14日,一个有爱的日子,在科学家的圈子里,也有很多科学双星,在科学长空,他们的名字互相辉映。在他们的情感世界里,不仅有爱,还有融合一体的理想,今天,让我们一起走近这些科学家的爱情故事。

▲从左到右分别为李四光、李林、许淑彬、邹承鲁

李林、邹承鲁:出自"一门三院士"

【人物名片】

邹承鲁(1923-2006),生于青岛。中科院院士、近代中国生物化学奠基人之一。

李林(1923-2002),生于北京。中科院院士、物理学家。

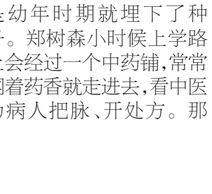
20世纪,李家一门接连出了三个院士,分别是著名地质学家李四光,于1955年首批被选为中国科学院院士。他的女儿李林和女婿邹承鲁分别是物理学和生物化学领域的专家,于1980年双双入选中国科学院学部委员(院士)。

1946年,邹承鲁、李林分别来到英国伯明翰大学留学。英俊潇洒、满腹经纶的邹承鲁成为女生们心目中理想的白马王子。毕业后,两人又不约而同进入剑桥大学继续深造。相似的经历、共同的理想,使得这对身处异乡的年轻学子成为互相鼓励、相互帮助的朋友。有时,李林在数学或物理方面遇到难题,便向邹承鲁请教;每当李林工作到子夜时分,邹承鲁又会送来可口的夜宵并送她回宿舍。很快,两颗炽热的心灵碰撞出爱情的火花。

不过,和现在的年轻情侣一样,这对恋人有时也会闹些小别扭:一次在剑桥划船,不会水的邹承鲁掉到了河里,折腾好久才爬上岸。而水性很好的李林却在岸上笑得前仰后合。邹承鲁气得直抱怨:"差点儿淹死,你还笑"。

当然,这样的小插曲丝毫没有动摇两人的感情。不久,两人喜结良缘。从此开始共同度过半个多世纪的风雨人生,成就了一段父、女、婿"一门三院士"的学界佳话。

柯伟、李依依:爱其所同,重其所异



【人物名片】

柯伟,1932年生于沈阳,中国工程院院士、金属腐蚀与防护专家。

李依依,1933年生于北京,中国科学院院士、冶金与金属材料科学家。

1953年,抱着钢铁强国的梦想,柯伟、李依依一起考进著名的北京钢铁工业学院。虽然不同班不同系,但两人都爱运动。两人在漫漫的跑道上从相遇相识到相知相爱。

在那个火红的年代,毕业生的分配很少考虑两人的情感,就这样,柯伟被分配在沈阳金属所,而李依依则要留守北京。面对人生中的一大难题,李依依首先行动,离开北京,走进了辽宁本溪钢铁厂的大门。1960年,经多方协调,李依依终于从本溪调入沈阳金属所。至此,两个有情人终于走到了一起。

二人的日子,并不宽裕,没有婚礼也没有婚房,新婚之夜是在大哥家里度过的。曾有一段时期,一家四口人却只能挤在一间7.6平方米的小屋内,李依依不在家,两个孩子就跟着柯伟值夜班,有时还需要把两个孩子都带到实m验室试验台上睡觉。但是,生活上的困难对于两人来说根本不算什么,两个人的手也始终未曾松开过。

柯伟曾坦言,"学习成绩李依依比不过我,但是工作能力我可比不上李依依"。1993年,李依依当选为中国科学院院士(学部委员),1997年柯伟当选为中国工程院院士。半个世纪以来,柯伟和李依依同在中科院金属所工作,彼此"爱其所同,重其所异"。

郑树森、李兰娟:"我们从不吵架"

【人物名片】

郑树森,1950生于衢州。中国工程院院士、肝移植专家。

李兰娟,1947年生于绍兴。中国工程院院士、中国人工肝开拓者。

李兰娟父亲因患眼疾无法劳作,全家生活靠母亲卖山货维持。虽然家境贫寒,但她从小就热爱读书并成绩优异,高中毕业后回到乡里成为一名"赤脚医生"。郑树森的从医之路则是幼年时期就埋下了种子。郑树森小时候上学路上会经过一个中药铺,常常闻着药香就走进去,看中医为病人把脉、开处方。那时,他就立志当一名医生。

1970年,李兰娟进入浙江医科大学学习。在这所大学里,李兰娟与郑树森相识相恋。1975年,两人请了几个亲戚朋友,简单办了个婚礼。婚礼当天,就接到郑树森父亲生病的消息。李兰娟主动陪他回家,两人带着铺盖在火车站睡了一夜。回想起来,李兰娟至今记忆犹新。"当时条件虽然艰苦,内心却很甜蜜。"

不久,李兰娟与丈夫相继有了两个儿子。在郑树森眼中,妻子是个不折不扣的贤内助。他在香港读博时,有一次父亲重病。为了不影响他的学习,李兰娟没有把公公患病的实情告诉他,自己悄悄赶到乡下忙前忙后服侍老人,直到老人完全康复才放心离开。为了感激妻子,后来李兰娟90岁高龄的母亲两次骨折,都是郑树森亲自拍板实施手术。

相爱45年,两人从没吵过架。不管工作到多晚,郑树森都会等妻子一起回家。

王阳元、杨芙清:夫唱妇随献大爱

【人物名片】

王阳元,1935年生于宁波。中国科学院院士,微纳电子科学家、教育家。

杨芙清,1932年生于无锡。中国科学院院士、计算机软件科学家和教育家。

1953年,王阳元考入了北京大学物理系。师从黄昆、王竹溪、周光召等著名教授。回忆起同杨芙清风风雨雨五十年的生活历程,王阳元饱含深情地说:"我与芙清是在北大燕园相识的,是在留校工作后结为终生伴侣的。事业与共同的理想,把我们连在一起,幸福的家庭在支持着我俩各自的事业。"

今天的"夫妻院士",当年在大学里都是学生会的干部。在事业上,他们有着共同的理想追求,大学毕业后,两人都坚定不移地留在国内发展自己的事业,选择了国家最急需人才的学科:一个迈入了计算机软件领域,一个加入了半导体研究行列。

在困难时期,杨芙清宁愿喝不见油花的清汤,咬硬梆梆的窝窝头,也要省下钱支持王阳元购置科技书籍。而当得知回到自己身边仅三年的年轻妻子,又将以专家身份二度出国时,身为丈夫的王阳元二话不说,支持妻子去苏联杜勃纳联合核子物理研究所工作。

事业有成后,他们又怀着一个共同的心愿,要在为国家的人才培养上奉献自己的力量。

1999年,杨芙清捐赠"何梁何利科学与技术进步奖"15万元港币,王阳元捐赠"潘文渊研究杰出奖"50万新台币为基础,由北大青鸟集团进一步出资为其后援。2012年,王阳元捐赠"国华杰出学者奖"50万元人民币,2015年,杨芙清捐赠"国华杰出学者奖"50万元人民币,均作为该奖奖励基金的补充。(本版稿件综合新华社讯、人民网、《北京晚报》等)

《哪吒2》导演饺子:弃医从影的"票房王"

《哪吒2》成为中国影史票房榜冠军

"这个春节最难以忘怀的,是陪家人一起看了《哪吒之魔童闹海》(《哪吒2》)。"这是很多网友的肺腑之言。《哪吒之魔童闹海》豆瓣评分一路升至8.4分,好评如潮。截至2月13日,票房已破96.8亿元,成为中国影史票房榜新的冠军。

但你知道吗,《哪吒2》的导演饺子(题图)并非专业出身,而是毕业于四川大学华西药学院,且还在家啃老3年。一个医学生却创造了动画电影的传奇,我们不禁好奇:他为什么能成功?成功的秘诀究竟是什么?

弃医从影 啃老三年多

饺子本名杨宇,1980年出生于四川省泸州市。饺子从小就十分喜欢动漫,中学时他的梦想就是成为一名漫画家。但他也很清醒,对普通人来说,靠漫画为生犹如骑着自行车上月球,无异于天方夜谭。饺子的父母都从医,所以他听从父母的意见,上大学时报考了药学专业。如果按部就班,他会顺理成章成为一名医生。但大三时,一位同学推荐给他一款动画制作软件,这一下子又点燃了他曾被压抑的创作热情。他开始没日没夜地钻研学习做动画。毕业后,他入职一家广告公司,但之后觉得发展空间不大,便辞职了。半道转行,弃医从影,开始回家专心搞创作。

可是,没有人脉、没有老师、没有专业训练,只靠自己一个人,难度可想而知,而且困难远不止于此。没过多久,他的父亲去世,他靠着母亲每月1000多元的退休金生活。母亲每天去超市买特价菜,连肉都不敢买。

饺子基本没买过新衣服,他把自己与外面的世界隔开,宅在家里,过起了苦行僧般的生活。身边人的各种议论铺天盖地袭来,说他太不正常了。在各种各样的嘲风声中,他没有放弃,坚持死磕。为了心中的热爱,宅在家"啃老"3年零8个月。

虽然很多人都不理解他到底想干什么,但他并非孤立无援,他的母亲不仅没有责备他,而且还很支持他。24岁时命运的齿轮开始转动,他的作品《打,打个大西瓜》一战成名,斩获国内外多个奖项。凭借这一作品,他在电影界也站住了脚跟。

《哪吒1》票房收入50亿元

处女作一炮打响后,饺子成立了工作室。但当时国产动漫行业并不景气,他只能依靠广告挣点钱,勉强养活自己。团队中有人打了退堂鼓,而他在"寒冬"中仍默默蓄力。

2015年,国产动画电影的春天来了,一位投资人对他的处女作印象深刻,于是找上门来,要与他合作做一部动画电影。经过深思熟虑,他选择了《封神演义》中的哪吒。在他心中,不做则已,要做就做出别人不可企及的精品。

他对原著的态度是,尊重原著,但又不完全囿于原著。原著中哪吒以暴制暴,是一个凶狠的煞星,和李靖的父子关系剑拔弩张。但在创作中,无论是外形还是精神内核,饺子都对哪吒进行了重构,与现代年轻人的精神更契合。因此,在100多稿形象中,他选了最丑也最独特的一个哪吒形象,同时把自己对父母的深情也凝聚在作品中。

对剧本的要求也是精益求精,前前后后修改了66遍才过关。整整5年时间,他都在拿命死磕《哪吒之魔童降世》(《哪吒1》)这部作品。全片的镜头数量多达1800多个,每个特效镜头都力求完美。

倾注了全部心血的《哪吒1》,2019年一经推出,就创下了国产动画电影票房最高纪录,狂揽50亿元票房,饺子也因此登顶最优秀的动画电影导演宝座。

《哪吒2》挑战更大

2019年《哪吒1》爆火,饺子没有陶醉于胜利的欢笑中而变得浮躁,而是消失于大众视野,默默接着创作。创作第一部时,他就已经对第二部有了一些碎片化的想法,但整体架构还是处于"混沌"状态。

他沉浸在创作中,在混沌中不停地打磨,梳理剧情,人们也鲜少再听到他的境况。对他来说,相比于《哪吒1》,《哪吒2》的挑战更大。

因为观众往往对第一部作品的期待值不高,而对第二部则是期待值拉满,望眼欲穿。

闭关5年,冥思苦想无数种排列组合,有时候兴高采烈定下来的主线,之后又发现不合适。可是,牵一发而动全身,每次修改,都意味着巨大的工作量。推翻,重来,再推翻,再来……无数次循环往复,无数个不眠之夜,只为做出精品。好在,动画电影的优势在于,可以无限精益求精,和真人实拍片不同,只要在上映前,都可以细细雕琢。

2年时间用于剧本创作,3年时间用于后期制作,对团队提的标准,是一个几乎达不到的标准,但需要踮起脚先去够,然后看看极限在哪儿。

对他来说,耗费心血最多的就是特效,全片2427个镜头,仅特效镜头就多达1900个,很多镜头,闻所未闻。当时,特效员和分镜师都无从下手。对一些重点镜头,曾经寄希望于国际团队,采用外包方式,但并不理想。他只好带领4000多名制作人员、100多个团队,与特效死磕。有的单个特效镜头就打磨了3年,一般的镜头制作周期也超过一年。正是这种迎难而上的状态,让《哪吒2》达到了世界级水准。

有观众评论说:"饺子就是哪吒。"

(据澎湃新闻、《中国妇女报》)

鲁迅春节忙收藏

从1912年赴教育部任职到1926年离开北京南下福建厦门教书,鲁迅在北京度过了14个春节。每逢春节时,鲁迅或者去琉璃厂买珐琅彩瓷器,或者去潘家园捡漏钱币,游走于北京胡同里的每一个古玩摊。

鲁迅收藏的范围较广,涉猎颇丰,但他最喜欢收藏的物品主要有三类:一是古代碑帖和画像石拓本,二是历朝历代的古旧钱币,三是各类中外版画。这在《鲁迅日记》里都有较为详细的记载。

1914年,鲁迅的月薪增至三百大洋,是年春节,他在小市地摊发现一枚南宋的端平通宝折三钱。这是一种稀少的钱币,混在南宋钱币中不为买者注意,鲁迅以30铜元的价格买下,连连称"佳"。

1915年的春节是鲁迅淘宝最多的一次,新历2月12日,他和友人季自求去厂甸,在和平门外购得宋元时期古钱币4枚、新莽时期的"壮泉四十"1枚、新莽"大布黄千"2枚。2月13日除夕,鲁迅和吴宓结伴再次前往琉璃厂淘古。正月十四这天,鲁迅淘到"直百小1泉"1枚、"大平百金"鹅眼泉1枚、"汉元通宝"平泉1枚。鲁迅后来发现那枚新莽"壮泉四十"是伪造币,尽管购买这枚钱币只花了20铜元,但是鲁迅深感古币市场鱼龙混杂不易辨识,于是便把淘宝的视线转移到了碑帖和画像石拓本上,因为这是他的强项。

此后的每年春节,鲁迅照旧忙于收藏。1927年鲁迅南下到上海。此后,战火与病痛的折磨,使得他在上海难以继续开展收藏工作,原有的藏品也因时局动荡而丢失,这也成为他一生的遗憾。

(摘自《现代家庭报》 刘中才/文)

各省命名有故事

江苏,是"江宁府+苏州府"的组合由来。明朝时,今安徽、江苏、上海同属南直隶,清朝前期改名为江南省。但到了康熙六年(1667年),江南省被拆分,江苏由此产生。当时,两江总督驻江宁府,江苏巡抚驻苏州府,江宁、苏州同为江苏省省会,江苏省的得名,即源于这两个省会的首字。

安徽省名始于清朝,由当时的安庆、徽州两府首字合成。虽然康熙六年分江南省为江苏、安徽二布政使司,但安徽布政使司仍长期滞留江宁府(今南京),远程遥控自己辖区的事务,直到乾隆二十五年(1760年),乾隆帝才将安徽省会定于安庆。

福建,是"福州+建州"的组合。唐玄宗开元十三年(725年),闽州都督府因州西北有福山,改称福州都督府,福州之名自此始。开元二十一年,为加强边防武装力量,设立军事长官经略使,从福州、建州各取一字,置福建经略军使,治所在福州,领福、建、泉、漳、潮5州与福州都督府并存,这便是福建名称出现之始。

元朝,全国创设行省制度,甘肃正式设省,取甘州(今张掖)、肃州(今酒泉)首字,治所设在张掖,这是中国历史上首次出现甘肃省的行政区划。虽然张掖现在不叫"甘州",但"张掖"之名早于"甘州"。

(摘自《解放日报》 一名/文)