

在春运变迁中感受“流动中国”活力

寄托着乡愁,承载着梦想,为期40天的2025年春运已到半程,一些人开始踏上返程。今年是实行春节8天长假、过境免签政策全面放宽、春节申遗成功后的首个春运,期间全国跨区域人员流动量预计达90亿人次,同比增长约7%,规模将创历史新高。春运旺盛的出行需求,诠释着人们对美好生活的向往和追求,展现了一个生机勃勃、热气腾腾的“流动中国”。

今年春运,铁路、民航客运量有望分别突破5.1亿人次和9000万人次,都将创历史新高;

别人的生活

老家有个文友,以前我俩在一个城市工作的时候,他的工资并不高,我劝他做些副业补贴家用,他不听,业余时间都是和家人一起度过,更看重亲子时光。我觉得这是一种散漫的表现,不时“教导”他。后来,我决定离开小城市到大城市闯荡,邀他一起去,他拒绝了。

20年过去,我在大城市里打拼有了成果,觉得文友当初不听我的话现在肯定后悔莫及。有一次与他通电话聊近况,出乎意料,他对自己的平淡生活很满意:“工作安稳,闲时写写画画,生活有小闲情。小女儿都上高中了,很懂事。最重要的是把父母接到身边照顾,一家人其乐融融,想来这辈子也很幸运!”他甚至还有点“同情”我——离家打拼,风险大又辛苦,还会有远离家人的孤独……

这次聊天让我顿悟:每个人的兴趣爱好、生活环境、成长历程、心态理念都有不同。你喜欢高楼大厦,他喜欢田园风光;你喜欢锦衣玉食,他喜欢粗茶淡饭;你要风风火火,他要平平淡淡。都挺好,每个人有每个人的活法、做法和心得,不将自己的做法和见解强加在别人身上,你就不会有那么多的抱怨、不理解,甚至瞧不起别人,也会变得谦虚、低调、平和起来。

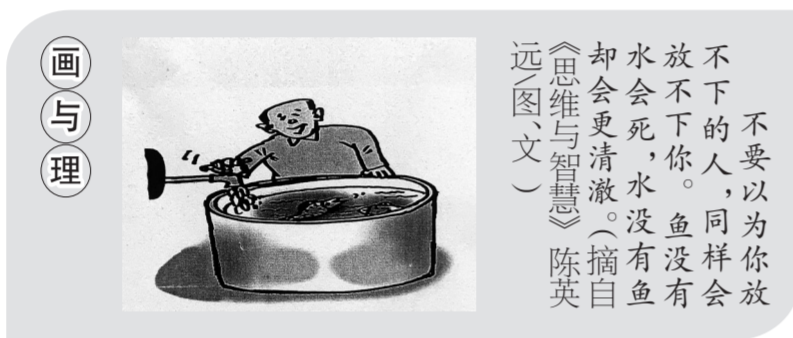
生活中,不妨让别人做别人,同时也让自己做自己。各自努力,在自己选定的路上,开自己的花,结自己的果,脚踏实地,成为最好的自己。(摘自《广州日报》杨兵/文)



有所思

而自驾出行稳居主体地位,预计达到72亿人次,约占全社会跨区域人员流动量的八成,高速公路车流量中约五分之一是新能源车。从绿皮车到动车“陆地舰队”,从“摩托大军”到自驾新能源汽车,从持介绍信购票到国产大飞机C919“上新”……几十年来春运的巨大变迁,映照出时代的前进步伐。

团圆,是春节永恒的主题。“有钱没钱,回家过年”的观念,曾经长期支撑起春运的客流量。随着社会的发展,人们的生活方式以及生活观念都发生了重大改变。



画与理

把杯子装得太满,把电量耗得太狠,把账簿翻得太勤。——成年人痛苦三大根源

要使生活活泼生姿,定要至极微末的娱乐也全心全意地看重,热烈地将一切忘掉在里头。

——沉浸式生活

你要回忆过去,也只应当去回忆那些使你愉快的事情。

——简·奥斯汀

如今,春运早已不再只是返乡过年的代名词,反向团圆、旅游春运等成为新的潮流。今年春运,不少长辈来到孩子们工作的城市过年,冰雪游、避寒游、年俗游、文化旅游成为旅游热点。团圆的形式在斗转星移间悄然变化。经济社会的发展、交通条件的改善、科技水平的进步,不断改变着春运的形式和过节的方式,不断强化着中国人的身份认同、家庭认同、民族认同、文化认同,也激励着我们去追逐共同的梦想,在新征程上担当主角。

(据中国经济网 邓浩/文)

如是说

以正义待人,等于以仁慈待己。

——孟德斯鸠

我只是出去散散步,最后却决定在外面待到太阳下山,因为我发现向外走,其实也是往内心去。

——环保者约翰·缪尔

比起依靠自己的自律能力,远离诱惑本身要重要得多。

——近朱者赤,近墨者黑

(摘自《新周报》)

低调而充实

中,郭麟阁教授就是一个从不炫耀自己的人:“他是如此本色,我没有看见他身上有任何附丽、炫耀、文饰、装点、增色、聚光、美化、借用等的方式与杂质,我除了听见他以自己的饭量与背诵法文诗的苦功夫自诩外,就没有见过他拿别的什么来增加自己的分量与光度。”

陈占元也是北大资深教授,曾长期在北大西语系任教,在翻译界也赫赫有名,是中国的译界先驱。1934年,鲁迅与茅盾创办了中国第一家文学翻译杂志《译文》,陈占元那时就是《译文》的积极参与者与重要合作者,与鲁

外界可以充斥噪声,不在乎是个人的选择。陶渊明在《饮酒》诗二十首之五中便写道:“结庐在人境,而无车马喧。问君何能尔?心远地自偏。”

这让我想起英国小说家劳伦斯曾经回忆:在一个炎热的午后,他坐在西班牙某处的一个阳台上,以闲适愉快的心情,享受无所事事时光。他放眼望去,看到两个男人正在割草,“唰唰唰”,响起了镰刀来回挥动的声音。然后,他又看到隔壁阳台上两名女子,她们高谈阔论时事,打破了劳伦斯的宁静。

劳伦斯感叹:“她们在乎!她们简直被忧虑给吞噬了。她们忙着关心……以至于根本不知道自己身在何处。”劳伦斯将这段回忆记在一篇名为《不在乎》的散文中。

人之所以能够无忧无虑,在于是否学会“不在乎”的智慧。当不在乎多少岁前必须结婚生子,我们便享有感情路上的宁静;当不在乎名利金钱,我们便容易享受到工作的纯粹与满足;当不在乎他人对自己的评头论足,我们便免于八卦谣言之苦。

当我们懂得了“不在乎”,自然可以“心远地自偏”,但无论是陶渊明,还是劳伦斯,两位好像都没有教导我们如何做到“不在乎”。我的愚见是,当我们找到了自己最在乎的人或事或物,自然可以慢慢放下其余那些不必在乎的东西。

又说,那两名女子何以打破了劳伦斯的宁静?只怪劳伦斯太在乎她们。

(摘自《意林》米哈/文)

迅先生有过直接的接触。陈占元在中国文化领域作出了许多重要贡献,这些不寻常的经历显然可以为他增光添彩,但与郭麟阁的做法一样,陈占元从不提起自己这些旧日的辉煌,刻意让自己的人生保持一种低调的状态。柳鸣九曾感叹:“充实而无言,资深而低调,这正是占元先生的君子风度,是他的美德。”

如果说炫耀是人的某种本性,不炫耀就是人的一种品质和操守。本色人生是拒绝炫耀的,拥有本色人生的师者,更值得我们敬仰和学习。

(摘自《新周报》唐宝民/文)



有所思



哪吒到底是哪里人

近日,电影《哪吒之魔童闹海》票房一路飘红。随着电影的出圈,关于哪吒到底是哪里人也再度引发热议。

全国多地争夺哪吒IP

“别抢了!哪吒天津人!小孩哥姓名,哪吒,天津陈塘(今河西陈塘庄)人,小学在读。”2月5日,节后上班第一天,天津文旅专门发布视频,拉开“抢娃”的序幕。

6日,安徽发布消息:哪吒很可能是在安徽蚌埠市固镇县刘集镇九湾“闹的海”,称该镇从村头到渡口,说起哪吒无人不知,还有很多以哪吒为主题的雕像和墙画,并称哪吒闹海的传说在当地世代流传,已成为当地独特的文化符号。

随后,四川宜宾发布消息《哪吒“老家”,就在宜宾!》,加入这场“抢娃大战”,称:“相传,宜宾南广镇陈塘关是哪吒出生地。南广河与长江交汇处的龙脊石是由龙王三太子被哪吒打死以后的尸骨化身

而成。”并列了哪吒洞、哪吒行宫、天池公园还生阁、灵鹫山“鹫州塔(旧州塔)”等哪吒元素的文旅地标。

河南省民间文艺家协会主席彭恒礼介绍,据《西峡县志》记载,丁河奎文村南山顶原有哪吒太子庙,上面供奉其彩色泥塑像。

值得一提的是,宜宾市翠屏区早在2019年就被中国民间文艺家协会授予“中国哪吒文化之乡”的称号,深厚的文化底蕴与电影热度相互交融,让宜宾旅游热度持续攀升。

受此影响,四川江油等地搜索热度大幅上涨,片中太乙真人的“快乐老家”哪吒拜师学道之地——江油乾元山,近日游客量急剧攀升,成为今年春节的“顶流打卡地”。

天津市河西区同样在这场热潮中收获颇丰,当地的陈塘庄、哪吒小镇两大“哪吒”主题景区,成功吸引了大量游客目光。今年2月以来,河西区酒店预订量与去年同期相比,增长幅度超过60%。而在河南省南阳市西峡县,作为哪吒庙景区的所在地,随着“哪吒”热度持续飙升,2月第一周,这里的酒店预订量环比增长近1倍,哪吒文化的影响力正不断向外扩散。

值得一提的是,宜宾市翠屏区更是成为焦点,这里汇聚了哪吒行宫、哪吒文化体验馆、哪吒欢乐世界等众多“哪吒”主题景区,酒店预订量增长超过34%。

哪吒到底是哪里人

近日,电影《哪吒之魔童闹海》票房一路飘红。随着电影的出圈,关于哪吒到底是哪里人也再度引发热议。

全国多地争夺哪吒IP

“别抢了!哪吒天津人!小孩哥姓名,哪吒,天津陈塘(今河西陈塘庄)人,小学在读。”2月5日,节后上班第一天,天津文旅专门发布视频,拉开“抢娃”的序幕。

6日,安徽发布消息:哪吒很可能是在安徽蚌埠市固镇县刘集镇九湾“闹的海”,称该镇从村头到渡口,说起哪吒无人不知,还有很多以哪吒为主题的雕像和墙画,并称哪吒闹海的传说在当地世代流传,已成为当地独特的文化符号。

随后,四川宜宾发布消息《哪吒“老家”,就在宜宾!》,加入这场“抢娃大战”,称:“相传,宜宾南广镇陈塘关是哪吒出生地。南广河与长江交汇处的龙脊石是由龙王三太子被哪吒打死以后的尸骨化身

而成。”并列了哪吒洞、哪吒行宫、天池公园还生阁、灵鹫山“鹫州塔(旧州塔)”等哪吒元素的文旅地标。

河南省民间文艺家协会主席彭恒礼介绍,据《西峡县志》记载,丁河奎文村南山顶原有哪吒太子庙,上面供奉其彩色泥塑像。

值得一提的是,宜宾市翠屏区早在2019年就被中国民间文艺家协会授予“中国哪吒文化之乡”的称号,深厚的文化底蕴与电影热度相互交融,让宜宾旅游热度持续攀升。

受此影响,四川江油等地搜索热度大幅上涨,片中太乙真人的“快乐老家”哪吒拜师学道之地——江油乾元山,近日游客量急剧攀升,成为今年春节的“顶流打卡地”。

天津市河西区同样在这场热潮中收获颇丰,当地的陈塘庄、哪吒小镇两大“哪吒”主题景区,成功吸引了大量游客目光。今年2月以来,河西区酒店预订量与去年同期相比,增长幅度超过60%。而在河南省南阳市西峡县,作为哪吒庙景区的所在地,随着“哪吒”热度持续飙升,2月第一周,这里的酒店预订量环比增长近1倍,哪吒文化的影响力正不断向外扩散。

值得一提的是,宜宾市翠屏区更是成为焦点,这里汇聚了哪吒行宫、哪吒文化体验馆、哪吒欢乐世界等众多“哪吒”主题景区,酒店预订量增长超过34%。

哪吒到底是哪里人

近日,电影《哪吒之魔童闹海》票房一路飘红。随着电影的出圈,关于哪吒到底是哪里人也再度引发热议。

全国多地争夺哪吒IP

“别抢了!哪吒天津人!小孩哥姓名,哪吒,天津陈塘(今河西陈塘庄)人,小学在读。”2月5日,节后上班第一天,天津文旅专门发布视频,拉开“抢娃”的序幕。

6日,安徽发布消息:哪吒很可能是在安徽蚌埠市固镇县刘集镇九湾“闹的海”,称该镇从村头到渡口,说起哪吒无人不知,还有很多以哪吒为主题的雕像和墙画,并称哪吒闹海的传说在当地世代流传,已成为当地独特的文化符号。

随后,四川宜宾发布消息《哪吒“老家”,就在宜宾!》,加入这场“抢娃大战”,称:“相传,宜宾南广镇陈塘关是哪吒出生地。南广河与长江交汇处的龙脊石是由龙王三太子被哪吒打死以后的尸骨化身

而成。”并列了哪吒洞、哪吒行宫、天池公园还生阁、灵鹫山“鹫州塔(旧州塔)”等哪吒元素的文旅地标。

河南省民间文艺家协会主席彭恒礼介绍,据《西峡县志》记载,丁河奎文村南山顶原有哪吒太子庙,上面供奉其彩色泥塑像。

值得一提的是,宜宾市翠屏区早在2019年就被中国民间文艺家协会授予“中国哪吒文化之乡”的称号,深厚的文化底蕴与电影热度相互交融,让宜宾旅游热度持续攀升。

受此影响,四川江油等地搜索热度大幅上涨,片中太乙真人的“快乐老家”哪吒拜师学道之地——江油乾元山,近日游客量急剧攀升,成为今年春节的“顶流打卡地”。

天津市河西区同样在这场热潮中收获颇丰,当地的陈塘庄、哪吒小镇两大“哪吒”主题景区,成功吸引了大量游客目光。今年2月以来,河西区酒店预订量与去年同期相比,增长幅度超过60%。而在河南省南阳市西峡县,作为哪吒庙景区的所在地,随着“哪吒”热度持续飙升,2月第一周,这里的酒店预订量环比增长近1倍,哪吒文化的影响力正不断向外扩散。

值得一提的是,宜宾市翠屏区更是成为焦点,这里汇聚了哪吒行宫、哪吒文化体验馆、哪吒欢乐世界等众多“哪吒”主题景区,酒店预订量增长超过34%。

睡在我上铺的不再是兄弟,而是“陌生人”

即便同住几年,舍友也不过是“最熟悉的陌生人”,他们在教室是“低头族”,在宿舍是“游戏党”“视频族”,他们跟微信群群友、网络游戏里的队友,甚至AI女友反而更亲近。

东北某高校一名辅导员反映,现在想鼓励学生参加活动真是很难:说可以加分,学生说“无所谓”;说能给奖学金,学生说“不缺货”;说可以当学生干部,学生表示“不想干”。

校内参与活动,校外实习实践,是大学生与校园小社会、校外大社会初步建立链接的重要途径。然而,有的大学生宁愿“宅”在宿舍,也不愿参与校外社会活动,甚至为了完成实习要求不惜开虚假证明。

记者在高校供需见面会上,与部分企业人力资源负责人交流时发现,有的大学生实习证明存在造假,上岗后不善待人接物,基本礼仪欠缺;有的学生接到面试通知后,因“心情不好”等理由随意取消

不来,甚至连招呼都不打。

社交意愿偏低

受访人士认为,当前部分大学生“三无”心态加剧,导致社交意愿偏低。

对学习无动力。在一些受访学生看来,大学之前的所有教育都以应试为目标,没有激发起自己真正的学习兴趣。对现实社会的认知偏差也让一些学生认为“没必要太努力”。南方某校大三学生说,不少同学对现实社会的认知来自网络,而现在短视频、影视剧传播的内容非常两极化,导致有同学觉得努力没有意义,不如得过且过。

对真实世界无兴趣。访谈中,一些大学生把生活“很无聊”“没意思”挂在嘴边,却在虚拟世界中“挥斥方遒”。中部某高校的吴同学经常就“巴以冲突”等热点国际事件在网上发表看法,现实中却不愿与人交往互动。

对价值追求无方向。上海某高校辅导员说:“一些‘00

后”学生性格相对孤僻、不太合群,我一开始以为是个性问题,后来发现他们常感叹找不到价值感。”华东地区某高校一位老师说,现在孩子太“独”了,没有真正感兴趣的东西,许多人甚至连恋爱都不想谈。

网上交流不能代替现实

受访教育界人士认为,危机心态转向危机行为之间有时只隔着一层“窗户纸”。高校“陌生人现象”发展蔓延,将对高校人才培养和青年成长带来不利影响。

受访者认为,网上交流不能代替现实社会交往。东北大学党委书记郭海说,沉默、封闭,缺乏必要的社交活动,会让大学生对学习、现实社会的适应性下降,走出校园后更加难以适应。一些企业人力资源部门负责人认为,大学生长期处于自我封闭状态,甚至逃避接触社会,既让他们难以获得社会支持,又容易导致其社会责任感弱化。(摘自《半月谈》2025年第2期 郑天虹、廖君、杨思琪、赵旭/文)

大学是青年人从校园走向社会的关键时期,志同道合的朋友、引路人生的老师,都是不可或缺的成长支持系统。然而,记者在多所高校调研发现,当前学生之间、师生之间的人际关系出现疏离苗头,他们同在一个校园、一个班级、甚至一个宿舍,却少有往来,高校“陌生人现象”值得关注。

愈发陌生的人际关系

20世纪90年代,校园民谣《同桌的你》《睡在我上铺的兄弟》唱出了大学里或朦胧青涩或亲密深厚的情谊,成为一代人的深刻记忆。而近年来,“原子化”“沙粒化”成为大学人际结构的一种新状态,学生之间、师生之间的冷漠疏离越来越凸显。

北京某高校一名大四学生说:“一些同学比较‘人机’(网络用语,指生活情绪呆板、缺乏人情味的人),虽然是一个班的,但4年下来没怎么说过话。”

一些高校辅导员反映,不少大学生和身边人懒得交流,

即便同住几年,舍友也不过是“最熟悉的陌生人”,他们在教室是“低头族”,在宿舍是“游戏党”“视频族”,他们跟微信群群友、网络游戏里的队友,甚至AI女友反而更亲近。

东北某高校一名辅导员反映,现在想鼓励学生参加活动真是很难:说可以加分,学生说“无所谓”;说能给奖学金,学生说“不缺货”;说可以当学生干部,学生表示“不想干”。

校内参与活动,校外实习实践,是大学生与校园小社会、校外大社会初步建立链接的重要途径。然而,有的大学生宁愿“宅”在宿舍,也不愿参与校外社会活动,甚至为了完成实习要求不惜开虚假证明。

记者在高校供需见面会上,与部分企业人力资源负责人交流时发现,有的大学生实习证明存在造假,上岗后不善待人接物,基本礼仪欠缺;有的学生接到面试通知后,因“心情不好”等理由随意取消

不来,甚至连招呼都不打。

社交意愿偏低

受访人士认为,当前部分大学生“三无”心态加剧,导致社交意愿偏低。

对学习无动力。在一些受访学生看来,大学之前的所有教育都以应试为目标,没有激发起自己真正的学习兴趣。对现实社会的认知偏差也让一些学生认为“没必要太努力”。南方某校大三学生说,不少同学对现实社会的认知来自网络,而现在短视频、影视剧传播的内容非常两极化,导致有同学觉得努力没有意义,不如得过且过。

对真实世界无兴趣。访谈中,一些大学生把生活“很无聊”“没意思”挂在嘴边,却在虚拟世界中“挥斥方遒”。中部某高校的吴同学经常就“巴以冲突”等热点国际事件在网上发表看法,现实中却不愿与人交往互动。

对价值追求无方向。上海某高校辅导员说:“一些‘00

后”学生性格相对孤僻、不太合群,我一开始以为是个性问题,后来发现他们常感叹找不到价值感。”华东地区某高校一位老师说,现在孩子太“独”了,没有真正感兴趣的东西,许多人甚至连恋爱都不想谈。

网上交流不能代替现实

受访教育界人士认为,危机心态转向危机行为之间有时只隔着一层“窗户纸”。高校“陌生人现象”发展蔓延,将对高校人才培养和青年成长带来不利影响。

受访者认为,网上交流不能代替现实社会交往。东北大学党委书记郭海说,沉默、封闭,缺乏必要的社交活动,会让大学生对学习、现实社会的适应性下降,走出校园后更加难以适应。一些企业人力资源部门负责人认为,大学生长期处于自我封闭状态,甚至逃避接触社会,既让他们难以获得社会支持,又容易导致其社会责任感弱化。(摘自《半月谈》2025年第2期 郑天虹、廖君、杨思琪、赵旭/文)

大学是青年人从校园走向社会的关键时期,志同道合的朋友、引路人生的老师,都是不可或缺的成长支持系统。然而,记者在多所高校调研发现,当前学生之间、师生之间的人际关系出现疏离苗头,他们同在一个校园、一个班级、甚至一个宿舍,却少有往来,高校“陌生人现象”值得关注。

愈发陌生的人际关系

20世纪90年代,校园民谣《同桌的你》《睡在我上铺的兄弟》唱出了大学里或朦胧青涩或亲密深厚的情谊,成为一代人的深刻记忆。而近年来,“原子化”“沙粒化”成为大学人际结构的一种新状态,学生之间、师生之间的冷漠疏离越来越凸显。

北京某高校一名大四学生说:“一些同学比较‘人机’(网络用语,指生活情绪呆板、缺乏人情味的人),虽然是一个班的,但4年下来没怎么说过话。”

一些高校辅导员反映,不少大学生和身边人懒得交流,