



## 世界上最“小”的名牌大学有多牛

法国总统马克龙两次落榜

在法国,有这样一所学校,就连出身法国著名高中,后来成为总统的马克龙,当年都没有考上,而且是两次落榜。这所学校,是一所师范类学校——巴黎高等师范学院。马克龙曾如此回忆自己的求学时光:“巴黎高师的大门一直向我紧闭,我便转而进入巴黎第十大学求学,最后非常偶然地来到了巴黎政治学院。”

这所坐落于巴黎第五区乌尔姆路的学校,文理并重,如今已跻身于欧洲最负盛名的教育机构之列。它通过全国竞争最为激烈的考试选拔人才,每年只录取两百多名新生,校内学生总数也不到两千生,因此被视为世界上最“小”的名牌大学。

想考上法国的师范学院,没那么容易。一所普通综合类研究型大学的入学条件,需要学生经历三年高中学习,并通过高中毕业会考。那些学习成绩最优异的一批学生,还需要在三年高中学习基础上,再上两年预科班,才能获得高等师范学院入学竞考的资格。这两年预科班教授的是大学一、二年级的内容,课程安

排十分紧凑,每周课时长达50小时,学业繁重程度可以说相当于在国内又复读了两年高三。

“诺奖”第一摇篮

作为世界上高等师范学院中最古老的一所,巴黎高等师范学院的历史可以追溯至法国大革命时期。两百多年来,巴黎高师为法国培养了无数优秀教师、数百位法兰西学院院士、11位菲尔茨奖(数学界的诺贝尔奖)获得者、13位诺贝尔奖得主。如果按照获得诺贝尔奖比例对全世界大学进行排名,巴黎高师名列世界第一,堪称诺奖第一摇篮。

那些经历了“千军万马过独木桥”的佼佼者们梦想成真,终于得以步入这所绿荫掩映的古老校园时,迎接他们的,将是另一段持续四年的艰苦又充实的学习生涯:他们需要在大一结束时拿到学士学位,大四结束时取得硕士学位。

就像国内的公费师范生一样,巴黎高师大部分学生在入学时已经和国家签约,成为“实习公务员”,不仅大学学费全免,国家还会给他们发补贴。作为条件,他们毕业后需要在学校或是其他政府机关

中,为国家公共单位服务至少六年。

不同于国内公费师范生可以免试认定中小学教师资格,巴黎高师的公费师范生在毕业前必须参加一级教师资格会考。如果没有通过这门考试,也就意味着无法正式成为一名公务员,在这种情况下,学生则需要向国家偿还此前享受的所有补贴。一级教师资格会考难度很高,竞争也十分激烈:考生需要经历持续大约七小时的笔试,并在口试阶段准备一堂大学二年级专业难度的课程。

通过了教师资格会考还不够,师范生还需要前往国家指派的高中或是初中进行为期一年的教学实习。只有当这段实习表现被国家教育督

查认可后,这名单师范生才能真正成为一名光荣的人民教师。

从巴黎高师毕业的学生,大部分都会选择做一名教师。也就是说,在法国,顶级的学校,是培养教师的。

萨特、波伏娃、蓬皮杜、罗曼·罗兰都毕业于该校

人们熟知的存在主义哲学家萨特和波伏娃,就是巴黎高师的师范生。他们在准备教师资格会考时相识,并在考试中分别名列第一和第二,随后分别在不同的高中任教。此外,法国前总统蓬皮杜、文学家罗曼·罗兰等,也都毕业于巴黎高师。这所规模不大的师范学院创造的传奇,或许正是法国独特的教育制度作用的结果。

(摘自《视野》桂一心/文)

## “诗圣”的瑕疵

杜甫被称为“诗中圣哲”,是中国最伟大的诗人之一。然而,“诗圣”其人也并非毫无瑕疵。杜甫人生最大的瑕疵也许在于,他曾为了仕途向李林甫、杨国忠献过谀颂之辞。

天宝六载(747年),杜甫36岁,胸怀“致君尧舜上,再使风俗淳”的远大理想,却在长安迟迟谋不到官职,过着“朝扣富儿门,暮随肥马尘。残杯与冷炙,到处潜悲辛”的凄凉生活。这一年,唐玄宗举办了一场“特招”,杜甫抱着很高的期待参加了这次考试,却中了宰相李林甫的阴谋,和其他考生一起被黜落。

李林甫显然是大奸大恶之人,杜甫也是其“野无遗贤”闹剧的受害者,自然不可能不痛恨他。然而,几年后,当杜甫得到一个向皇帝进献三大礼赋以求仕进的机会时,为了避免李林甫给自己使绊子,他不得不违心地在赋中给李林甫唱赞歌,把李林甫的形象塑造得雍容典雅。然而,这个机会又被李林甫搅黄了。

后来,随着杨国忠得势,李林甫在死后被彻底打倒。杜甫这才表达了对李林甫的痛恨:“破胆遭前政,阴谋独秉钧。微生沾忌刻,万事益酸辛。”然而,杜甫这首诗却是献给鲜于仲通的,而鲜于仲通也不是好人,是和杨国忠沆瀣一气的腐败官僚。再后

来,走投无路的杜甫还想过攀附杨国忠,在《进封西岳赋表》中写过恭维杨国忠的话。闻一多先生对此就表示过不满:杜公你追求仕途,未免也太着急了吧!

后世有一些迂腐的学者曾想粉饰杜甫这段“黑历史”,但明理的学者在正视杜甫瑕疵的同时,对他表达了理解与同情:作为一个有理想、有抱负却报国无门的知识分子,他的遭遇是时代的弊病。而且,虽然有过于急功近利的行为,但杜甫最终并没有与那些腐败官吏同流合污。他在表中阿谀过杨国忠,然而他深知这是错误的,转眼就在诗中毫不客气地讽刺他说:“炙手可热势绝伦,慎莫近前丞相嗔。”安史之乱后,杜甫有幸当上左拾遗,在大节上也毫不含糊,坚定履行谏官职责,勇救房琯,甚至不惜拼上自己的命。更不用说,他一生忧国忧民,眼中、诗里无处不饱含对人民苦难的同情。

杜甫有瑕疵,说明他也有作为普通人的一面。完美的人做了完美的事情,称不上伟大;而一个有缺点、有弱点的普通人,一生践行理想,步履不停,却是非常了不起的事。“有缺点的战士终是战士”,如此说来,杜甫依然伟大。

(选自《青年文摘》常小仙/文)

## 2025年:经典文学改编剧引人关注

现实题材剧领跑

2025年,现实题材剧依然是荧屏主流,其中,尤受青睐的是改编自茅盾文学奖获奖作品的剧集。《风禾尽起张居正》根据作家熊召政创作的长篇小说《张居正》改编,由导演过多部经典历史剧的胡玫执导,陈道明担任监制。

现实题材剧集《北上》改编自徐则臣的同名小说,由姚晓峰、周楠联合执导,赵冬苓编剧,白鹿、欧豪等主演,剧集讲述了运河沿岸少年的成长故事。2024年,姚晓峰导演连续拿出《追风者》和《微暗之火》两部大剧。对《北上》的最终呈现,值得期待。

剧集《千里江山图》根据著名作家孙甘露同名长篇小说改编,王倦、金海曙担任编剧,多方联手打造新型谍战力作。从20世纪30年代的上海,打捞出生存与伟大的历史

事件,于历史画卷中展现信仰之光、人性之美。

该剧由杨幂、欧豪领衔主演,倪大红、秦海璐等特别出演。

悬疑科幻剧硬核亮相

刑侦悬疑题材剧的热度仍将延续。《风中的火焰》正在网络热播,这部剧集合了王景春、蒋奇明、吴晓亮、杨采钰、黄澄澄等实力演员。与悬疑剧中常见的东北、南方小城等地域视角不同,该剧选择从西北地区入手,讲述了跨越十年的一桩杀人旧案,以两代警察的命运勾连时代浮沉。

待播剧里,由王宝强担任制片人、监制并领衔主演的《棋士》是王宝强时隔十二年重回剧圈之作,颇具“爆款”潜质,有望比肩《漫长的季节》。此前执导过《人民的名

节》。此前执导过《人民的名

节》。此前执导过《人民的名

节》。此前执导过《人民的名

节》。此前执导过《人民的名



义》和《人世间》的李路也带来了一部犯罪悬疑题材剧集《谷雨》,该剧由井柏然、孙艺洲等领衔主演。同样由李路执导的《人之初》也有望在2025年播出。

经历了《三体》的硬核开路,科幻剧也提上日程。2025年待播剧中不仅有改编自刘慈欣同名小说的《梦之海》《球状闪电》,还有《火星孤儿》《三体第二季:黑暗森林》《天才玩家》《小镇奇谈》等,有望再掀科幻潮流。

(摘自《齐鲁晚报》1.8 刘宗智/文)

## 90后导演邵艺辉的成长有“好东西”

电影《好东西》火了一段时间了,其实,这部电影的90后女导演邵艺辉的成长故事更有“好东西”。邵艺辉在一个离异家庭长大,大学毕业还没上过一天班,30岁凭自编自导的首作《爱情神话》捧得金鸡奖最佳编剧奖,一举成名。三年后,她的第二部电影又好评如潮。近日,邵艺辉参加了一期播客访谈节目,透露了自己的成长经历。

“还要感谢我的父母,尤其是我的妈妈……她给了我自由的、有精神、有独立的人格,我觉得这个也是创作最重要的品质。”2021年在第35届电影金鸡奖的颁奖晚会上,邵艺辉特别表达了对母亲的感激。

邵艺辉1991年出生在山西太原,父亲是律师,母亲是一名中学语文老师。她读初中时父母离婚。电影《好东西》里有个场景,铁梅的女儿茉莉喜欢在墙上画画,妈妈铁梅并不阻止,而让她自由发挥。邵艺辉说,这幕场景来自她小时候的经历,在她小时候,妈妈就让她在墙上画画。

虽然家境普通,但邵艺辉回忆,她的童年过得特别快乐。“我妈对我没有任何要求。我学习的时候不会要求我学习成绩好,我长大也不会要求我找工作,她对我唯一的希望就是我能开心健康。”邵艺辉说,妈妈还有个特点是特别喜欢夸她。她从小喜欢写作,继而又迷

上了电影。2010年,她考入北京电影学院文学系。

邵艺辉回忆,那年,妈妈特意送她到学校,在校园里溜达了一圈,回来对她她说:“我觉得你是整个学校最漂亮的女孩。”邵艺辉说,电影学院美女如云,她根本就不信。但是妈妈笃定地说,在她眼里女儿就是最美的。

在爱和欣赏中长大的邵艺辉,拥有了充分的自我探索空间。大学毕业后,她不想找工作,以笔为生。2016年,她出版了第一本短篇小说集《人类要是没有爱情就好了》,还因此入选了北影文学系的名人堂。不过,写作并不能让她名利双收。父亲催她去考公,只有母亲对她没有任何不满,“只要健康就好”,还时常拿钱接济她。

有了母亲的支持,邵艺辉才可以继续“做自己”。2020年的夏天,她带着《爱情神话》剧本,参加第14届FIRST青年电影展的创投会,不仅斩获“捕影传奇大奖”与“7望计划7印象特别关注奖”,还被麦特文化CEO陈砺志看中,并决定拍成电影。2021年,《爱情神话》上映,虽然当时还处于疫情期间,依然获得2.6亿元的票房。

邵艺辉的成功,个人才华和努力固然不容忽视,但她母亲的养育智慧无疑是她成长路上最大的助力。

(摘自《今日女报》小清/文)

日前,历经5年,经科学发掘的迄今规模最大、等级最高、结构最复杂的大型楚国武王墩一号墓田野发掘工作全部结束,出土各类文物1万余件(组)。综合墓葬规模、棺椁结构、人骨初步鉴定结果、历史文献等资料,确定墓主人是战国末期的楚考烈王。

武王墩墓地位于安徽省淮南市高新区三和镇徐洼村武王墩自然村南约150米,墓室呈近似方形,周长约4969米,占地面积约150万平方米,是一座带有围壕的大型独立

木椁室,是考古发掘首见的结构完整的九室多重棺椁。木椁室由枋木、薄板搭建而成,总体呈“亚”字形。棺椁所用木材上均写有墨书文字,格式大体一致,内容存在差异,是目前发现数量最多、等级最高、内容最丰富的楚国墨书文字。

武王墩一号墓出土了基本完整的礼容器、礼乐器组合,是讨论楚王丧葬礼制中“器用制度”的重要资料。礼容器核心为九件一组的束腰平底升鼎、

七件一组的卧牛钺子母口盖鼎、三件一组的夔鼎、三件一组的箍口鼎。其中,九件正鼎(束腰平底升鼎)为楚墓中正鼎数的最高等级。礼乐器包括两套编钟、一套编磬以及瑟、鼓、竽。

武王墩一号墓西室是两座基本完整的“木俑坑”,初步推测西I室是一座仪仗俑室,出土木俑80余件;西II室是一座歌舞俑室,出土木俑200余件。一号墓殉葬系统“以俑代人”的特色,不仅体现了楚国人殉的衰落,还是后世成规模殉葬俑的渊源之一。

武王墩一号墓所出人骨,正在开展体质人类学、古病理学、骨化学、古DNA分析、毛发检验、颅面复原等多学科研究工作。从阶段性研究成果来看,墓主为男性,死亡时年龄在50岁及以上,生前身高在164.29厘米至164.92厘米之间。在寿县(即现淮南市寿县)的四任楚王中,唯有楚考烈王熊元死亡时年龄在50岁以上,与武王墩一号墓主人死亡年龄相符。(摘自《安徽日报》1.10 张理想、晋文靖/文)

帕特:麦克,我在高速公路上用新买的手机给你打电话呢。

麦克:帕特,你开车当心点。我刚刚在收音机里听说,有个疯子在高速公路逆向行驶。

帕特:一个疯子?天哪,明明是几百个疯子在逆行。

从纯粹理性的角度来说,帕特和收音机里的人都是对的。相对于他,其他人确实都在逆向行驶。

从柏拉图开始,哲学家们的另一个担忧就是现世价值和永恒价值观之间的相对性。而笑话又一次对此进行了精准的阐释:

从前,有个行将就木的富翁。因为自己为了赚钱非常努力地工作,所以他愤愤不平,希望能把钱带到天堂里去用。于是,他祈祷自己能在死后带走一部分财富。

天使听见了他的请求,便在他面前现身说:“很抱歉,你不能带走生前的财富。”富翁恳求天使和上帝说说,看能不能为自己通融一下。

## 金条,在天堂叫什么

天使再次现身,宣布上帝决定为他破一次例,允许他随身带一个行李箱。富翁欣喜若狂,找了自己最大的行李箱,往里面塞满金条,然后把箱子放在床边。他死后不久就来到了天堂,闪耀着珠光的门口。圣彼得看见了他的行李箱,说:“等一下,你不能把这东西带进来!”

富翁跟圣彼得解释说,上帝已经允许他带行李箱了,不信可以去问。理所当然的,圣彼得问回来来说:“你说得对。你可以带一个箱子,不过在让你进去之前,我得检查一下下面的东西。”

圣彼得打开行李箱,检查那些富翁觉得很珍贵以至于舍不得丢下的世俗之物,他惊叫道:“你带了一箱铺路石啊?”

(摘自《柏拉图和鸭嘴兽一起去酒吧》托马斯·斯卡特 丹尼尔·克莱恩/著 王喆、朱嘉琳译 北京联合出版公司)

