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帕特：麦克，我在高速公
路上用新买的手机给你打电
话呢。

麦克：帕特，你开车当心
点。我刚刚在收音机里听
说，有个疯子在高速公路上
逆向行驶。

帕特：一个疯子？天哪，
明明是几百个疯子在逆行。

从纯粹理性的角度来
说，帕特和收音机里的人都是
对的。相对于他，其他
人确实都在逆向行驶。

从柏拉图开始，哲
学家们的另一个担忧就
是现世价值观和永恒价
值观之间的相对性。而
笑话又一次对此进行了
精准的阐释：

从前，有个行将就
木的富翁。因为自己为
了赚钱非常努力地工作，所以
他愤愤不平，希望能把钱带到
天堂里去用。于是，他祈祷自
己能在死后带走一部分财富。

天使听见了他的请求，便
在他面前现身说：“很抱歉，你
不能带走生前的财富。”富翁
恳求天使和上帝说说，看能不
能为自己通融一下。

天使再次现身，宣布上
帝决定为他破一次例，允许
他随身带一个行李箱。富
翁欣喜若狂，找了自己最大
的行李箱，往里面塞满金
条，然后把箱子放在床边。

他死后不久就来到了
天堂闪耀着珠光的门口。
圣彼得看见了他的行李箱，
说：“等一下，你不能把这东
西带进来！”

富 翁 跟 圣 彼 得
解释说，上帝已经允
许他带行李箱了，不
信可以去问。理所
当然的，圣彼得问完
回 来 说 ：“ 你 说 得
对。你可以带一个
箱子，不过在让你进
去之前，我得检查一
下里面的东西。”

圣彼得打开行李箱，检查
那些富翁觉得很珍贵以至于
舍不得丢下的世俗之物，他惊
呼道：“你带了一箱铺路石
啊？”

（摘自《柏拉图和鸭嘴兽一
起去酒吧》托马斯·斯卡特 丹
尼尔·克莱恩/著 王喆、朱嘉琳
译 北京联合出版公司）
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杜甫被称为“诗中圣哲”，
是中国最伟大的诗人之一。
然而，“诗圣”其人也并非毫
无瑕疵。杜甫人生最大的瑕
疵也许在于，他曾为了仕途
向李林甫、杨国忠献过谀颂
之辞。

天宝六载（747年），杜甫
36 岁，胸怀“致君尧舜上，再
使风俗淳”的远大理想，却在
长安迟迟谋不到官职，过着

“朝扣富儿门，暮随肥马尘。
残杯与冷炙，到处潜悲辛”的
凄凉生活。这一年，唐玄宗
举办了一场“特招”，杜甫抱
着很高的期待参加了这次考
试，却中了宰相李林甫的阴
谋，和其他考生一起被黜落。

李林甫显然是大奸大恶
之人，杜甫也是其“野无遗
贤”闹剧的受害者，自然不可
能不痛恨他。然而，几年后，
当杜甫得到一个向皇帝进献
三大礼赋以求仕进的机会
时，为了避免李林甫给自己
使绊子，他不得不违心地在
赋中给李林甫唱赞歌，把李
林甫的形象塑造得雍容典
雅。然而，这个机会又被李
林甫搅黄了。

后来，随着杨国忠得势，
李林甫在死后被彻底打倒。
杜甫这才表达了对李林甫的
痛恨:“破胆遭前政，阴谋独秉
钧。微生沾忌刻，万事益酸
辛。”然而，杜甫这首诗却是
献给鲜于仲通的，而鲜于仲
通也不是好人，是和杨国忠
沆瀣一气的腐败官僚。再后

来，走投无路的杜甫还想过
攀附杨国忠，在《进封西岳赋
表》中 写 过 恭 维 杨 国 忠 的
话。闻一多先生对此就表示
过不满：杜公你追求仕途，未
免也太着急了吧!

后世有一些迂腐的学者
曾 想 粉 饰 杜 甫 这 段“ 黑 历
史”，但明理的学者在正视杜
甫瑕疵的同时，对他表达了
理解与同情：作为一个有理
想、有抱负却报国无门的知
识分子，他的遭遇是时代的
弊病。而且，虽然有过急功
近利的行为，但杜甫最终并
没有与那些腐败官吏同流合
污。他在表中阿谀过杨国
忠，然而他深知这是错误的，
转眼就在诗中毫不客气地讽
刺他说：“炙手可热势绝伦，
慎莫近前丞相嗔。”安史之乱
后，杜甫有幸当上左拾遗，在
大节上也毫不含糊，坚定履
行谏官职责，勇救房琯，甚至
不惜拼上自己的命。更不用
说，他一生忧国忧民，眼中、
诗里无处不饱含对人民苦难
的同情。

杜甫有瑕疵，说明他也
有作为普通人的一面。完美
的人做了完美的事，称不上
伟大；而一个有缺点、有弱点
的普通人，一生践行理想，步
履不停，却是非常了不起的
事。“有缺点的战士终是战
士”，如此说来，杜甫依然伟
大。

（选自《青年文摘》 常小
仙/文）

““诗圣诗圣””的瑕疵的瑕疵

法国总统马克龙两次落榜
在法国，有这样一所学

校，就连出身法国著名高中，后
来成为总统的马克龙，当年都
没有考上，而且是两次落榜。
这所学校，是一所师范类学
校——巴黎高等师范学院。
马克龙曾如此回忆自己的求
学时光：“巴黎高师的大门一直
向我紧闭，我便转而进入巴黎
第十大学求学，最后非常偶然
地来到了巴黎政治学院。”

这所坐落于巴黎第五区
乌尔姆路的学校，文理并重，如
今已跻身于欧洲最负盛名的
教育机构之列。它通过全国
竞争最为激烈的考试选拔人
才，每年只录取两百多名新生，
校内学生总数也不到两千人，
因此被视为世界上最“小”的名
牌大学。

想考上法国的师范学院，
没那么容易。一所普通综合
类研究型大学的入学条件，需
要学生经历三年高中学习，并
通过高中毕业会考。那些学
习成绩最优异的一批学生，还
需要在三年高中学习基础上，
再上两年预科班，才能获得高
等 师 范 学 院 入 学 竞 考 的 资
格。这两年预科班教授的是
大学一、二年级的内容，课程安

排十分紧凑，每周课时长达50
小时，学业繁重程度可以说相
当于在国内又复读了两年高
三。

“诺奖”第一摇篮
作为世界上高等师范学

院中最古老的一所，巴黎高等
师范学院的历史可以追溯至
法国大革命时期。两百多年
来，巴黎高师为法国培养了无
数优秀教师、数百位法兰西学
院院士、11 位菲尔茨奖（数学
界的诺贝尔奖）获得者、13 位
诺贝尔奖得主。如果按照获
得诺贝尔奖比例对全世界大
学进行排名，巴黎高师名列世
界第一，堪称诺奖第一摇篮。

那些经历了“干军万马过
独木桥”的佼佼者们梦想成真，
终于得以步入这所绿荫掩映
的古老校园时，迎接他们的，将
是另一段持续四年的艰苦又
充实的学习生涯：他们需要在
大一结束时拿到学士学位，大
四结束时取得硕士学位。

就像国内的公费师范生
一样，巴黎高师大部分学生在
入学时已经和国家签约，成为

“实习公务员”，不仅大学学费
全免，国家还会给他们发补
贴。作为条件，他们毕业后需
要在学校或是其他政府机关

中，为国家公共单位服务至少
六年。

不同于国内公费师范生
可以免试认定中小学教师资
格，巴黎高师的公费师范生在
毕业前必须参加一级教师资
格会考。如果没有通过这门
考试，也就意味着无法正式成
为一名公务员，在这种情况下，
学生则需要向国家偿还此前
享受的所有补贴。一级教师
资格会考难度很高，竞争也十
分激烈：考生需要经历持续大
约七小时的笔试，并在口试阶
段准备一堂大学二年级专业
难度的课程。

通过了教师资格会考还
不够，师范生还需要前往国家
指派的高中或是初中进行为
期一年的教学实习。只有当
这段实习表现被国家教育督

查认可后，这名师范生才能真
正成为一名光荣的人民教师。

从巴黎高师毕业的学生，
大 部 分 都 会 选 择 做 一 名 教
师。也就是说，在法国，顶级的
学校，是培养教师的。

萨特、波伏娃、蓬皮杜、罗
曼·罗兰都毕业于该校

人们熟知的存在主义哲
学家萨特和波伏娃，就是巴黎
高师的师范生。他们在准备
教师资格会考时相识，并在考
试中分别名列第一和第二，随
后分别在不同的高中任教。
此外，法国前总统蓬皮杜、文学
家罗曼·罗兰等，也都毕业于巴
黎高师。这所规模不大的师
范院校创造的传奇，或许正是
法国独特的教育制度作用的
结果。

（摘自《视野》桂一心/文）

世界上最世界上最““小小””的名牌大学有多牛的名牌大学有多牛

日前，历经 5 年，
经科学发掘的迄今规
模最大、等级最高、结
构最复杂的大型楚国
高等级墓葬——淮南
武王墩一号墓田野发
掘工作全部结束，出土
各 类 文 物 1 万 余 件
（组）。综合墓葬规模、
棺椁结构、人骨初步鉴
定结果、历史文献等资
料，确定墓主人是战国
末期的楚考烈王。

武王墩墓地位于
安徽省淮南市高新区
三和镇徐洼村武王墩
自然村南约 150 米，整
体呈近似方形，周长约
4969 米，占地面积约
150 万平方米，是一座
带有围壕的大型独立
陵园。武王墩一号墓的
木椁室，是考古发掘首
见的结构完整的九室多
重棺椁。木椁室由枋
木、薄板搭建而成，总体
呈“亞”字形。棺椁所用
木 材 上 均写有墨书文
字，格式大体一致，内容
存在差异，是目前发现数
量最多、等级最高、内容
最丰富的楚国墨书文字。

武王墩一号墓出土
了基本完整的礼容器、礼
乐器组合，是讨论楚王丧
葬礼制中“器用制度”的重
要资料。礼容器核心为九
件一组的束腰平底升鼎、

七件一组的卧牛钮子母
口盖鼎、三件一组的镬
鼎、三件一组的箍口
鼎。其中，九件正鼎（束
腰平底升鼎）为楚墓中
正鼎数的最高等级。礼
乐器包括两套编钟、一
套编磬以及瑟、鼓、竽。

武王墩一号墓西
室是两座基本完整的

“木俑坑”，初步推测西
I 室是一座仪仗俑室，
出土木俑 80 余件；西
Ⅱ室是一座歌舞俑室，
出 土 木 俑 200 余 件 。
一号墓殉葬系统“以俑
代人”的特色，不仅体
现了楚国人殉的衰落，
还是后世成规模殉葬
俑的渊源之一。

武王墩一号墓所
出人骨，正在开展体质
人类学、古病理学、骨化
学、古 DNA 分析、毛发
检验、颅面复原等多学科
研究工作。从阶段性研
究成果来看，墓主为男
性，死亡时年龄在 50 岁
及 以 上 ，生 前 身 高 在
164.29 厘米至164.92厘
米之间。在寿春（即现淮
南市寿县）的四任楚王
中，唯有楚考烈王熊元死
亡时年龄在 50 岁以上，
与武王墩一号墓主人死
亡年龄相符。（摘自《安徽
日报》 1.10 张理想、晋
文靖/文）

电影《好东西》火了
一段时间了，其实，这部
电影的 90 后女导演邵
艺辉的成长故事更有

“好东西”。邵艺辉在一
个离异家庭长大，大学
毕业后没上过一天班，
30岁凭自编自导的首作

《爱情神话》捧得金鸡奖最佳编剧
奖，一举成名。三年后，她的第二
部电影又好评如潮。近日，邵艺辉
参加了一期播客访谈节目，透露了
自己的成长经历。

“还要感谢我的父母，尤其是
我的妈妈……她给了我很自由的
精神和独立的人格，我觉得这个也
是创作最重要的品质。”2021 年在
第35届电影金鸡奖的颁奖晚会上，
邵艺辉特别表达了对母亲的感激。

邵艺辉 1991 年出生在山西太
原，父亲是律师，母亲是一名中学
语文老师。她读初中时父母离婚。

电影《好东西》里有个场景，铁
梅的女儿茉莉喜欢在墙上画画，妈
妈铁梅并不阻止，而让她自由发
挥。邵艺辉说，这幕场景来自她小
时候的经历，在她小时候，妈妈就
让她在墙上画画。

虽然家境普通，但邵艺辉回
忆，她的童年过得特别快乐。“我妈
对我没有任何要求。我学习的时
候不会要求我学习成绩好，我长大
也不会要求我找工作，她对我唯一
的希望就是我能开心健康。”邵艺
辉说，妈妈还有个特点是特别喜欢
夸她。她从小喜欢写作，继而又迷

上了电影。2010 年，她
考入北京电影学院文学
系。

邵艺辉回忆，那年，
妈妈特意送她到学校，
在校园里溜达了一圈，
回来对她说：“我觉得你
是整个学校最漂亮的女

孩。”邵艺辉说，电影学院美女如
云，她根本就不信。但是妈妈笃定
地说，在她眼里女儿就是最美的。

在爱和欣赏中长大的邵艺辉，
拥有了充分的自我探索空间。大
学毕业后，她不想找工作，以笔为
生。2016年，她出版了第一本短篇
小说集《人类要是没有爱情就好
了》，还因此入选了北影文学系的
名人堂。不过，写作并不能让她名
利双收。父亲催她去考公，只有母
亲对她没有任何不满，“只要健康
就好”，还时常拿钱接济她。

有了母亲的支持，邵艺辉才可
以继续“做自己”。2020年的夏天，
她带着《爱情神话》剧本，参加第14
届 FIRST 青年电影展的创投会，
不仅斩获“捕影传奇大奖”与“7望
计划7印象特别关注奖”，还被麦特
文化 CEO 陈砺志看中，并决定拍
成电影。2021 年，《爱情神话》上
映，虽然当时还处于疫情期间，依
然获得2.6亿元的票房。

邵艺辉的成功，个人才华和努
力固然不容忽视，但她母亲的养育
智慧无疑是她成长路上最大的助
力。

（摘自《今日女报》小清/文）

现实题材剧领跑
2025年，现实题材剧依然

是荧屏主流，其中，尤受青睐
的是改编自茅盾文学奖获奖
作品的剧集。《风禾尽起张居
正》根据作家熊召政创作的长
篇小说《张居正》改编，由导演
过多部经典历史剧的胡玫执
导，陈道明担任监制。

现实题材剧集《北上》改
编自徐则臣的同名小说，由姚
晓峰、周楠联合执导，赵冬苓
编剧，白鹿、欧豪等主演，剧集
讲述了运河沿岸少年的成长
故事。2024年，姚晓峰导演连
续拿出《追风者》和《微暗之
火》两部大剧。对《北上》的最
终呈现，值得期待。

剧集《千里江山图》根据
著名作家孙甘露同名长篇小
说改编，王倦、金海曙担任编
剧，多方联手打造新型谍战力
作。从 20 世纪 30 年代的上
海，打捞出隐秘而伟大的历史

事件，于历史画卷中展现信仰
之光、人性之美。

剧集《主角》改编自陈彦
的同名小说，由演员张嘉益担
任艺术顾问，以传统戏曲艺术
秦腔为故事题材，叙述了秦腔
名伶忆秦娥近半个世纪人生
的兴衰际遇、起废沉浮，以及
与历史起落之间的复杂关联。

由著名文学作品改编而
来的剧集还有《高兴》。该剧
根据贾平凹同名小说改编，由

《问苍茫》导演王伟执导，《山
海情》编剧王三毛和磊子执
笔，白宇帆、于文文、罗康、黄
小蕾领衔主演。

改编自山东作家赵德发
小说《缱绻与决绝》的《生万
物》，也将于2025年登上荧屏，

该剧由杨幂、欧豪领衔主演，
倪大红、秦海璐等特别出演。

悬疑科幻剧硬核亮相
刑侦悬疑题材剧的热度

仍将延续。《风中的火焰》正在
网络热播，这部剧集合了王景
春、蒋奇明、吴晓亮、杨采钰、
黄澄澄等实力演员。与悬疑
剧中常见的东北、南方小城等
地域视角不同，该剧选择从西
北地区入手，讲述了跨越十年
的一桩杀人旧案，以两代警察
的命运勾连时代浮沉。

待播剧里，由王宝强担任
制片人、监制并领衔主演的

《棋士》是王宝强时隔十二年
重回剧圈之作，颇具“爆款”
潜质，有望比肩《漫长的季
节》。此前执导过《人民的名

义》和《人世间》的李路也带
来了一部犯罪悬疑题材剧集

《谷雨》，该剧由井柏然、孙艺
洲等领衔主演。同样由李路
执导的《人之初》也有望在
2025年播出。

经历了《三体》的硬核开
路，科幻剧也提上日程。2025
年待播剧中不仅有改编自刘
慈欣同名小说的《梦之海》《球
状闪电》，还有《火星孤儿》《三
体第二季：黑暗森林》《天才玩
家》《小镇奇谈》等，有望再掀
科幻潮流。

（摘自《齐鲁晚报》1.8 刘
宗智/文）
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日前，各平台相继发布2025年剧集片单，共有三百多部
新剧待播。从内容创作角度来看，IP改编仍是热点，悬疑剧
在深度、广度层面皆有拓展，古装剧持续加码。新的一年，剧
集市场将迎来哪些变化？有哪些精品剧集值得“押宝”期待？


