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冬天外出时，我习
惯戴帽子，但帽子经常
丢。比如，在饭店里吃
饭时我会习惯性地摘下

帽子放在一边，吃好离开时，
常忘了带走。

帽子总丢，让我感到很
沮 丧 ，外 出 时 心 里 总 有 不
安。儿子给我出了一个主
意：不要摘下它，让帽子始终
戴 在 头 上 ，不 给 它 丢 的 机
会。一语惊醒梦中人。我照
做了，果然有效，外出时再也
没丢过帽子。

要想帽子不丢，就让它
待在该待的地方，尽量不要
变来变去。不仅是帽子，很
多 事 都 是 如 此 。
（摘 自《今 晚 报》
夏生荷/文）

久雨初晴，小区的空地
上晒满了拆洗的被褥。大概
是有人忘记收了，到了晚上
仍有被褥留在空地上。于
是，有热心人代收了被褥，并
在原地留了一张便笺，内容
大致是说担心下雨，暂且代
收，让主人看到便笺后到某
栋某户去拿被褥。虽然与我
无关，但我看后却感受到一
股莫名的暖意，被生活中陌
生人释放的善意所感动。

而且，很久没看到这种
手写的便笺了。

在没有电子设备、连电
话也不普及的时代，人们经
常手写短笺传递信息。托人
帮忙，或叮嘱重要的事情，有

时须由他人代为传
话，传话的人与另一
方又未必认识，仅靠

口头转述很容易产生隔阂或
者遗漏。这种情况下，一纸
便条即足以解决问题。记得
我年少时，学校旁边修理自
行车的店铺老板与我的家人
相熟，但并不认识我，就是通
过家人的便笺，托店铺老板
为我解决了问题。

即使现在通信发达，可以
随时联络，有一些人仍然喜欢
用便笺留言备忘。多年前看
到一对作家夫妻，因各自的作
息时间不同，每天能碰面的机
会不多，有话想要告知对方，
就用便条写上文字，用磁性贴
贴在家里的冰箱门上，等对方
起来了就能看到。如给对方
留了饭，或最近看了一本书，

感觉极好，推荐对方也读一
读。我极为羡慕这种状态。
口头语言说了就过了，既不留
下痕迹，用的词很多时候也不
足以准确传递内心的情绪，而
文字可以字斟句酌，充分表达
真实情感，释放每一个笔画间
的温度。

数码智能手机年代，人
们不管相隔多远，都可以随
时联络上，已实现没有时差
的快速的信息交换，但看似
原始的便笺仍潜藏着表达的

“魔力”。便笺是人工留下的
痕迹，人们更倾向于相信手
写文字的真实性，而且手写
的字迹更见性情和温度。它
比短信郑重，比信件生活化，
通过简单的文字就可以窥见
书写人的内心情感波动。
（摘自《广州日报》陶琦/文）

人的左右脑是有严格
分工的。左脑是“自身脑”，
负责理性逻辑的部分，人要
在现实世界竞争生存就必
须利用好左脑。右脑是“祖
先脑”，负责艺术创造的部
分，是人类精神生活的基
础，梦、潜意识等心理过程，
大多是由右脑激发的。

为了更好地生存，人类
97% ~99%的时间在使用左
脑。然而过度使用左脑会导
致大脑产生有毒的去甲肾上
腺素，也叫“竞争荷尔蒙”，从

而引起失眠、焦虑、
抑郁，甚至加速衰老
和死亡。相反，当我

们使用右脑的时候，会分泌出
一种使人产生幸福感的内啡
肽。正是因为左右脑与我们
的生活幸福感密切相关，美国
心理学家霍华·克莱贝尔提出
了右脑幸福定律。他认为，我
们的右脑如同一个巨大的宝
库，其中蕴藏着90%~95%的
大脑潜力。我们获取幸福的
捷径就在于让我们的右脑觉
醒，比如每天有意识地花点时
间去做些“无聊”的事：散步、
观景、欣赏艺术……所谓幸
福，就是用看似无用的事去点
缀有限的人生。（摘自《心理学
的100个基本：口袋里的心理
学指南》陈琳/文）

在单位退休人员联络群
里得知：一位年轻老师在与家
人争吵后意外离世……听后
不胜唏嘘。这使我想起“野马
效应”——非洲草原的野马经
常会被一种体形很小的蝙蝠
附着叮咬，野马不管怎样踢
腿、狂奔都无济于事。虽然蝙
蝠所吸血量有限，吸饱后也会
自然离去，但野马却因为暴怒
和狂奔最终精疲力竭而死亡。

辛弃疾在《贺新郎·用前
韵再赋》中说：“叹人生，不如意
事，十常八九。”大多数人的日
常其实就是一个不断尝试脱
离逆境的过程，同样的，家人间
处理家事也需要交流、信任、磨
合和包容，不能因为一些琐事
便控制不住情绪。

那能做些什么呢？学会

转念。唐代的皇甫冉有诗句：
“转念关山长，行看风景异”。
《菜根谭》中也提到：“苦乐无
二境，迷悟非两心，只在一转
念间耳。”遇到一扇门怎么也
推不开时，不要着急上火，或
许往外一拉，便豁然开朗。换
一条思路，会让我们有机会看
到别样一番天地。
（摘自《新周报》 韩
铁铮/文）
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杨立三：
八路军后勤工作的创始人

家有“名妻”席慕蓉奥本海默：“原子弹
之父”的成功与悲剧

破译长寿动物的
遗传密码

蛇年春晚的“非遗含量”有
多少？中央广播电视总台蛇年
春节联欢晚会是“春节”申遗成
功后的首届春晚。首个“非遗
版”春节华美绽放于春晚舞台，
众多节目纷纷从中国传统非遗
中汲取创作灵感，百余种非遗
技艺巧妙呈现、熠熠生辉。这
个流光溢彩的中国年，因非遗
的“出彩”与“出圈”而更加耀
眼。
春晚舞台，一席非遗的流动盛宴

蛇年春晚刚开场，传统文
化短视频博主李子柒以其独
特的非遗展示惊艳亮相。她
的长裙由传统植物染料染色
技艺制作而成，上衣纹路运用
了南京云锦木机妆花手工织
造技艺，背后舒展的蝴蝶翅膀
则融合了潍坊风筝和织金工
艺。右腰、肩膀及手持的 3 朵
花分别采用了北京绢花、青神
竹编和英山缠花工艺，其余花
饰则结合了扬州绒花工艺。
发饰更是融合了牡丹瓷、螺钿
和成都漆艺。这一身装扮，融
合了13项非遗技艺的“非遗高
定”，让“了不起的中国非遗”
有了具象的表达。

选择李子柒作为非遗的代
言人，再合适不过。这位90后
如同一股清流，深入非遗的世
界，通过短视频和社交媒体，让
繁琐而漫长的工序、古老而精
湛的技艺被更多人看见。

不再当尘封的“老古董”，
非遗传承需要更多年轻人的
参与，也需要全新的传播方式
和叙事表达。

中国有 348 个戏曲剧种，
其 中 不 少 都 演 绎 过《白 蛇
传》。春晚舞台上的小品《借
伞》巧妙选取了京剧、粤剧、川
剧、越剧四大剧种，不仅展现
了各具特色的地方风格，还通
过“白蛇”先文后武、“青蛇”以
武生和花旦两种不同形象轮
流串演，丰富了角色层次感。
同时，巧妙地将传统戏曲与新
喜剧相结合，一句“磕到了”，
尽显幽默感。剧中的重要道

具——6 把西湖绸伞，均由国
家级非遗代表性传承人精心
制作。这些伞不仅成为小品
的点睛之笔，更是非遗传承与
创新的象征。

武术《笔走龙蛇》中，刚柔
并济的动作、行云流水的招
式，如同书法中的笔墨流转，
将李白《草书歌行》中的“笔走
龙蛇”具象化，展现中国书法
的神与魂；基于中国古典舞的
创新之作《喜上枝头》，将舞台
打造成一幅展开的宋画，勾勒
出“人在画中舞”的美学意象；

《潮起舞英歌》将非遗英歌舞
与现代音乐元素相结合，舞步
英姿飒爽，舞出中华儿女的勇
武刚健……在一幅幅令人震
撼的文化图景中，国潮翻涌。

为什么非遗如此重要？因
为每一项非遗，不仅体现了中
国人解决问题的能力，还蕴含
了独特的思维方式和价值观。

比如，中国自古讲究“天
人合一”，这种哲学思想在蛇
年春晚的开场视觉秀《迎福》
中得到了生动展现。节目中，
金如意的辉煌、民俗剪纸的精
巧、草木染的韵味、打铁花的
绚烂、五谷画的质朴，5项非遗
分别对应中国古代哲学体系
五行中的“金木水火土”，深刻
表达了中国人认识自然、理解
生命、追求和谐的哲学思想。

再比如，在凤凰传奇带来
的中国传统建筑创演秀《栋
梁》中，榫卯、斗拱等古代建筑
的连接方式，以及祈年殿上寓
意深远的柱子，点滴细节不仅
展现了古代建筑的精妙，更让
人联想到梁思成先生在《中国
建筑史》中所写：“中国建筑之
个性乃我民族之性格。”2024
年，“北京中轴线”申遗成功，
随着“走中线，挺直脊梁，昂起
头，耸立九天”的歌声，五千年
中国人的精气神在这一刻被
完美诠释。

长江边，运河畔；布达拉
宫脚下，黄鹤楼前。非遗深深
扎根于特定的地域文化土壤

之中。重庆、湖北武汉、西藏
拉萨、江苏无锡4个分会场，共
同构建起丰富多彩的中华文
化版图。

其中，令人惊艳的无锡分
会场徐徐展开了一幅“生活在
江南”的美好画卷。璀璨的锦
鲤鱼灯影摇曳生姿，与灵动婉
转的评弹等江南文化符号交
相辉映，勾勒出江南水乡的独
特韵味。

从开篇的“我有一段情
呀，唱给诸公听”，到尾声的

“我们有一段情 ，唱给祖国
听”，一首改编填词的江南小
调《无锡景·家国情》贯穿无锡
分会场始终。吴侬软语中，一
颗坚定有力的爱国心跃然而
出，不仅彰显了曲艺非遗的守
正创新，更展现了江南文化的
独特魅力与深厚底蕴。

“春晚是一场创新性的文
化实践，为全球观众提供了一
场丰富多彩的文化盛宴，展现
了中华文化的多样性和深厚
底蕴，增强了文化自信。”江苏
省文艺评论家协会秘书长周
飞说，通过春晚这一平台，非
遗得以在更广阔的舞台上展
现其魅力，同时也为传统文化
的现代化转型提供了新的可
能性。
科技破壁，见证“现实扭曲力场”

春晚舞台上，由16台人形
机器人参演的《秧 BOT》引爆
人们的好奇心，这些穿着花袄
舞手绢、跳秧歌的机器人，是
怎么完成如此精密的舞蹈动
作的？这款名叫 Unitree H1
（以下简称H1）的人形机器人，
由宇树科技研发，于 2023 年 8
月诞生，身高约180厘米、体重
约 70 公斤。在工程师的教导
下，H1学会了跑和跳，解锁了
科目三，甚至能完成高难度的
后空翻。

这次登上春晚，H1依据舞
蹈要求设计动作，靠AI训练来
执行，采用了 3D 激光雷达全
自动定位与导航技术、多智能
体协同规划、先进组网方案

等，完成全自动走位变队形、
快速转抛手绢等高难度任务。

业内人士认为，春晚舞台
上人机协作技术的综合应用，
不仅丰富了艺术形式和表现
力，更体现了中国在数字技
术、人工智能和高端制造领域
的创新实力。

峰飞航空 2 吨级 eVTOL
电动垂直起降航空器亮相春
晚重庆分会场。在璀璨夜景
中飞行的 eVTOL，向世界观众
展示了中国低空经济发展的
创新成果。

本次春晚也引入了前沿
AI 技术。如甄子丹的武术节
目《笔走龙蛇》中出现了“子弹
时间”，由阿里云在春晚演播
大厅部署的 30 台相机阵列组
成的云上多视角拍摄系统完
成。

刚刚过去的 2024年，我们
见证了嫦娥六号在人类历史
上首次实现月球背面采样返
回。这一年，也是中国探月工
程实施20周年。“人民科学家”
国家荣誉称号获得者、中国科
学院院士、航天科技集团五院
技术顾问叶培建做客春晚，向
孩子们介绍了嫦娥六号模型。

蛇年春晚无锡分会场，
“奋斗者”号总设计师、中国船
舶科学研究中心研究员叶聪
首次登上春晚舞台。叶聪深
度参与并见证了中国载人潜
水器从无到有、逐渐强大的过
程。“成绩的背后，是一批批海
洋工作者接续奋斗、团结拼搏
的结果。”叶聪表示。

这场科技春晚更深层的
启示，在于揭示了国家级文化
IP 与前沿科技的相互赋能机
制：春晚舞台本质上已成为科
技创新的“现实扭曲力场”。
这种“科技秀场+文化仪式”的
融合模式，恰如其分地化解了
前沿科技的认知壁垒，使量子
计算、脑机接口等黑科技得以
在年夜饭桌上引发共情。

（摘自《新华日报》2.2）
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1870 年 9 月 6 日，英
国皇家海军铁甲舰“船长
号”，在第一次航行中就
遇到风暴而沉没，船上
473人丧命。

这艘军舰为什么这
么弱不禁风呢？

事故调查发现：首先，“船
长号”以蒸汽机作为动力，又
画蛇添足地安装了风帆桅杆；
其次，工人们在造舰时唯恐用
料不足，大多数零件的重量超
出设计标准，导致完工的军舰
整体重量比设计重量多出了
747吨；最后，两门旋转炮塔导
致军舰上部过重，重心上移，
稳定性欠佳。遇到风暴，这艘
号称当时最先进的铁甲舰就
这么沉没了。

从此以后，炮塔铁甲舰都
取消了风帆设备，只保留一根
军用桅杆用来发信号、打旗
语。每一个零件的重量都必须
符合设计要求，安装的每一步
都必须符合图纸的规定。因为
血的教训告诉我们：复杂和多
并不意味着完美，反而是隐患。

有一句话说得好：“如无
必要，勿增实体。”这个原则在
医学上就是医生精进医术要
过的第一关：少即是多。

现代医学之父威廉·奥斯
勒说过：“年轻医生在职业生
涯刚开始时，治一种病用20种
药；年长医生在职业生涯要结
束时，则用一种药治20种病。”

高端、复杂的治疗未必是
好的治疗，也不等同于彻底治
疗。所谓面面俱到的医生，未
必是负责任和关心病人的好
医生，他可能只是为了满足病
人的心理需求——很多病人
认为治疗的环节越多，用的药
越 多 ，病 就 好 得 越 快 、越 彻
底。或许这个医生本身就存
在着思维误区。

其实不仅医生、病人，所
有的人都可能存在这样的思

维误区。（摘自《薄世
宁医学通识讲义》
薄世宁/文）

不不

丢丢

转转 念念

在苦难发生的时候，请你
无论如何都要让自己爬出泥
沼。务必记得，越快挣脱越
好！

——［加拿大］梅耶·马斯
克《人生由我》

请你一定不要让自己明
明满身优点，却仿佛一文不
值。要知道，你的善意、丰富、
热情、有趣、豁达、宽厚等等，
都是世间稀缺的宝藏。新一
年，学会欣赏自己！

——李筱懿
如何从容自信地爱不完

美的自己，是一门比如何爱别
人更深奥的学问。

——桐华
（摘自《新周报》）

右脑幸福定律右脑幸福定律

盘盘我们的春晚
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