

久雨初晴,小区的空地上晒满了拆洗的被褥。大概是有人忘记收了,到了晚上仍有被褥留在空地上。于是,有热心人代收了被褥,并在原地留了一张便笺,内容大致是说担心下雨,暂且代收,让主人看到便笺后到某栋某户去拿被褥。虽然与我无关,但我看后却感受到一股莫名的暖意,被生活中陌生人释放的善意所感动。

而且,很久没看到这种手写的便笺了。

在没有电子设备、连电话也不普及的时代,人们经常手写短笺传递信息。托人帮忙,或叮嘱重要的事情,有时须由他人代为传话,传话的人与另一方又未必认识,仅靠

便笺的温度

口头转述很容易产生隔阂或者遗漏。这种情况下,一纸便条即足以解决问题。记得我年少时,学校旁边修理自行车的店铺老板与我的家人相熟,但并不认识我,就是通过家人的便笺,托店铺老板为我解决了问题。

即使现在通信发达,可以随时联络,有一些人仍然喜欢用便笺留言备忘。多年前看到一对作家夫妻,因各自的作息时间不同,每天能碰面的机会不多,有话想要告知对方,就用便条写上文字,用磁性贴贴在家里的冰箱门上,等对方一起来了就能看到。如给对方留了饭,或最近看了一本书,

感觉极好,推荐对方也读一读。我极为羡慕这种状态。口头语言说了就过了,既不留痕迹,用的词很多时候也不足以准确传递内心的情绪,而文字可以字斟句酌,充分表达真实情感,释放每一个笔画间的温度。

数码智能手机年代,人们不管相隔多远,都可以随时联络上,已实现没有时差的快速的信息交换,但看似原始的便笺仍潜藏着表达的“魔力”。便笺是人工留下的痕迹,人们更倾向于相信手写字迹的真实性,而且手写的字迹更见性情和温度。它比短信郑重,比信件生活化,通过简单的文字就可以窥见书写人的内心情感波动。

(摘自《广州日报》陶琦/文)

冬天外出时,我习惯戴帽子,但帽子经常丢。比如,在饭店里吃饭时我会习惯性地摘下帽子放在一边,吃好离开时,常忘了带走。

帽子总丢,让我感到很沮丧,外出时心里总有不安心。儿子给我出了一个主意:不要摘下它,让帽子始终戴在头上,不给它丢的机会。一语惊醒梦中人。我照做了,果然有效,外出时再也没丢过帽子。

要想帽子不丢,就让它待在应该待的地方,尽量不要变来变去。不仅是帽子,很多事都是如此。(摘自《今晚报》夏生荷/文)

滴水藏海

在苦难发生的时候,请你无论如何都要让自己爬出泥沼。务必记得,越快挣脱越好!

——[加拿大]梅耶·马斯克《人生由我》

请你一定不要让自己明明满身优点,却仿佛一文不值。要知道,你的善意、丰富、热情、有趣、豁达、宽厚等等,都是世间稀缺的宝藏。新的一年,学会欣赏自己!

——李筱懿
如何从容自信地爱不完美的自己,是一门比如如何爱别人更深奥的学问。

——桐华
(摘自《新周报》)



右脑幸福定律

人的左右脑是有严格分工的。左脑是“自身脑”,负责理性逻辑的部分,人要在现实世界竞争生存就必须利用好左脑。右脑是“祖先脑”,负责艺术创造的部分,是人类精神生活的基础,梦、潜意识等心理过程,大多是由右脑激发的。

为了更好地生存,人类97%~99%的时间在使用左脑。然而过度使用左脑会导致大脑产生有毒的去甲肾上腺素,也叫“竞争荷尔蒙”,从而引起失眠、焦虑、抑郁,甚至加速衰老和死亡。相反,当我

们使用右脑的时候,会分泌出一种使人产生幸福感的内啡肽。正是因为左右脑与我们的生活幸福感密切相关,美国心理学家霍华·克莱贝尔提出了右脑幸福定律。他认为,我们的右脑如同一个巨大的宝库,其中蕴藏着90%~95%的大脑潜力。我们获取幸福的捷径就在于让我们的右脑觉醒,比如每天有意识地花点时间去做些“无聊”的事:散步、观景、欣赏艺术……所谓幸福,就是用看似无用的事去点缀有限的人生。(摘自《心理学的100个基本:口袋里的心理学指南》陈琳/文)

转念

辛弃疾在《贺新郎·用前韵再赋》中说:“叹人生,不如意事,十常八九。”大多数人的日常其实就是一个不断尝试脱离逆境的过程,同样的,家人间处理家事也需要交流、信任、磨合和包容,不能因为一些琐事便控制不住情绪。

那能做些什么呢?学会

少即是多
1870年9月6日,英国皇家海军铁甲舰“船长号”,在第一次航行中就遇到风暴而沉没,船上473人丧命。

这艘军舰为什么这么弱不禁风呢?

调查发现:首先,“船长号”以蒸汽机作为动力,又画蛇添足地安装了风帆桅杆;其次,工人们在造舰时唯恐用料不足,大多数零件的重量超出设计标准,导致完工的军舰整体重量比设计重量多出了747吨;最后,两门旋转炮塔导致军舰上部过重,重心不稳,稳定性欠佳。遇到风暴,这艘号称当时最先进的铁甲舰就这么沉没了。

从此以后,炮塔铁甲舰都取消了风帆设备,只保留一根军用桅杆用来发信号、打旗语。每一个零件的重量都必须符合设计要求,安装的每一步都必须符合图纸的规定。因为血的教训告诉我们:复杂和多并不意味着完美,反而是隐患。

有一句话说得好:“如无必要,勿增实体。”这个原则在医学上就是医生精进医术要过的第一关:少即是多。

现代医学之父威廉·奥斯勒说过:“年轻医生在职业生涯刚开始时,治一种病用20种药;年长医生在职业生涯要结束时,则用一种药治20种病。”

高端、复杂的治疗未必是好的治疗,也不等同于彻底治疗。所谓面面俱到的医生,未必是负责任和关心病人的好医生,他可能只是为了满足病人的心理需求——很多病人认为治疗的环节越多,用的药越多,病就好得越快、越彻底。或许这个医生本身就存在着思维误区。

其实不仅医生、病人,所有的人都可能存在这样的思维误区。(摘自《薄世宁医学通识讲义》薄世宁/文)

转念。唐代的皇甫冉有诗句:“转念关山长,行看风景异”。《菜根谭》中也提到:“苦乐无二境,迷悟非两心,只在一转念间耳。”遇到一扇门怎么也推不开时,不要着急上火,换一条思路,会让我们有机会看到别样一番天地。(摘自《新周报》韩铁铮/文)



2025年2月4日 星期二 乙巳年正月初七 总第3423期(今日8版) 湖南日报报业集团主管 华声在线股份有限公司主办、出版 国内统一刊号:CN43-0032 邮发代号:41-13 总编辑:盛伟山 全国邮政投递服务热线:11185 本报邮箱:web-bwl@163.com



4版 奥本海默:“原子弹之父”的成功与悲剧
5版 家有“名妻”席慕蓉
6版 破译长寿动物的遗传密码
7版 杨立三:八路军后勤工作的创始人

盘盘我们的春晚

蛇年春晚的“非遗含量”有多少?中央广播电视总台蛇年春节联欢晚会是“春节”申遗成功后的首届春晚。首个“非遗版”春节华美绽放于春晚舞台,众多节目纷呈从中国传统非遗中汲取创作灵感,百余种非遗技艺巧妙呈现,熠熠生辉。这个流光溢彩的中国年,因非遗的“出彩”与“出圈”而更加耀眼。

春晚舞台,一席非遗的流动盛宴

蛇年春晚刚开场,传统文化短视频博主李子柒以其独特的非遗展示惊艳亮相。她的长裙由传统植物染料染色则融合了潍坊风筝和织金工艺。右腰、肩膀及手持的3朵花分别采用了北京绢花、青神竹编和英山缠花工艺,其余花饰则结合了扬州绒花工艺。发饰更是融合了牡丹瓷、螺钿和成都漆艺。这一身装扮,融合了13项非遗技艺的“非遗高定”,让“了不起的中国非遗”有了具象的表达。

选择李子柒作为非遗的代言人,再合适不过。这位90后如同一股清流,深入非遗的世界,通过短视频和社交媒体,让繁琐而漫长的工序、古老而精湛的技术被更多人看见。

不再当尘封的“老古董”,非遗传承需要更多年轻人的参与,也需要全新的传播方式和叙事表达。中国有348个戏曲剧种,其中不少都演绎过《白蛇传》。春晚舞台上的小品《借伞》巧妙选取了京剧、粤剧、川剧、越剧四大剧种,不仅展现了各具特色的地方风格,还通过“白蛇”先文后武、“青蛇”以武生和花旦两种不同形象轮流串演,丰富了角色层次感。同时,巧妙地将传统戏曲与新喜剧相结合,一句“磕到了”,尽显幽默感。剧中的重要道

具——6把西湖绸伞,均由国家级非遗代表性传承人精心制作。这些伞不仅成为小品的点睛之笔,更是非遗传承与创新的象征。

武术《笔走龙蛇》中,刚柔并济的动作、行云流水的招式,如同书法中的笔墨流转,将李白《草书歌行》中的“笔走龙蛇”具象化,展现中国书法的神与魂;基于中国古典舞的创新之作《喜上枝头》,将舞台打造成一幅展开的宋画,勾勒出“人在画中舞”的美学意象;《潮起舞英歌》将非遗英歌舞与现代音乐元素相结合,舞步英姿飒爽,舞出中华儿女的勇武刚健……在一幅幅令人震撼的文化图景中,国潮翻涌。

为什么非遗如此重要?因为每一项非遗,不仅体现了中国人解决问题的能力,还蕴含了独特的思维方式和价值观。比如,中国自古讲究“天人合一”,这种哲学思想在蛇年春晚的开场视觉秀《迎福》中得到了生动展现。节目中,金如意的辉煌、民俗剪纸的精巧、草木染的韵味、打铁花的绚烂、五谷画的质朴,5项非遗分别对应中国古代哲学体系五行中的“金木水火土”,深刻表达了中国人认识自然、理解生命、追求和谐的哲学思想。

再比如,在凤凰传奇带来的中国传统建筑创演秀《栋梁》中,榫卯、斗拱等古代建筑的连接方式,以及祈年殿上寓意深远的柱子,点滴细节不仅展现了古代建筑的精妙,更让人联想到梁思成先生在《中国建筑史》中所写:“中国建筑之个性乃我民族之性格。”2024年,“北京中轴线”申遗成功,随着“走中线,挺直脊梁,昂起头,耸立九天”的歌声,五千年中国人的精气神在这一刻被完美诠释。

长江边,运河畔;布达拉宫脚下,黄鹤楼前。非遗深深扎根于特定的地域文化土壤

之中。重庆、湖北武汉、西藏拉萨、江苏无锡4个分会场,共同构建起丰富多彩的中华文化版图。

其中,令人惊艳的无锡分会场徐徐展开了一幅“生活在江南”的美好画卷。璀璨的锦鲤鱼灯影摇曳生姿,与灵动婉转的评弹等江南文化符号交相辉映,勾勒出江南水乡的独特韵味。

从开篇的“我有一段情呀,唱给诸公听”,到尾声的“我们有一段情,唱给祖国听”,一首改编填词的江南小调《无锡景·家国情》贯穿无锡分会场始终。吴侬软语中,一颗坚定有力的爱国心跃然而出,不仅彰显了曲艺非遗的守正创新,更展现了江南文化的独特魅力与深厚底蕴。

“春晚是一场创新性的文化实践,为全球观众提供了一场丰富多彩的文化盛宴,展现了中华文化的多样性和深厚底蕴,增强了文化自信。”江苏省文艺评论家协会秘书长周云飞说,通过春晚这一平台,非遗得以在更广阔的舞台上展现其魅力,同时也为传统文化的现代化转型提供了新的可能性。

科技破壁,见证“现实扭曲力场”

春晚舞台上,由16台人形机器人参演的《秧BOT》引爆人们的好奇心,这些穿着花袄舞手绢、跳秧歌的机器人,是怎么完成如此精密的舞蹈动作的?这款名叫 Unitree H1(以下简称H1)的人形机器人,由宇树科技研发,于2023年8月诞生,身高约180厘米、体重约70公斤。在工程师的指导下,H1学会了跑和跳,解锁了科目三,甚至能完成高难度的后空翻。

这次登上春晚,H1依据舞蹈要求设计动作,靠AI训练来执行,采用了3D激光雷达全自动定位与导航技术、多智能体协同规划、先进组网方案

等,完成全自动走位变形队、快速转抛手绢等高难度任务。

业内人士认为,春晚舞台上人机协作技术的综合应用,不仅丰富了艺术形式和表现力,更体现了中国在数字技术、人工智能和高端制造领域的创新实力。

峰飞航空2吨级eVTOL电动垂直起降航空器亮相春晚重庆分会场。在璀璨夜景中飞行的eVTOL,向世界观众展示了中国低空经济发展的创新成果。

本次春晚也引入了前沿AI技术。如甄子丹的武术节目《笔走龙蛇》中出现了“子弹时间”,由阿里云在春晚演播大厅部署的30台相机阵列组成的云上多视角拍摄系统完成。

刚刚过去的2024年,我们见证了嫦娥六号在人类历史上首次实现月球背面采样返回。这一年,也是中国探月工程实施20周年。“人民科学家”国家荣誉称号获得者、中国科学院院士、航天科技集团五院技术顾问叶培建做客春晚,向孩子们介绍了嫦娥六号模型。

蛇年春晚无锡分会场,“奋斗者”号总设计师、中国船舶科学研究中心研究员叶聪首次登上春晚舞台。叶聪深度参与并见证了中国载人潜水器从无到有、逐渐强大的过程。“成绩的背后,是一批批海洋工作者接续奋斗、团结拼搏的结果。”叶聪表示。

这场科技春晚更深层的启示,在于揭示了国家级文化IP与前沿科技的相互赋能机制:春晚舞台本质上已成为科技创新的“现实扭曲力场”。这种“科技秀场+文化仪式”的融合模式,恰如其分地化解了前沿科技的认知壁垒,使量子计算、脑机接口等黑科技得以在年夜饭桌上引发共鸣。

(摘自《新华日报》2.2)