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哲 理 漫 画

/

惯 坏周末晨起锻炼，恰好遇到
一商店的老板娘在扫地，一扫
帚紧挨一扫帚，就像在清扫自
家的庭院。只是，一扫帚都不
多扫——左右两家的分界处
是直直的两条线，像打着尺子
扫出来的。

“都是邻家，就不能帮忙
扫扫？”我按捺不住地多嘴了。

她抬起头，一本正经地开
了口：“两边邻居扫了，邻居的

邻居知道了心里咋
想？今天扫了，明
天要不要扫？会不

会我哪天没扫还怪罪我？”说
罢，她转身进了商店。

我心里一震，她说得不无道
理：人啊，就怕对他人好心施与
的恩惠接受得心安理得，有了理
所当然的心态，就会失去感恩，
一次照顾不到还可能心生怨恨。

生活中一不小心惯坏别
人的事还少吗？

一段时间，你每天都帮同
事买一份早点，顺手的事。可

有一次情况特殊，你自己在家
里做早点吃，同事却抱怨你忘
了给他带早点。

哪里又只是代买早点这
样的小事？你天天顺路捎朋
友上下班，一次有事要办，不
顺路了，好像那一刻他所有的
不方便都是你造成的……诸
如此类的事不胜枚举，只源于
别人被你惯坏了。

自己做事有度，不会惯坏
他人；自己懂得分寸，也不会
被他人惯坏。
（摘自《今晚报》张亚凌/文）

滴水藏海
家人之间的爱没办法非

黑即白，相互依存就是同时损
耗又修补着。

——《俗女养成记》江鹅
泰然相向，生命之高下并

不决定于绵长或短暂，更在于
丰美和深邃。

——毕淑敏
一个心地干净、思路清

晰、没有多余情绪和妄念的
人，是会带给人安全感的。因
为他不伤人，也不自伤。

——林语堂
生活中有件重要的事情，

就是挖掘和管理自己的能量。
——尼采

上船不思岸上人，下船不
提船上事，旧人无需知近况，
新人不必问过往，各有各的渡
口，各有各的归舟。

——李叔同
曾经愚蠢地以为歌唱得

好，球打得好、字写得好，就是
才华。后来才发现，灵魂的觉
醒，思想的升华，人格的独立，
才是真正的才华。

——叔本华
生命，只要你充分利用，

它便是长久的。
——塞内加

（摘自《新周报》）
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亚洲发现最早鸟臀类恐龙化石亚洲发现最早鸟臀类恐龙化石
云南大学生命科学学院

脊椎动物研究团队与中国科
学院古脊椎所、重庆市规划
与自然资源局等单位合作，
在重庆渝北区发现侏罗纪早
期距今约 1.9 亿年属于渝州
生物群的一件鸟臀类恐龙化
石，这也是迄今为止亚洲最
早的鸟臀类恐龙化石。

鸟臀类恐龙是恐龙三大
主要演化支系之一，包括了
为人熟知的甲龙类、剑龙类、
鸭嘴龙类和角龙类等。但关
于其起源，学术界一直存在
争论。而越早期的化石记
录，越有利于解决这一问
题。目前全球发现最早的鸟
臀类恐龙化石位于南美洲的

委内瑞拉，时
代 属 于 侏 罗
纪早期。此前在
亚洲发现的最早鸟
臀类恐龙化石，是在
云南易门地区和禄
丰盆地侏罗纪早期
地层中发现的有甲类恐龙。

这件新发现的标本虽然
只保存了一根单独的股骨，
但其形态特征显示，这属于
一种非常原始的鸟臀类恐
龙，比亚洲地区发现的所有
鸟臀类恐龙都要早，甚至可
以追溯到鸟臀类恐龙起源时
的形态。根据标本特有的新
形态，研究团队将其命名为
亚洲古奔龙，寓意“来自亚洲

擅长奔
跑的古老恐

龙”。
现有证据表

明，鸟臀类恐龙起源于
南方的冈瓦纳大陆，随
后在侏罗纪早期迁移到

北方劳亚大陆，乃至东亚。
因此，这一结果指示鸟臀类
恐龙在侏罗纪早期起源之
后，可能有多次向东亚的迁
徙事件。而古奔龙这一支
系，至少有一次区别于有甲
类恐龙的独立迁徙事件，其
抵达东亚的时间，可能比此
前在云南地区发现的有甲类
恐龙时间更早。

（摘自《科技日报》1.13）
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“鲸落”一词最早出现
于1991年，指大型鲸类死亡
后沉入深海的过程及其形
成的海洋生态系统。在北
太平洋深海中，“鲸落”维持
了至少43个种类12490个生
物体的生存，促进了深海生
命的繁荣。“鲸落”由此被称
为“最浪漫的死亡”。

鲜为人知的是，植物界
也存在“鲸落”现象，这便是
对森林生态系统至关重要
的“倒木”。

《一木倒，万物生：树的
第二次生命》（以下简称《一
木倒，万物生》）在2024年意
大利博洛尼亚国际儿童书
展上从65个国家的3355种图书中
脱颖而出，成为4种获得非虚构类
大奖的图书之一。如今，它被翻
译成多种语言，在很多国家畅销，
是不是炙手可热啊！

作者达尼奥·米塞罗基是意
大利自然科学研究者，专注于动
物与沼泽植物的研究。

“倒木”，即倒掉的、死去的树
木。在森林中，一场风暴或一道闪
电，虫蛀、病害或干旱，都可能将一
棵树“推”倒。但是，生命的陨落并
非终点：一棵树死掉后，树叶落尽、
树干倒地，原本被树冠遮住的阳光
通过这扇“天窗”照到林中，喜阳的
植物便可草木葱茏。它成了一座
自然建筑，里外上下被各种昆虫、
苔藓和地衣、真菌和软体动物、鸟
类和小型哺乳动物、森林野花、大
型动物等“住客”占领；森林中八成
以上的树木幼苗，也是从“倒木”上
繁育出来的，“倒木”为它们提供了
生存空间、水分和营养物质。

各种“倒木居民”之间有竞
争、有合作，也有共存，一起构建
了缤纷多彩的“倒木社区”，维持
着高生物多样性的自然样貌。由
此，让我们看到了植物界的“鲸
落”现象。

“落红不是无情物，化作春泥
更护花”，“倒木”同样如此啊。

（摘自《中国妇女报》1.13）

黄河每天把鱼冲下海黄河每天把鱼冲下海，，这些鱼都死了吗这些鱼都死了吗
海水中的含盐量一般在

3%左右，而淡水的含盐量是在
0.05% 以 下 ，相 差 有 60 倍 之
多。淡水鱼是无法在盐分如此
高的海水中生存的。第一个是
由于渗透压原理，鱼体内的盐
度会与外部水的盐度达到平
衡，如果外部盐度增加，细胞内
的水分就会析出，因而身体就
会脱水而亡。第二，鱼类是通
过鳃来吸收水中氧气。淡水鱼
经过演化，鳃结构已经适应了
淡水环境，与海水鱼的鳃结构
不一样，它无法去处理这些盐

分，一旦进入海水，高盐度就会
破坏掉鳃细胞，导致鱼类无法
吸收氧气而窒息。第三，海水
中含钠、钾、钙等离子浓度，要
远远高于淡水，这种环境同样
会破坏淡水鱼的体液平衡而导
致鱼类死亡。

然而，我们却很少在黄河
入海处看到，有大量的因为掉
入海水死掉的鱼群。相反，你
还可能看到水越急，鱼蹦得越
欢。这又是为什么呢？

江河流进海中的水，也并
非突然就变成浓盐的海水，它

是有逐步变化的过渡，呈现一
个阶梯式的含盐度。这个位
置被叫做“淡水舌”。

淡水鱼并非完全接受不了
一点盐分，淡水中就有轻量的盐
分，而且鱼的身体是可以逐步产
生一定程度的耐盐力。尽管改
变不了进入到正常的海水中，但
在入海口的“淡水舌”区域，足够
它们在待在某个低盐度的区域
而不会有死亡的威胁。

淡水鱼本身能够嗅到盐
度的变化，在盐度阶梯区域，
一旦它感知到盐度的加剧时，

它就会往回游动，避开高盐度
的方向。尽管它们大多无法
回到上游，但是在混合区域还
是能够活得非常舒适。

除了淡水鱼之外，还有一
类鱼通过强悍的进化能力，成
为海河洄游鱼，它们能够在淡
水与海水之间随意切换。这
类鱼也叫“周缘性淡水鱼”。
这类鱼分成两种，一种是溯河
洄游鱼类，它们生活在混合区
域，到淡水产卵；另一种是降
海洄游鱼类，生活在淡水中，
到海水产卵。 （据网易）

蚂蚁也会记仇蚂蚁也会记仇

不只人类在赔罪时很
难得到原谅——地球上的2
亿亿只蚂蚁也不会很快原
谅对方。

蚂蚁主要依靠敏锐的嗅
觉区分家族成员（即安全的
蚂蚁）和其他蚁群。例如，外
出觅食时闻到某种熟悉的气
味能让一只工蚁知道，附近
有哪些蚂蚁可以提供帮助，
有哪些蚂蚁可能是寻找同样
资源的竞争对手。但是，德
国弗赖堡大学进化生物学家
开展的新研究表明，蚂蚁并
非只做出即时反应，它们还
会保留与附近敌人遭遇时获
得的知识，并且采取相应的
行动。

这项发表在美国《当代

生物学》半月刊上的研究显
示，科学家开展了两个阶段
的实验，以确定蚂蚁是否记
得遇到其他蚂蚁时的糟糕体
验，以及这如何影响它们彼
此的关系。首先，他们把蚂
蚁放到短暂见面的场景下。
一种情况是，蚂蚁只遇到一
些与其同巢的伙伴；在另一
种情况下，一群蚂蚁与来自

“A 巢穴”的敌对蚂蚁互动；
最后一群蚂蚁则遇到了一群
来自“B 巢穴”的敌对蚂蚁。
然后，连续5天，科学家每天
都让每组蚂蚁经历一次同样
的体验。之后，他们研究了
不同蚁群遭遇“A巢穴”蚂蚁
后的反应——要么是首次遭
遇，要么是再次遭遇，或者拿
它们的反应与遭遇“B巢穴”
蚂蚁后的反应对比。

进一步的分析显示，蚂
蚁对那些闻起来让它们想
起过去与异巢成员不愉快

遭遇的蚂蚁更加敌视。不
过，它们与较温顺蚁群的成
员再次相遇时，往往表现得
更为冷静。

研究报告的合著者福尔
克·内林在随报告发布的一
份声明中称：“我们通常认
为，昆虫的行为类似于经过
预编程的机器人。但是，我
们的研究提供了新的证据，
表明蚂蚁也从自身经历中吸
取经验，而且会记仇。”

这些冲突不会发展成粗
暴的手势或脏话。蚂蚁的决
斗涉及动用锋利的上颚，甚
至会在嘴里留下糟糕的味
道。蚂蚁愤怒到一定程度，
就会互相喷射蚁酸。这样的
交锋常给蚂蚁自身造成致命
伤害，但内林的团队在事态
发展到过于激烈之前就把打
斗各方分开了。准备喷射蚁
酸的一个标志是，蚁身末端
名为“柄后腹”的球状结构开
始弯曲。

（摘自《参考消息》1.10）

我 平 时 不 太 爱
吃煮鸡蛋，总觉得煮
鸡蛋寡淡乏味，口感
不佳。其实，这是因
为鸡蛋煮得“过老”
所致。如果鸡蛋煮
得火候刚刚好，则蛋
黄鲜嫩，透着清香。

煮鸡蛋，简单，
易操作，似乎人人都
会，但要想吃到火候

“刚刚好”的煮鸡蛋，
得走心才行。

“ 鸡 蛋 煮 多 久 才 好
吃？”那天妻子很有兴致地
上网查询，发现煮鸡蛋的
学问还真的很大。鸡蛋凉
水下锅，待水开后再煮5到
6分钟即可停火捞出，然后
用冷水降温半分钟即可食
用。这个时候的鸡蛋是温
热的，蛋清滑嫩，蛋黄鲜
香，营养价值也最高。专
家告知，鸡蛋若在沸水中
煮得过久，蛋白质结构会
变得紧密，不容易与胃液
中的消化酶接触，从而不
好消化。另外，蛋白质中
的蛋氨酸，经过长时间加
热后，会分解出硫化物，与
蛋黄中的铁发生反应，形
成人体不易吸收的硫化
铁，造成营养流失。

妻 子 按 照 网 上 的 指
点，煮出的鸡蛋果然是“刚
刚好”。从此以后，妻子开
始“认真”对待煮鸡蛋，每
次都掐着时间，以“分秒”
计算，卡着钟点才放心。

时间过短蛋黄不熟，
时间过长不好吃。煮鸡蛋
看似简单，如果把握不好
火候，就吃不到“刚刚好”
的煮鸡蛋。其实，无论做
什么事都一样，看似很简
单的事，如果不用心做，就
不容易做好。

（摘自《新周
报》杨方/文）

疏密之间疏密之间
好的画幅，在构图上总是

疏密有致。目光游走其间，时
而如繁华街市，人声鼎沸，车水
马龙；时而如置身旷野，目力所
及，可见远方的天际线。这样
的画面正所谓“疏可走马，密不
透风”，而正是这种疏密关系，
成就了一幅画的高妙。

画的结构布局是艺术，但
细想又与生活息息相关，疏密
之间，不也是生活的影像吗？
曾见一女士，工作起来雷厉风
行，来去风风火火，仿佛永远
也安静不下来。有一天，我见
她午饭后匆匆出门，风风火火
的，像是又有什么急事。其
实，她这是赶去上瑜伽课。

很难想象，一个永远在忙
碌的人，怎么会让自己定格在

瑜伽那静态的造
型中，就如打坐、
冥想，没有一定

静心的功力，是难以成行的。
可是，我通过一幅画的布局，
忽 然 明 白 了 ，生 活 就 是 这
样。既能紧张忙碌，又能静
心于瑜伽，这就像笔墨高手，
能把自己生活的画面布局得
疏密有致。因为只密不疏，
生活会让人透不过气来，甚至
会缺氧窒息；而只疏不密，生
活就只剩下空白，就像驾一叶
扁舟，在茫茫大海上，永远看
不到彼岸。

只有疏密得当，生活才如
一幅优美的画幅，让人赏心悦
目，才如美妙的乐曲抑扬顿
挫，才如一篇美文跌宕起伏。
季节轮回，昼夜交替，阴阳互
动，大自然早已为我们布局了
生活的节律，疏密之间，我们
只需遵循它，不偏离，不走样，
生活就会如诗如画。
（摘自《广州日报》伍柳/文）

还剩半瓶还剩半瓶亚里士多德认为，在所有
动物中，只有人类能按照理性
原则来生活，因此，“人是一种
理性的动物”。

这可能是他身而为人的
自恋。试问，有多少人能真正
按照理性原则生活？在大多
数情况下，是理性在为情感辩
护，而不是情感为理性服务。
譬如，我们在恋爱的时候是因
为先爱上他这个人，再去寻找
爱他的理由，而不是先找到了
爱他的理由，再去疯狂地爱
他。没有爱的冲动，就没有爱
的理由。事业也和恋爱一样，

人先有追求
某一远大目
标的生命激情，然后才会去思
考实现这一目标的可行路径。

遇上同一件事情，面对同
一种风景，不同的人常有不同
的情绪反应。且看林黛玉与
薛 宝 钗 如 何 面 对 暮 春 的 柳
絮。看到“一团团逐对成球”
的柳絮，林妹妹发出“飘泊亦
如人命薄”的哀叹——柳絮轻
才会飘零，人命薄才会漂泊。
可是，“东风卷得均匀”的柳
絮，反而激起了薛姑娘的雄
心：“韶华休笑本无根，好风凭

借力，送我
上青云！”柳

絮“无根”便无羁，缺点反成优
点，坏事变为机会，否则怎么
能“上青云”呢？

对人、对事、对景的第一
印象，是以后做出决定的“首
因效应”，甚至是有没有“以
后”的关键因素。难怪马尔库
塞不仅把建立新感性视为审
美命题，而且还把它作为政治
任务。同样，李泽厚不仅把它
作为美学课题，还把它提升到
心理本体的哲学高度。

曾任哈佛大学校长的德

鲁·吉尔平·福斯特说：“教育
的目的不是要积累一堆知识，
而是要学会一种思维。”我倒
是觉得，教育的“第一义”是让
人建立新感性，一种新感性的
建立之日，便是一代新人的诞
生之时。有了新感性，我们的
后代才会有敏锐的直觉、积极
的心态、向上的活力、乐观的
精神。当看到半瓶酒时，他们
都会快乐地说：“太好了，还剩
半瓶！”

（摘 自《读 书》
2024年第8期 戴建
业/文）


