



历史上飞鸟撞机引发的空难



当地时间2024年12月29日,由泰国曼谷起飞的韩国济州航空7C2216号航班在韩国务安机场降落时坠毁,179人在事故中遇难。历史上,由飞鸟撞机引发的空难并不少见。

第一起由飞鸟撞机引发的飞行事故

1903年12月17日,莱特兄弟驾驶自行研制的固定翼飞机“飞行者1号”,实现了人类史上首次重于空气的航空器持续而且受控的动力飞行。

加布雷恩·罗杰斯是美国航空业的先驱。他师从莱特兄弟,并购买了莱特兄弟设计的飞机。在创造了多项飞行纪录后,1911年9月17日,他驾驶飞机进行了漫长的飞行,经多次起降后,于当年11月5日,完成了飞越北美洲的壮举,这使他声名大振。

1912年4月3日,当罗杰斯在这一天驾驶飞机飞行在加利福尼亚上空时,一只海鸥猛然撞向飞机。罗杰斯躲闪不及,海鸥直接冲破了机翼,并卡在飞机的操纵线缆上。罗杰斯瞬间就失去了对飞机的控制,飞机坠入加州长滩的一片浅水中。脖子摔

断的罗杰斯没能从飞机残骸中逃脱出来,被淹死了。这是有资料记载的世界上第一起由飞鸟撞机引发的飞行事故。

飞机航线上出现2万多只欧椋鸟

从20世纪60年代起到21世纪初,由于飞鸟撞击飞机,世界范围内至少造成了78架民用飞机损失,219人丧生;250架军用飞机损失,120名飞行员丧生。

1983年3月2日,埃及国防部长巴达维带领13位军界高级将领乘坐一架苏制米-8“河马”重型运输直升机,准备前往与利比亚接壤的边境视察。然而不幸的是,飞机起飞不久,就有一只飞鸟撞进发动机进气道,发动机运转立即受到阻碍,10吨重的飞机顿时坠向地面,引发油箱爆炸,座舱内的13位将领全部被火海吞噬。

除军机外,民航飞机遭飞

鸟撞击的例子更是不胜枚举。

历史上一次惊人的空难就是欧椋鸟造成的。1960年10月4日晚,美国东方航空公司一架涡轮螺旋桨客机执飞375航班,飞机从马萨诸塞州波士顿洛根机场起飞,沿着东海岸飞向亚特兰大。但是,飞机仅爬升到约60米高度,机头就猛烈上扬,并向左侧大幅倾斜,然后以近似垂直的角度下降撞击波士顿港水面,机身折为两段沉入水下,机上72人中有62人遇难。这场空难骇人听闻,震惊美国。当时的美国总统艾森豪威尔下令刚刚组建的联邦航空局对事故进行详尽调查。调查发现,空难当天天气状况良好,飞行员操作也不存在错误。但是,有目击者看到飞机的一台发动机冒出浓烟,有火球喷出。奇怪的是,在飞机起飞跑道末端,发现了数百只鸟类尸体。打捞出水的飞机发动机内部也发

现了残存的鸟类羽毛,在两年之后的1962年,联邦航空局发布了事故调查报告,称375航班在起飞时撞上了一群约2万只的欧椋鸟,密集的撞击损坏了4台发动机中的3台,飞行员无法控制飞机,最终造成惨痛空难。

“哈德逊河奇迹”

按照规定,如果飞机在起飞阶段就遭遇鸟击事件,飞机必须返航。不过,2009年全美航空1549号航班却打破常规,在无法返航的情况下成功迫降,且无人死亡,创造了“哈德逊河奇迹”,之后被改编成电影《萨利机长》。

2009年1月15日,由资深机长萨伦伯格驾驶的N106US航班从纽约长岛拉瓜迪亚机场飞往北卡罗来纳州夏洛特。飞机起飞不久便与黑雁撞击,引擎吸入数只飞鸟,导致两个引擎同时熄火。凭借丰富的飞行经验,萨伦伯格大胆地驾驶飞机迫降在哈德逊河上,机上乘客及机组人员全部幸存。

(摘自《读者报》1.9)

尚方宝剑始于宋

位,转中常侍……后加位尚方令。永元九年,监作秘剑及诸器械,莫不精工坚密,为后世法。”蔡伦曾说:“御用之器,臣庶不得私用。”既然是最高统治者的佩剑,日常归“尚方署”管理和维护,因而被汉代人称“尚方斩马剑”。实际上,不仅汉代的“尚方宝剑”是皇权的象征,至唐朝也无人可染指。

由此可见,“赐剑专杀”始于宋。北宋官修军事著作《武经总要前集·卷十四》谓:“宋制,大将每出讨,皆给御剑自随,有犯令者,听其专杀。”宋太祖赵匡胤曾多次授“尚方宝剑”给

“心腹大臣”。北宋同期的辽、金及此后的元朝也学北宋赐剑给“心腹大臣”。明中后期,皇帝赐大臣“尚方宝剑”变得很随意。崇祯元年,袁崇焕督师蓟辽等军务获赐尚方宝剑,设镇皮岛的毛文龙也得赐尚方宝剑。而袁崇焕借阅兵之机,用尚方宝剑斩杀了同样手持尚方宝剑且不听节制的毛文龙。彰显临时决断、便宜行事的尚方宝剑,并没有起到应有的作用。

在清廷的许可下,鸦片以更加凶猛的态势进入中国,从1840年每年4万箱的进口量,高速增长至1881年每年9.6万多箱的进口量。

在两幅画都是关于永恒的悬想,一奠定在弗洛伊德精神分析哲学基础上,一汲取中国传统真幻哲学的智慧而生。达利是疯狂的,八大是冷峻的,但二人都隐隐感到时间的挤压,都幻想建立一种“真实”时空,从而突破人的生存困境。

(摘自《新周报》一名/文)

关税和厘金共计110两白银。在清廷的许可下,鸦片以更加凶猛的态势进入中国,从1840年每年4万箱的进口量,高速增长至1881年每年9.6万多箱的进口量。

在清廷的许可下,鸦片以更加凶猛的态势进入中国,从1840年每年4万箱的进口量,高速增长至1881年每年9.6万多箱的进口量。

在清廷的许可下,鸦片以更加凶猛的态势进入中国,从1840年每年4万箱的进口量,高速增长至1881年每年9.6万多箱的进口量。

在清廷的许可下,鸦片以更加凶猛的态势进入中国,从1840年每年4万箱的进口量,高速增长至1881年每年9.6万多箱的进口量。

在清廷的许可下,鸦片以更加凶猛的态势进入中国,从1840年每年4万箱的进口量,高速增长至1881年每年9.6万多箱的进口量。

把课堂开到森林里

近年来,越来越多的家长认识到,儿童的健康成长离不开大自然的滋养。由此,源于欧美的“森林课堂”户外教育逐渐流行,特别是北欧国家比较普及的“森林幼儿园”和“森林学校”,给人们带来许多思考。正如英国人约翰·卢伯克在《生命之用》一书中所说,“大地和天空,树林和田野,湖泊和河流,山和海,都是优秀的校长,它们教给我们的东西比我们从书本上学到的还要多”。

用树叶和花草作画

芬兰、瑞典等北欧国家森林覆盖率很高,即使在城市中也有成片的树木。当地流行将孩子送到森林学校和森林幼儿园接受教育,几乎所有课

程都可以在森林中开展。老师带孩子们到森林认识大自然,在老师的引导下,孩子们可以观察一年不同季节草木的生长,从每一株植物的发芽、开花、结果、落叶,认识生命和自然的规律。从每一种动物与植物的密切关联中、从动物与动物直接或间接的竞争关系中,领悟自己作为一个生命体与大自然的关系。

森林也是理想的数学课堂。幼儿可以从数树木、数落叶、数小动物的数量开始,学习简单的计数。大一点的孩子可以从树木之间的距离开始,

时间的突围

多年前看西班牙超现实主义画家萨尔瓦多·达利的作品,留下很深印象。其油画《记忆的永恒》画幻觉中的世界。黄昏中荒芜的港口,几块指向同一时间的钟表,钟表都被软化,一块搭在树上,一块覆盖在似像非像的人面部,还有一块耷拉在平台的边缘,远处则是沧海茫茫,山岛竦峙。达利要创造一种模糊的时间感,那种类似胎儿在母体中的时间。他说:“总有一天,友人会给我的软表上好发条,这样他们将能知晓绝对记忆的时间——唯一真实而先知的的时间。”他的画就为这“唯一真实而先知的的时间”而作。

它使我想到藏于上海博物馆的八大山人《鱼鸭图》,此画卷重阳登高之感,画家放旷天际,俯视苍穹,看到一个与常人所见不同的宇宙。就像达利《记忆的永恒》,这幅画也以沧海茫茫为背景,作品透着森寒的气息,鱼大于山,山岛如同一块巨石,鱼在山上飞。长卷的尾部画一只眠鸭,脚站在石上,如同石柱。远处的山边,也有一只眠鸭,鸭与山融为一体,绵延的山峰似乎是鸭的翅膀。现实的时空秩序完全被打破。

真正的人生大相径庭,高适在仕途上一路顺畅,飞黄腾达,杜甫却颇显坎坷。到了乾元二年(759年)年,时间毒箭射中的人痛苦时,也给了他解药。但是,不是每个人都能找到。桃花源中不知有汉,无论魏晋的一批人找到了这解药。山中一日,世上千年,烂柯山中那盘棋局中的对弈者也服了这剂药方,看他们的面容是那样的淡定,不像打柴人回家后看到换了人间,那样惶恐。

真正的人生大相径庭,高适在仕途上一路顺畅,飞黄腾达,杜甫却颇显坎坷。到了乾元二年(759年)年,时间毒箭射中的人痛苦时,也给了他解药。但是,不是每个人都能找到。桃花源中不知有汉,无论魏晋的一批人找到了这解药。山中一日,世上千年,烂柯山中那盘棋局中的对弈者也服了这剂药方,看他们的面容是那样的淡定,不像打柴人回家后看到换了人间,那样惶恐。

真正的人生大相径庭,高适在仕途上一路顺畅,飞黄腾达,杜甫却颇显坎坷。到了乾元二年(759年)年,时间毒箭射中的人痛苦时,也给了他解药。但是,不是每个人都能找到。桃花源中不知有汉,无论魏晋的一批人找到了这解药。山中一日,世上千年,烂柯山中那盘棋局中的对弈者也服了这剂药方,看他们的面容是那样的淡定,不像打柴人回家后看到换了人间,那样惶恐。

真正的人生大相径庭,高适在仕途上一路顺畅,飞黄腾达,杜甫却颇显坎坷。到了乾元二年(759年)年,时间毒箭射中的人痛苦时,也给了他解药。但是,不是每个人都能找到。桃花源中不知有汉,无论魏晋的一批人找到了这解药。山中一日,世上千年,烂柯山中那盘棋局中的对弈者也服了这剂药方,看他们的面容是那样的淡定,不像打柴人回家后看到换了人间,那样惶恐。

真正的人生大相径庭,高适在仕途上一路顺畅,飞黄腾达,杜甫却颇显坎坷。到了乾元二年(759年)年,时间毒箭射中的人痛苦时,也给了他解药。但是,不是每个人都能找到。桃花源中不知有汉,无论魏晋的一批人找到了这解药。山中一日,世上千年,烂柯山中那盘棋局中的对弈者也服了这剂药方,看他们的面容是那样的淡定,不像打柴人回家后看到换了人间,那样惶恐。

大后会变为强大的内驱力,转化为完善自我、追求卓越的不竭动力。

德国的森林教育有一定历史传统。20世纪50年代的电影《茜茜公主》中,茜茜公主就曾提及森林是她的课堂。20世纪80年代曾给无数中国观众留下深刻印象的德国电视连续剧《海蒂》以及近年的电影《海蒂和爷爷》,讲述了小女孩海蒂在阿尔卑斯大山和森林中快乐成长的故事,森林教育在海蒂的心灵治愈和性格养成中发挥了至关重要的作用。德国的许多幼儿园将森林课堂和普通的幼儿教育相结合,采取半天到森林中学习,半天在室内授课的教学模式。

当然,森林也是最佳的体育课堂。老师教孩子爬树,通过这项运动让孩子们自己判断危险,学会对自己的行为负责。更重要的是,森林是进行生存训练和安全教育的好地方,老师会教给孩子们如何在野外生火,如何用手头的树枝和灌木构建避难所等。

半天室内半天森林

森林课堂对任教老师的要求非常高。在森林中,老师们更多的是帮助和保护学生,而非领导或命令学生。在教学过程中,老师们一般没有现成的教案或课本,而是利用自己在多个学科渊博的知识和想象力,调动孩子们的创造力和积极性。在互动过程中,幼儿自然而然地就被促进语言发育,增强自己的沟通能力。有森林教育工作者介绍说,森林中噪声小,课堂上老师对孩子的约束也比较少,有助于孩子自我意识的形成和发展,这种自我的觉醒在孩子们长

帮助克服极夜的孤独

正如影视剧中所展现的,小女孩海蒂在与森林交朋友的过程中克服了孤独,收获了快乐,学会了与其他人交朋友。这些品质在芬兰、瑞典等地广人稀的北欧国家显得尤为重要。由于地处高纬度,北欧国家冬日漫长,许多地方有极夜,而黑暗会增强人的孤独感,引发一系列心理问题。在这种情况下,森林课堂在幼儿的健康成长中发挥着重要作用。(摘自《思维与智慧》)王海英/文)

为杜甫送米

杜甫与高适相遇于开元二十七年(739年)。当时,高适应制举不中,杜甫则举进士未第,两人在汶上一见如故,经常往来,谈诗论赋,遂成挚交。

不过令人感叹的是,两个人的大相径庭,高适在仕途上一路顺畅,飞黄腾达,杜甫却颇显坎坷。

到了乾元二年(759年)年,时间毒箭射中的人痛苦时,也给了他解药。但是,不是每个人都能找到。桃花源中不知有汉,无论魏晋的一批人找到了这解药。山中一日,世上千年,烂柯山中那盘棋局中的对弈者也服了这剂药方,看他们的面容是那样的淡定,不像打柴人回家后看到换了人间,那样惶恐。

真正的人生大相径庭,高适在仕途上一路顺畅,飞黄腾达,杜甫却颇显坎坷。到了乾元二年(759年)年,时间毒箭射中的人痛苦时,也给了他解药。但是,不是每个人都能找到。桃花源中不知有汉,无论魏晋的一批人找到了这解药。山中一日,世上千年,烂柯山中那盘棋局中的对弈者也服了这剂药方,看他们的面容是那样的淡定,不像打柴人回家后看到换了人间,那样惶恐。

真正的人生大相径庭,高适在仕途上一路顺畅,飞黄腾达,杜甫却颇显坎坷。到了乾元二年(759年)年,时间毒箭射中的人痛苦时,也给了他解药。但是,不是每个人都能找到。桃花源中不知有汉,无论魏晋的一批人找到了这解药。山中一日,世上千年,烂柯山中那盘棋局中的对弈者也服了这剂药方,看他们的面容是那样的淡定,不像打柴人回家后看到换了人间,那样惶恐。

真正的人生大相径庭,高适在仕途上一路顺畅,飞黄腾达,杜甫却颇显坎坷。到了乾元二年(759年)年,时间毒箭射中的人痛苦时,也给了他解药。但是,不是每个人都能找到。桃花源中不知有汉,无论魏晋的一批人找到了这解药。山中一日,世上千年,烂柯山中那盘棋局中的对弈者也服了这剂药方,看他们的面容是那样的淡定,不像打柴人回家后看到换了人间,那样惶恐。

真正的人生大相径庭,高适在仕途上一路顺畅,飞黄腾达,杜甫却颇显坎坷。到了乾元二年(759年)年,时间毒箭射中的人痛苦时,也给了他解药。但是,不是每个人都能找到。桃花源中不知有汉,无论魏晋的一批人找到了这解药。山中一日,世上千年,烂柯山中那盘棋局中的对弈者也服了这剂药方,看他们的面容是那样的淡定,不像打柴人回家后看到换了人间,那样惶恐。

真正的人生大相径庭,高适在仕途上一路顺畅,飞黄腾达,杜甫却颇显坎坷。到了乾元二年(759年)年,时间毒箭射中的人痛苦时,也给了他解药。但是,不是每个人都能找到。桃花源中不知有汉,无论魏晋的一批人找到了这解药。山中一日,世上千年,烂柯山中那盘棋局中的对弈者也服了这剂药方,看他们的面容是那样的淡定,不像打柴人回家后看到换了人间,那样惶恐。

真正的人生大相径庭,高适在仕途上一路顺畅,飞黄腾达,杜甫却颇显坎坷。到了乾元二年(759年)年,时间毒箭射中的人痛苦时,也给了他解药。但是,不是每个人都能找到。桃花源中不知有汉,无论魏晋的一批人找到了这解药。山中一日,世上千年,烂柯山中那盘棋局中的对弈者也服了这剂药方,看他们的面容是那样的淡定,不像打柴人回家后看到换了人间,那样惶恐。

真正的人生大相径庭,高适在仕途上一路顺畅,飞黄腾达,杜甫却颇显坎坷。到了乾元二年(759年)年,时间毒箭射中的人痛苦时,也给了他解药。但是,不是每个人都能找到。桃花源中不知有汉,无论魏晋的一批人找到了这解药。山中一日,世上千年,烂柯山中那盘棋局中的对弈者也服了这剂药方,看他们的面容是那样的淡定,不像打柴人回家后看到换了人间,那样惶恐。

中国古代人口为何增长缓慢

在过去将近两千年中,中国人口从西汉末年约6000万到1850年约4.3亿,平均年增长率仅为千分之一左右。为什么增长如此缓慢呢?首先,古代医学不发达,孕产妇和婴幼儿的高死亡率均可导致较低的繁殖率。其次,在重男轻女观念影响下,古代社会溺杀女婴的现象相当普遍。另外,守孝制度要求父母死后三年不能有性生活,更不能生育,如果一个家庭中父母接连去世,夫妻相当一段时间就处于变相的“节育”状态。

还有,中国古代的徭役、赋税制度对出生率也有一定影响。在宋朝以前,男丁除了服兵役以外,每年有一段时间要离开家庭到外面服劳役。最后,各类天灾人祸对人口有巨大且深远的影响。上述这些因素联动交织在一起,造成了中国以往两千年持续“高出生率、高死亡率、低增长率”的人口增长特点。

(摘自《百科知识》李莉/文)

“尚方宝剑”与古人佩剑的传统息息相关。“剑,古之圣品也,始源于殷商之前,至尊至贵,人神咸崇。”先秦时期,剑是身份的象征。宋代李昉等编撰的大型类书《太平御览·兵部·卷七十五》引《贾子》云:“古者天子二十而冠,带剑。诸侯三十而冠,带剑。大夫四十而冠,带剑。隶人不得冠,庶人不带剑。”

而“尚方宝剑”的来历则与一个机构相关。从战国时期开始,“尚方”是管理最高统治者及亲属御用刀剑等器物的机构。东汉著名宦官、发明家蔡伦就做过“尚方令”,《后汉书·列传·宦者列传》曰:“及和帝即

清朝皇帝曾大发“鸦片财”

传统上人们以为,鸦片战争一声炮响,敲响了清朝灭亡的丧钟,但实际上,鸦片给晚清政府和此后近百年的中国统治者,送来大量不祸之财。

1840年第一次鸦片战争前夕,当时每年输入中国的鸦片,数量已达4万箱左右;1842年《南京条约》签订后,鸦片入华数量高速攀涨。在此情况下,咸丰皇帝开始动起了心

思,既然制止不了鸦片贸易,那为何不从鸦片身上征税呢?

1858年,在咸丰皇帝的授意下,清政府与英国签订中英《通商章程善后条约》,承认鸦片贸易合法化,并对鸦片开征“洋药税”,规定每百斤鸦片,首先要在海关缴纳关税30两白银;然后进入国内各地时,还要开征数量不等的厘金。到了1885年,为了方便管理,清廷规定每百斤进口鸦片,共要缴纳

(摘自《环球人物》姚秦川/文)