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年华有信春来去年华有信春来去
徐强徐强

每每坐车穿梭
在高速公路上，打
盹，或看看路边的风
景，都随由自己。

所谓风景，都不
是属于自己的，比如
草，比如树，比如山，
比如天空……它们一
晃而过，只是我们眼中的路过，
或是我们路过它们的眼睛。

彼此都是初见，彼此没有
言语，彼此只是一瞬，记住了
什么？没有，很快就忘记了。

有两三年时间，我几乎每
周都在北京与济南间往返，看
到了很多的人，看到了很多的
树，看到了很多的鸟。而如今
想想，没有记住什么，只是人
与人彼此地路过，人与物彼此
地路过。谁也不会属于谁，都
是自然中的一粒微尘。

想到这些，想到很多，不
免就累了，闭上眼打个盹，啥
也不想，梦也不做，就好像没
有路过过这里那里，这里那里
也不曾路过过我。

（摘自《新周报》）

雪花，从头一天黄昏开始，
紧一阵慢一阵地，不慌不忙地
落着。直到早读时，还没有停
歇的意思。

出得门来，一脚下去，咯
吱，再一脚下去，咯吱。抬头望
去，白的屋顶，白的树枝，白的
墙垛，白的柴堆，都显得厚厚实
实地，一反昔日的狼藉。在灰
褐色的天空下，一切都是那么
清新，又是那么空灵，恍若走进
了仙境。

激动的我，在皑皑白雪中
奔跑起来。飞溅的雪花，钻进
裤筒里，钻进袄袖里，钻进耳
朵里，直到鞋里着了火一般蒸
腾着。不安分的书包也融进
了这热闹中，从身后荡向身
前，从左侧荡向右侧，又忽然

飞向了半空，像惊涛骇浪中的
一叶扁舟，又像初到人间的快
乐天使。

雪，村里人是打心眼里喜
欢的。上了年纪的老人早已起
来了，拿着铁锨，先把门前积雪
或推到树根处，或铲到外墙下，
堆得整整齐齐的，像辛苦得来
的战利品。再握着扫帚，从飞
舞的雪花下开辟出一条条道
路。从屋门口到院门口，从一
个胡同到另一个胡同，总有一
条路，不会被雪完全覆盖。

拐角处，几个吐着热气的
老人，扎着裤腿，缠着腰带，呼
啦呼啦地扫着，不停咳嗽着。

走在他们刚扫出的路上，
那薄纱般的雪路，多没劲啊。
几个伙伴不但往雪地里走，还

边走边用手握起雪团互相投
掷，弄得帽子上、新做的棉袄上
全是雪。

去往学校早读的路上最壮
观的事，就是推雪球。寻个雪
厚实的地方，先团出足球大小
的一个雪团，然后一点一点向
前推。推到学校门口时，差不
多能有小孩那么高。路上的学
生都兴奋起来，不分年级，不分
男女，都要跑过来，使足了劲上
前推一把。一不小心，雪球滚
进了校园，滚到了校长的脚
下。大家像树梢坠落的雪团，
四散而去。

三十年后的今天，我依然
能感受到那一刻充盈
心间的自豪和喜悦。
（摘自《广州日报》）

2024 年 12 月 23 日，北京
城建设计发展集团股份有限
公司、北京交通大学发布讣
告，中国工程院院士，中国城
市轨道交通事业的奠基人，北
京城建设计发展集团原总工程
师，北京交通大学教授、博士生
导师施仲衡（见图）于12月23
日在北京逝世，享年95岁。

奋斗在莫斯科
施仲衡1930年11月生于

江苏苏州，弟兄五人排行老
二。父亲施纯丞是章太炎的
关门弟子。施仲衡 1954 年 8
月加入中国共产党，1999年当
选为中国工程院院士。

1950年，施仲衡考入唐山
铁道学院，1953年赴朝鲜参加
抗美援朝，同年11月毕业留校
任教。1955年，他被选派赴苏
联攻读地铁专业研究生获副
博士学位，成为新中国地铁专
业第一人。初到莫斯科时，施
仲衡心中很着急。当年莫斯
科地铁是世界上规模最大的
地铁之一。他想：“什么时候
中 国 也 可 以 建 成 这 样 的 工
程！”

施仲衡拿出所有的时间

学习。他将苏联大学生的笔
记带回宿舍抄写，请助教带自
己到地铁运营线路的车站和
车辆段参观，到盾构施工工
地、车站工地实习，深入到盾
构工作面了解盾构操作情况；
每天晚上他与同寝室的苏联
研究生谈一天的学习情况，有
什么问题及时请他讲解；在妻
子第二年也被公派留学到同
一所大学后，他们还约法三章,
只在周六见面。就这样经过
整整一年时间的努力，施仲衡
对专业有了较清晰的认识，俄
语水平也有了很大提高。
引领我国首条地铁的建设

1959年回国后，施仲衡在
唐山铁道学院任教，并担任隧
道及地下铁道教研室副主任，
同时兼任北京地铁建设和设
计单位的顾问。

修建北京地铁一号线在
1958年原计划中是战备工程，
采取深埋方案。1961 年,施仲
衡带领唐山铁道学院 56 级地
铁专业学生到北京，结合工程
实际进行现场教学和毕业设
计，他深入调研北京的水文地
质和工程地质条件，判定无论
是作为战备工程还是作为交
通运输工具，深埋方案存在一
系列问题：如造价高，技术难
度大等。

施仲衡写下长达 20 页的

书面报告坚持向上反映。因
为他知道，地铁的深埋方案不
仅关系到上述的技术和投资
问题，而且还与将来运营时乘
客使用是否方便、灾难时逃生
是否便捷等有直接关系。作
为一名共产党员和地铁专业
的科研工作者，面对涉及人民
利益的大事，在这个时候必须
实事求是。

意见逐级上报到中央军
委，施仲衡也多次被请去做汇
报，最后他的意见得到尊重，
中央军委常委决定采用“浅埋
加防护”。北京地铁是标杆工
程，上海、广州、沈阳等城市也
随之将设计施工方案改为浅
埋。

1965 年 2 月 4 日，毛主席
做出重要批示：“精心设计、精
心施工”，拉开了修建中国第
一条地铁的序幕。同年，施仲
衡被调入北京地下铁道工程
局，在八宝山附近进行明挖法
试验段工程，引领了我国首条
地铁——北京地铁1号线的建
设。

据北京交通大学新闻网
报道，当时被任命为技术负责
人的施仲衡带领一批技术人
员与铁道兵59团一营战士，经
过近 3 个月夜以继日的奋战，
完成了 500 米试验段工程建
设，从地铁各个环节入手，做

了大量科研工作，以验证施工
方法、结构设计、防水技术等
一系列技术问题，同时也培养
了一批技术人员和施工工人、
战士，为全线施工作了充分的
准备。

经过 4 年多的艰苦奋战，
在来自铁道部地铁工程局、铁
道兵第 12 师的 4 万多人的共
同努力下，全长 23.6 公里，包
括 17 个车站和一个车辆段的
北京地铁1号线一期工程在新
中国成立 20 周年之际顺利开
通，掀开了中国地铁建设的第
一页。2019年，施仲衡荣获“中
国地铁50年致敬人物”称号。

“我这辈子做得最专注的
事情”

此后，施仲衡院士主持研
发了我国首台盾构机大装备，
编撰了我国首部地铁设计规
范和专著，提出了“先批规划
后批项目”等国家政策建议，
为地铁项目可持续发展奠定
了基础，推动了信号、车辆等
关键设备的国产化和自主化，
主持了北京、上海、广州、重
庆、南京等地近百个重大地铁
项目论证，引领了地铁科技创
新，培养了一大批地铁领域高
层次人才。

（据大众日报微信公众
号、新京报微信公众号 2024
年12月24日）

作家约瑟夫·布罗茨基在
《小于一》中写道：“试图回忆
过去就像试图把握存在的意
义。两者都使你感到像一个
婴儿在抓篮球：手掌不断滑
走。”或许在他看来，无论过去
还是现在，似乎都难以掌控，
只能像婴儿抓篮球，徒唤奈
何。

其实最让人无奈的，是时
光的流逝。朱自清说：“洗手
的时候，日子从水盆里过去；
吃饭的时候，日子从饭碗里过
去；默默时，便从凝然的双眼
前过去。”时间的脚步永远向
前，从不以人的意志为转移，
所谓“思君令人老，岁月忽已
晚”，人们在时间面前的无力
感，根源便在于此。

不过，无奈归无奈，生活
仍需继续。人生的
旅途，就是不断地回
望过去、审视当下、

憧憬未来的过程。曾子说“吾
日三省吾身”，芸芸众生能做
到的，恐怕不多，但当年初之
际，一年一省吾身，倒是可以
做到而且值得去做的。人不
能总是埋头直走，需要在适当
的时候停下脚步，三思而后
行，才会走得更踏实、更稳当。

个人有个人的过往，社会
也有社会的过往。最近，《咬
文嚼字》编辑部发布了 2024
年度“十大流行语”，依次为：
数智化、智能向善、未来产业、
city 不 city、硬 控 、水 灵 灵
地×××、班味、松弛感、银发力
量、小孩哥/小孩姐。这十个
词语，既有宏观的时代画卷，
也有微观的个人素描，为回望
这一年的社会万象，提供了具
有代表性的切入点。

这份榜单的前三名，科技
感极强。科技说到底只是一
个工具，本身并无善恶，但使

用它的人却是有善恶的。进
入智能时代，“智能向善”成为
社会关注的热点，无疑是一个
福音。

这份榜单的后两名，把银
发力量和小孩哥/小孩姐列在
一起，很有画面感。2023 年
中国人的平均寿命达到了
78.6 岁，老年人越活越年轻，
掀起了银发浪潮，催生了银发
经济。而少年一代，也迸发出
了和他们的年龄不大相仿的
潜能，在各个领域闪耀出令人
惊艳的光芒。

“年华有信春来去，时事
无凭云卷舒。”关于 2024 年，
每个人都会找到硬控自己的
回忆，为过往的年轮添上一笔
色彩。祈愿在新的一年里，人
人都能少一点班味，多一些松
弛感，在这个日新月异的大时
代中，水灵灵地活出自己的模
样与精彩。（摘自《贵港日报》）

水华，原名张毓藩、张水
华，1916 年出生于江苏南京。
1930年初中毕业后，水华和同
学一起组织成立了“胎儿艺
社”。为发表作品之便利，他
取笔名“水华”。

1936年，怀着更深入探索
戏剧艺术的梦想，水华赴日本
研究戏剧，加入了“中华戏剧
协会东京分会”“中国留日剧
人协会”。1937年4月，他回到
上海。“七七事变”后，为了唤
醒民众共同抗日,他先后参加
了抗日救亡演剧四队、二队。
这期间，水华在戏剧方面的才
华得到充分展示，演出了《三
江好》《最后一计》等剧目。

1940年春，水华和当时无
数热血青年一样奔赴革命圣
地延安，在鲁艺戏剧系任教员
并兼任鲁艺实验剧团导演。他
在延安排演的第一部戏是反映

“皖南事变”的《白占元》。1942
年 5 月，水华参加了延安文艺
座谈会，这成为他艺术生涯的

重要转折点。同年，水
华加入中国共产党。他
导演过苏联话剧《神
手》，编导了《赵富贵自新》《夫
妻逃难》《张丕谟锄奸》等一批
群众喜闻乐见的秧歌剧。

1943年，水华参加了鲁艺
工作团。他和王大化等一起
编导了大型秧歌剧《周子山》，
获 陕 甘 宁 边 区 文 化 奖 一 等
奖。1944年，水华参加了导演
团，排演了话剧《粮食》，并参
加了新歌剧《白毛女》的创

作。在陕甘
宁边区的群
英 大 会 上 ，
他荣获甲等
模范文教工
作 者 奖 励 。
水华于 1946

年到东北参与
筹 建 东 北 鲁
艺 。 1947 年 5
月，合江鲁艺文
工团(亦称东北
鲁艺文工二团)
成立，水华任团
长，并再次导演

了新歌剧《白毛女》《血泪仇》
及话剧《王家大院》等。

水华与夏衍合编的《革命
家庭》，在 1962 年荣获第一届
电影百花奖最佳编剧奖。水
华执导的《烈火中永生》更是
成了时代的经典，《林家铺子》
同样是水华执导的佳作。

1981年，为纪念鲁迅诞辰
100 周年，水华导演了根据鲁

迅同名小说改编的《伤逝》。
1981 年 9 月 8 日，《新华日报》
第4版《彩色故事片(伤逝)摄制
完成》一文中提到，“影片导演
水华是一位艺术实践经验丰
富的著名电影艺术家。他和
摄制组同志在拍摄过程中，力
求忠实于鲁迅原著，努力使影
片既能很好地体现原著的思
想内容，又能保持原著的艺术
风格。”

1993年，在中宣部等单位
联合公布的配合开展爱国主
义教育的 100 部优秀影视片
中，水华导演的《林家铺子》

《烈火中永生》入选。1995 年
在纪念世界电影诞生 100 周
年、中国电影诞生 90 周年“中
国电影世纪奖”评奖中，水华
荣获“中国电影世纪奖最佳导
演奖”。令人遗憾的是，就在
评奖前 12 天，即 1995 年 12 月
16日，水华因病去世。

（摘自《江南时报》 邓雯
婷/文）
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云天云天
张枣张枣

在我最孤独的时候
我总是凝望云天
我不知道我是在祈祷
或者，我已经幸存？
总是有个细小的声音
在我内心的迷宫嘤嘤
它将引我到更远
虽然我多么不情愿
到黄昏，街坊和向日葵
都显得无比宁静
我在想，那只密林深处
练习闪烁的小鹿
是否已被那只沉潜的
猛虎吃掉，当春叶繁
衍？
唉，莫名发疼的细小声
音
我 祈 祷 着 同 样 的 牺
牲……
我想我的好运气
终有一天会来临
我将被我终生想象着的
寥若晨星的
那么几个佼佼者
阅读，并且喜爱。

（摘自《张枣的诗》
人民文学出版社出版）

明辨是非明辨是非
王小波王小波

“明辨是非”并非毫无必
要，但是如果以为学会“明辨是
非”就有了什么能力那就大错
特错了。当我们学会把世上一
切事物分成好的和坏的以后，
对世界的了解还是少得可怜
的。我们还要继续学习一切是
如何发生、如何变化的。

这些知识往往会冲击我们
过去形成的是非标准，这时我
们就面临一个重大抉择，是接

受事实，还是坚持固
有的价值观念？

事实上有很多这样的人：他
们“明辨是非”的能力却成了其
接触世界与了解世界的障碍，导
致他们终生停留在只会“明辨是
非”的水平上。可以这样说，接
受一个伦理的体系不过代表了
小学四年级的水平，而接受一个
真理的体系就难得多，人们毕生
都在学习科学，接触社会。人们
知道的越多，明辨是非就越困难。

在一个伦理的体系之中，人
们学会把事物分成好的与坏的、
对的与错的、应该发生的和不应
该发生的，这样的是非标准对我
们了解世界是有不良影响的。

当不该发生的事情发生时，
如果我们承认它，就成了精神上
的失败者；如果我们不承认它，
那么我们就失去了一个认识世
界的机会。事实上很多人为了
这种精神上的胜利，被永远隔绝
在现实世界之外。（摘自《沉默的
大多数》作家出版社出版））

水华水华：：导演了导演了《《白毛女白毛女》《》《烈火中永生烈火中永生》《》《林家铺子林家铺子》》


