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2015年，一个外国人，带着剪刀、尺子、电子称，16个月内，探
寻了上海52家汤包店。以独创的小笼包公式：汁的重量加陷的
重量，除以皮的厚度，来给小笼包打分。《上海小笼包索引》一出，
轰动了上海，老外沈恺伟因此也被誉为最懂小笼包的外国人。

《上海小笼包指南》之后，他再次拿出数据爱好者的钻研劲头，推
出了《上海菜市场指南》。“我希望它乍看之下毫无用处，抽象而
美观；但一旦了解背后的故事，又让人觉得言之有物。”

近日，北京市崇文门菜
市场重新开张的消息引发不
小关注。原址回归的老市
场，将沿用过去“开柜式”经
营模式，在保留“老崇菜”特
色的同时，引入新的时尚潮
牌，为消费者带来不同的买
菜体验。

菜市场是一座城市烟火
气最浓郁的地方。诞生于
1976 年的崇文门菜市场，一
直是老北京心中一抹独特的
记忆。在物质不甚丰富的年
代，逛“崇菜”是很多市民最
愉悦的事。南方空运来的新
鲜果蔬，现做的电烤串、猪肉

馅，抢手“尖货”应有
尽有。除了琳琅满目
的好货，“真在质量，

诚在服务”的经营理念也让
人备感温暖。一晃多年，“老
崇菜”又要回来了，自然让许
多市民心怀期待。

放眼望去，这些年，许多
老菜市人气井喷，乃至带火
了“Market Walk”这一旅游
赛道。“反常”现象促人深思：
在精品商超冲击下，一度淡
出视野的菜市场，何以重获
青睐？治愈感和烟火气，是
许多人提到的关键词。正如
汪曾祺先生每到一地，最爱
逛菜市场，为的就是那份烟
火温度、那份“生之乐趣”。
浸染于都市快节奏中的现代
人，重新拥抱菜市场，亦是在
寻找生活的本味。

老市场重聚烟火气，为

更多老字号转型提供了生动
样本。解剖这些“麻雀”，一
大共通秘诀就是抛弃单一模
式，打造综合性商业空间。
必须看到，今天大众消费早
已超越简单“买买买”的概
念，更多是一种集服务、审
美、文化于一体的综合体验，
如何激发消费者的“打卡”兴
趣相当关键。在时代更迭
中，很多商业场所失去了往
日光彩，面临转型课题。从
上述思路出发，挖掘自身的
历史底蕴，平衡好情怀与创
新，拿出差异化升级方案，一
定有机会在新消费潮流中出
圈。

（摘自《北京日报》1.8
雨馨/文）

不是每个人都能功成
名就，我们有些人注定要
在日常生活的点滴中寻找
生命的意义。

——《生活大爆炸》
我失去过很多朋友，

但从不觉得可惜。既然渐
渐发现了分歧，有了争吵，

有了误解，再交往
也是无益。更重
要 的 是 ，缘 分 尽

了，他们加于我的力量渐
渐弱了。他们抓不住我
了，便被我抛弃。

——李娟
未来的路不会比过去

更笔直、更平坦，但是我并
不恐惧，我眼前还闪动着
道路前方野百合和野蔷薇
的影子。

——季羡林
（摘自《杂文月刊》）

1993年，作家贾平凹的小
说《废都》在国内出版。1997
年，一位法国翻译家找到贾平
凹，希望以 1万美元买下该小
说在法国的版权。当时贾平
凹认为，将《废都》的版权卖到
国外，既能增加收入，又能让
作品流传更广，可谓一举两
得。然而，签完合同后，贾平
凹才发现对方在合同上写的
是 1万法郎，并非 1万美元，两
者价值相差悬殊。贾平凹气
愤之下决定飞往法国打官司，
但考虑到在异国他乡语言不
通，且有法律差异，此事最终
不了了之。后来，贾平凹转念
一想，作品能借此走出国门，
即便吃了点亏，也是一桩好
事。就在他决定将此事彻底

放下之际，惊喜突然降临：《废
都》法文版荣获法国文坛大
奖。这一消息传回国内，《废
都》的文学价值得以被重新审
视。回顾这段经历，贾平凹感
慨万千，没想到自己甘愿“吃
亏”，竟换来了意外之喜。

这也不禁让人想起南怀
瑾先生讲的一个故事。明末
崇祯年间，有人画了一幅画：
巍然耸立的松树下有一方大
石，大石上摆着一个棋盘，棋
盘 上 面 摆 着 几 颗 稀 疏 的 棋
子。一位老者看到后，心有所
感，在画中题了一首诗：“松下
无人一局残，空山松子落棋
盘。神仙更有神仙着，毕竟输

赢下不完。”短短几十个字，便
道出了输赢得失的真谛。人
生如对弈，若把局部小利算得
太清、看得太重，只会自寻烦
恼、耗损心力。唯有笑着吃
亏、不介于怀，才能集中精力
去做真正重要的事情。那么，
什 么 样 的 心 态 才 是 好 心 态
呢？网上有一个高赞回答是：

“宠辱不惊。”这四个字简短而
深刻，直击人心。

生活难免有起落，若事事
放不下，便时时不自在。唯有
在得与失之间找到平衡，才能
做到宠辱不惊，从而减少自我
内耗，并以最饱满的精力迎接
未来的挑战。

（摘自《伴侣》
洞见/文）

一段时期以来，一些不法
分子打着“金融投资”“退费补
贴”“消费充值”“证件办理”

“期刊征稿”等幌子，假冒有关
部门、单位的官方网站平台，
实施诈骗活动，迷惑性很大，
令消费者防不胜防。

杂志社“官网”宣称能“走
关系”发表论文

徐先生因为年底工作评优
的需要，打算在一本科技类核
心期刊上发表论文。他登录
一个名叫《生态经济》的“官
网”发现，居然可以通过找代
理“走关系”，花钱办事。于
是，徐先生支付了3100余元的
定金，后来却联系不上对方
了。

通过搜索引擎，记者登录
到该网站一探究竟。记者将
一篇满是硬性错误的论文通
过该网站的在线投稿系统完
成了投稿。仅过半小时，就有
自称是采编老师的人联系到
了记者，开出12800元的价格，
直白地表示可以通过内部操
作，让记者那篇满是硬伤的论
文于 2025 年 3 月见刊。几天
后，对方发来稿件录取通知
书，一再强调，通过他们发表

好处多多。记者表示愿意正
式投稿，对方提出需要交纳
300 元审稿费，仅仅一天后就
通知记者论文审核通过，确定
可以见刊发表，并要求签订合
同。合同上的乙方是烟台某
文化科技有限公司，这家公司
负责人高女士表示，自己也是
受害者之一，公章是骗子仿造
的，她自己完全不知情。

随后记者登录了真正的
《生态经济》杂志官网。整个
网站的颜色、布局与前面的假
冒网站完全不一样。为了进
一步核实情况，按照官网上提
供的固定电话号码，记者拨通
了该杂志社的电话。“我们不
和任何个人和机构合作。”该
杂志社明确表态。

记者通过搜索引擎，又轻
易地找到三家疑似假冒《生态
经济》杂志的网站，它们的共
同点都是以“生态经济”四个
字为核心词做名称的组合变
换，在浏览器中都被提醒是不
安全的网站链接，版面布局类
似，功能都以在线投稿、获取
投稿人联系方式为第一要务。
记者投稿的这个假冒网站，备
案 公 司 为 佛 山 市 的 一 家 公

司。记者前往佛山，直接前往
该园区的登记住所，发现该办
公地点大门紧闭，屋内摆放着
电脑、办公座椅等设备，但没
有人员办公的痕迹。此处的
物业管理人员表示，这些用户
属于集群登记，办公场所并不
在此处。

显然，这就是一个代发论
文的骗局。不法分子利用部
分作者急于发表论文的心态，
通过假冒正规期刊的网站，发
布“代发论文”的虚假信息，随
后收取审稿费、发表费等高额
费用，实施诈骗。由于不法分
子往往使用虚假身份和联系
方式，双方又只通过网络联
系，受害人一旦被骗取钱财后
就难以追查。

从社保局到高校，各类官
网均可山寨

记者在电商平台上找到
了 可 以 制 作 假 冒 网 站 的 商
家。记者提出想完全仿制郑
州大学官网的需求时，这位商
家表示可以接单，但为了避免

“被下架”，不能 1:1 还原。最
终商家给出的报价是2000元，
包含了网站制作、维护、域名、
服务器等一揽子的相关服务。

记者又登录其他平台搜索“网
页开发”，不同的店铺给出的
价格也不尽相同。记者最终
花费20元制作了“郑州大学”
的山寨网页，打开商家发来的
压缩包，可以看到该网页与郑
州大学的官网几乎一模一样，
只是将原有的联系方式进行
了替换，只要用户访问了这种
网站，很容易就落入了这类假
冒网站的陷阱。

记者来到了国家信息技
术安全研究中心，网络安全工
程师乔盛欣介绍说，网页仿制
者主要借用一些爬虫工具来
快速镜像目标网站的静态页
面。看上去一模一样，但是如
果进行多层级的深入浏览，假
冒网站就会露出破绽。

近年来，国家相关部门不
断加强对假冒网站等各类网
络 违 法 犯 罪 行 为 的 打 击 力
度。最高法、最高检出台了相
关的司法解释，精准锚定其违
法犯罪行为特征，网信办、公
安部等相关部门构建了监测
发现、协同处置以及违法线索
收集等机制，以最快速度掐断
不法分子的作案途径。

（据央视网1.13）

相声界有“北侯南张”之
说，即北方有侯宝林，南方有
张永熙。张永熙曾任南京曲
艺团团长，他的相声长于

“学”，深受南方观众的喜爱，
被誉为相声界的“江南旗”。

张永熙在生活中和在
舞台上一样，是一个幽默的
人。有一年，他得了胃穿
孔，胃要被切除三分之一。
进手术室的时候，医生怕他
紧张，想给他做做思想工
作。可还没等医生说话，他便说：

“这个胃甭管切下来多少，得给我
留着。”医生问：“干吗呀？”张永熙
说：“我得回家炒肚片！”他这个

“包袱”逗得医生哈哈大笑，说：
“他好像在给我们做工作。”

当时的医疗条件比较简陋，
手术后进行鼻饲、输氧、输液等，
得插好多的管子。领导来看望他
的时候，他又“砸挂”，说：“我呀，
现在生活条件好了，但很少下馆
子，这回我可下足管（馆）子了。”
不禁令人捧腹。

住院期间，有一个徒弟天天
在他身旁伺候。有一次，徒弟不知
道怎么就踩到了他的氧气管，张永
熙突然呼吸困难，但他没有直接跟
徒弟说你踩着我的氧气管了，而是

“砸”了一“挂”：“我告诉你吧……
我家有个箱子……里头有一堆相
声本子……我还有钱，都在那个抽
屉里头，你把它们全拿走，我……
这就算……给你留遗嘱了。”徒弟
说：“师父，别呀，您怎么留遗嘱
呢？手术没问题啊。”张永熙说：

“我不留遗嘱不行呀……你踩着我
氧气管了。”他徒弟这才反应过来，
说：“您这也有空‘砸挂’啊！”

在生与死面前，张永熙还有
许多的“砸挂”幽默，尽显他笑对
疾病、笑傲人生的乐观、
豁达。

（摘自《演讲与口才》）

张
永
熙
的
生
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有一次，电视转播
指 挥 家 梅 达 的 音 乐
会。梅达出场前披挂
了一个花环，当他上台
起劲地指挥乐队时，花
瓣纷纷落到脚下。台
下的一位女士说：“等

他指挥完，他会站在一堆可
爱的花瓣中。”而一位男士则
不无忧伤地说：“到演出结束
时，他的颈上只会挂着一条
绳索。”同一件事，由于视角
不同，思维方式相异，得出的
结论截然相反。

两个囚犯，从狱中望向
窗外，一个看到的是森冷的
高墙，一个看到的是绚丽的
朝霞。无疑，面对同样的遭
遇，前者心中悲苦，看到的自
然是满目苍凉，了无生气；而
后者心往好处想，看到的自
然是霞光满天，一片光明。

有一个盲人，很是乐观
向上。有人问他：“作为盲
人，你不感到痛苦吗？”盲人
笑着回答：“我痛苦什么呢？
和听不见的人相比，我能听
见声音；和口不能言的人相
比，我能说话；和懒人相比，
我能行走。”眼睛失明了，却
不觉得丝毫痛苦，这就是因
为他调整了比较的对象和方
法，用自己的优势去比人家
的劣势，用自己的长处去比
人家的短处，凡事从有利于
自己的方面思考，就会往好
的方面去想。

总之，心往好处想，再寒
冷的冬天，你的内心
也会有暖意融融的微
风。
（摘自《做人与处世》）

菜市场，“缓慢而不可避
免地走向消亡”

毫无用处，但富有价值，
这也概括了沈恺伟一直所追
求的生活状态。有意思的事
太多，写书、写公众号文章、拍
视频、经营一家规模不大的餐
饮咨询公司，一周七天，他在
不同工作间切换，日程表安排
得满满当当。虽然赚得不多，
但“没有几个人能像我一样幸
运地享受工作”，沈恺伟说。

《上海菜市场指南》最初
萌生于沈恺伟一连串简单的
疑问。作为一名曾经的厨师，
如今的美食爱好者、研究者，
他想知道，在上海这座现代化
大都市，什么时候能吃到蚕
豆，什么时节的冬笋口味最
好，不同季节的番茄又有何区

别。概括来说，也就是该怎么
买到当季的时令食材，而它们
究竟来自哪里。

于是，从 2021 年起，沈恺
伟 团 队 的 研 究 人 员 Rachel
Chow每周都会去位于徐汇区
的延庆路菜店，记录在售的蔬
菜、禽肉和水产种类。

研究内容汇总成一份巨
大的电子表格，横轴代表一年
中的52周，纵轴列出了他们追
踪的200多种食材。如果某种
食材当周有售，就在对应格子
内标记；如果没有，格子就空
着。按照计划，这原本应该是
一个为期一年的小型研究项
目，但因为受疫情管控影响，菜
店曾阶段性闭店，团队最终花
了27个月，才搜集齐52周的市
场数据，构建出“完整的一年”。

始建于20世纪90年代的
延庆路菜店，地处延庆路、东湖
路和新乐路交会处，占地约
500平米，设有18个摊位，每天
客流量仅两三百人，正在“缓慢
而不可避免地走向消亡”。它
是对我们的一记警告：如果不
能找到新的经营模式，眼见着
多样性丧失而无所作为，我们
将失去更多菜市场。

“要不是因为美食，我不
过是另一个老外”

沈恺伟的一周，没有休息
日，每天都安排了不同的工作
任务。不久前，他和团队成员
一起去了广东湛江，学习古法
炭火“地炉烧猪”工艺。更早
些时候，他们为了追寻“天下
第一包”来到古城开封，又奔
赴青海化隆，拜访如今遍布大

江南北的“兰州拉面”创始人。
打造 YouTube 频道是沈

恺伟接下来几年的目标。他
和搭档格莱姆·肯尼迪——一
位在上海生活了 10 年的加拿
大摄影师，都喜欢追溯食物最
初的源头。他们希望从局外
人的视角，为大洋彼岸的观众
讲述一些中国美食的新故事。

所以，我们就能看到，在
17分钟的视频中，他们从头到
尾展现一位师傅揉面、拉面的
完整手法，60 多个步骤，一刀
未剪。评论区有人说，就像看
了一场赏心悦目的艺术表演。

无论视频或文字，美食都
是桥梁，就像沈恺伟在《洋盘》
里所写，“要不是因为美食，我
不过就是另一个老外。”

每次去到陌生的地方，下
火车后的第一顿饭，总是给沈
恺伟带来惊喜。中国的城市
风貌和菜市场一样，正变得越
来越像。“但通过食物，你还是
能 发 现 每 个 地 方 的 独 特 之
处。”

（摘自《新周刊》第 650 期
陈茁/文）有所思
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乐见老菜场纷纷“逆袭”
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最懂小笼包的老外，开始研究上海菜市场
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