

# 乐见老菜场纷纷“逆袭”

近日,北京市崇文门菜市场重新开张的消息引发不小关注。原址回归的老市场,将沿用过去“开柜式”经营模式,在保留“老崇菜”特色的同时,引入新的时尚潮牌,为消费者带来不同的买菜体验。

菜市场是一座城市烟火气最浓郁的地方。诞生于1976年的崇文门菜市场,一直是老北京心中一抹独特的记忆。在物质不甚丰富的年代,逛“崇菜”是很多市民最愉快的事。南方空运来的新鲜果蔬,现做的电烤串、猪肉馅,抢手“尖货”应有尽有。除了琳琅满目的好货,“真在质量,

诚在服务”的经营理念也让人备感温暖。一晃多年,“老崇菜”又要回来了,自然让许多市民心怀期待。

放眼望去,这些年,许多老菜市人气井喷,乃至带火了“Market Walk”这一旅游赛道。“反常”现象促人深思:在精品商超冲击下,一度淡出视野的菜市场,何以重获青睐?治愈感和烟火气,是许多人提到的关键词。正如汪曾祺先生每到一地,最爱逛菜市场,为的就是那份烟火温度、那份“生之乐趣”。浸染于都市快节奏中的现代人,重新拥抱菜市场,亦是在寻找生活的本味。

老市场重聚烟火气,为

更多老字号转型提供了生动样本。解剖这些“麻雀”,一大共通秘诀就是抛弃单一模式,打造综合性商业空间。必须看到,今天大众消费早已超越简单“买买买”的概念,更多是一种集服务、审美、文化于一体的综合体验,如何激发消费者的“打卡”兴趣相当关键。在时代更迭中,很多商业场所失去了往日光彩,面临转型课题。从上述思路出发,挖掘自身的历史底蕴,平衡好情怀与创新,拿出差异化升级方案,定有机会在新消费潮流中出圈。

(摘自《北京日报》1.8 雨馨/文)

有一次,电视转播指挥家梅达的音乐会。梅达出场前披挂了一个花环,当他上台起劲地指挥乐队时,花瓣纷纷落到脚下。台下的一位女士说:“等他指挥完,他会站在一堆可爱的花瓣中。”而一位男士则不无忧伤地说:“到演出结束时,他的颈上只会挂着一条绳索。”同一件事,由于视角不同,思维方式相异,得出的结论截然相反。

两个囚犯,从狱中望向窗外,一个看到的是森冷的高墙,一个看到的是绚丽的朝霞。无疑,面对同样的遭遇,前者心中悲苦,看到的自然是满目苍凉,了无生气;而后者心往好处想,看到的自然是霞光满天,一片光明。

有一个盲人,很是乐观向上。有人问他:“作为盲人,你不感到痛苦吗?”盲人笑着回答:“我痛苦什么呢?和听不见的人相比,我能听见声音;和口不能言的人相比,我能说话;和懒人相比,我能行走。”眼睛失明了,却不觉得丝毫痛苦,这就是因为他调整了比较的对象和方法,用自己的优势去比人家的劣势,用自己的长处去比人家的短处,凡事从有利于自己的方面思考,就会往好的方面去想。

总之,心往好处想,再寒冷的冬天,你的内心也会有暖意融融的微风。



## 如是说

不是每个人都能功成名就,我们有些人注定要在日常生活的点滴中寻找生命的意义。

——《生活大爆炸》  
我失去过很多朋友,但不觉得可惜。既然渐渐发现了分歧,有了争吵,有了误解,再交往也是无益。更重要的是,缘分尽了,他们加于我的力量渐渐弱了。他们抓不住我了,便被我抛弃。

——李娟

未来的路不会比过去更笔直、更平坦,但是我并不恐惧,我眼前还闪烁着道路前方野百合和野蔷薇的影子。

——季羨林

1993年,作家贾平凹的小说《废都》在国内出版。1997年,一位法国翻译家找到贾平凹,希望以1万美元买下该小说在法国的版权。当时贾平凹认为,将《废都》的版权卖到国外,既能增加收入,又能让作品流传更广,可谓一举两得。然而,签完合同后,贾平凹才发现对方在合同上写的是1万法郎,并非1万美元,两者价值相差悬殊。贾平凹气愤之下决定飞往法国打官司,但考虑到在异国他乡语言不通,且有法律差异,此事最终不了了之。后来,贾平凹转念一想,作品能借此走出国门,即便吃了点亏,也是一桩好事。就在他决定将此事彻底

相声界有“北侯南张”之说,即北方有侯宝林,南方有张永熙。张永熙曾任南京曲艺团团长,他的相声长于“学”,深受南方观众的喜爱,被誉为相声界的“江南旗”。

张永熙在生活中和在舞台上一样,是一个幽默的人。有一年,他得了胃穿孔,胃要被切除三分之一。进手术室的时候,医生怕他紧张,想给他做做思想工作。可还没等医生说话,他便说:“这个胃甬管切下来多少,得给我留着。”医生问:“干吗呀?”张永熙说:“我得回家炒肝片!”他这个“包袱”逗得医生哈哈大笑,说:“他好像在给我们做工作。”

当时的医疗条件比较简陋,手术后进行鼻饲、输氧、输液等,得插好多的管子。领导来看望他的时候,他又“砸挂”,说:“我呀,现在生活条件好了,但很少下馆子,这回我可下足管(馆)子了。”不禁令人捧腹。

住院期间,有一个徒弟天天在他身旁伺候。有一次,徒弟不知道怎么就踩到了他的氧气管,张永熙突然呼吸困难,但他没有直接跟徒弟说你踩着我的氧气管了,而是“砸”了一“挂”。“我告诉你吧……我家有个箱子……里头有一堆相声本子……我还有钱,都在那个抽屉里头,你把它们全拿走,我……这就算……给你留遗嘱了。”徒弟说:“师父,别呀,您怎么留遗嘱呢?手术没问题啊。”张永熙说:“我不留遗嘱不行呀……你踩着我氧气管了。”他徒弟这才反应过来,说:“您这也有空‘砸挂’啊!”

在生与死面前,张永熙还有许多的“砸挂”幽默,尽显他笑对疾病、笑傲人生的乐观、豁达。

(摘自《演讲与口才》)

赢下不完。”短短几个字,便道出了输赢得失的真谛。人生如对弈,若把局部小利算得太清、看得太重,只会自寻烦恼、耗损心力。唯有笑着吃亏、不介于心,才能集中精力去做真正重要的事情。那么,什么样的心态才是好心态呢?网上有一个高赞回答是:“宠辱不惊。”这四个字简短而深刻,直击人心。

生活难免有起落,若事事放不下,便时时不自在。唯有在得与失之间找到平衡,才能做到宠辱不惊,从而减少自我内耗,并以最饱满的精力迎接未来的挑战。

(摘自《伴侣》)

## 张永熙的生死幽默

张永熙的生死幽默

张永熙的生死幽默

张永熙的生死幽默

张永熙的生死幽默

张永熙的生死幽默

张永熙的生死幽默

张永熙的生死幽默

张永熙的生死幽默

张永熙的生死幽默

# 克隆网站黑幕曝光:20元制作知名大学“官网”

一段时期以来,一些不法分子打着“金融投资”“退费补贴”“消费充值”“证件办理”“期刊征稿”等幌子,假冒有关部门、单位的官方网站平台,实施诈骗活动,迷惑性很大,令消费者防不胜防。

杂志社“官网”宣称能“走关系”发表论文

徐先生因为年底工作评优的需要,打算在一本科技类核心期刊上发表论文。他登录一个名叫《生态经济》的“官网”发现,居然可以通过找代理“走关系”,花钱办事。于是,徐先生支付了3100余元的定金,后来却联系不上对方了。

通过搜索引擎,记者登录到该网站一探究竟。记者将一篇满是硬性错误的论文通过该网站的在线投稿系统完成了投稿。仅过半小时,就有自称是采编老师的人联系到了记者,开出12800元的价格,直白地表示可以通过内部操作,让记者那篇满是硬伤的论文于2025年3月见刊。几天后,对方发来稿件录取通知书,一再强调,通过他们发表

好处多多。记者表示愿意正式投稿,对方提出需要交纳300元审稿费,仅仅一天后就通知记者论文审核通过,确定可以见刊发表,并要求签订合同。合同上的乙方是烟台某文化科技有限公司,这家公司负责人高女士表示,自己也是受害者之一,公章是骗子伪造的,她自己完全不知情。

随后记者登录了真正的《生态经济》杂志官网。整个网站的颜色、布局与前面的假冒网站完全不一样。为了进一步核实情况,按照官网上提供的固定电话号码,记者拨通了该杂志社的电话。“我们不和任何个人和机构合作。”该杂志社明确表态。

记者通过搜索引擎,又轻易地找到三家疑似假冒《生态经济》杂志的网站,它们的共同点都是以“生态经济”四个字为核心词做名称的组合变换,在浏览器中都被提醒是不安全的网站链接,版面布局类似,功能都在线投稿、获取投稿人联系方式为第一要务。记者投稿的这个假冒网站,备案公司为佛山市的一家公

司。记者前往佛山,直接前往该园区的登记住所,发现该办公地点大门紧闭,屋内摆放着电脑、办公座椅等设备,但没有人员办公的痕迹。此处的物业管理人士表示,这些用户属于集群登记,办公场所并不在此处。

显然,这就是一个代发论文的骗局。不法分子利用部分作者急于发表论文的心态,通过假冒正规期刊的网站,发布“代发论文”的虚假信息,随后收取审稿费、发表费等高额费用,实施诈骗。由于不法分子往往使用虚假身份和联系方式,双方又只通过网络联系,受害人一旦被骗取钱财后就难以追查。

从社保局到高校,各类官网均可山寨

记者在电商平台上找到了可以制作假冒网站的商家。记者提出想完全仿制郑州大学官网的需求时,这位商家表示可以接单,但为了避免“被下架”,不能1:1还原。最终商家给出的报价是2000元,包含了网站制作、维护、域名、服务器等一揽子的相关服务。

记者又登录其他平台搜索“网页开发”,不同的店铺给出的价格也不尽相同。记者最终花费20元制作了“郑州大学”的山寨网页,打开商家发来的压缩包,可以看到该网页与郑州大学的官网几乎一模一样,只是将原有的联系方式进行了替换,只要用户访问了这种网站,很容易就落入了这类假冒网站的陷阱。

记者来到了国家信息技术安全研究中心,网络安全工程师乔盛欣介绍说,网页仿制者主要借用一些爬虫工具来快速镜像目标网站的静态页面。看上去一模一样,但是如果进行多层级的深入浏览,假冒网站就会露出破绽。

近年来,国家相关部门不断加强对假冒网站等各类网络违法犯罪行为的打击力度。最高法、最高检出台了相关的司法解释,精准锚定其违法犯罪行为特征,网信办、公安部等相关部门构建了监测发现、协同处置以及违法线索收集等机制,以最快速度掐断不法分子的作案途径。

(据央视网1.13)

# 最懂小笼包的老外,开始研究上海菜市场



菜市场,“缓慢而不可避免地走向消亡”

毫无用处,但富有价值,这也概括了沈恺伟一直所追求的生活状态。有意思的事太多,写书、写公众号文章、拍视频、经营一家规模不大的餐饮咨询公司,一周七天,他在不同工作间切换,日程表安排得满满当当。虽然赚得不多,但“没有几个人能像我一样幸运地享受生活”,沈恺伟说。

《上海菜市场指南》最初萌生于沈恺伟一连串简单的疑问。作为一名曾经的厨师,如今的美食爱好者、研究者,他想知道,在上海这座现代化大都市,什么时候能吃到蚕豆,什么时节的冬笋口味最好,不同季节的番茄又有何区

2015年,一个外国人,带着剪刀、尺子、电子称,16个月内,探寻了上海52家汤包店。以独创的小笼包公式:汁的重量加陷的重量,除以皮的厚度,来给小笼包打分。《上海小笼包索引》一出,轰动了上海,老外沈恺伟因此也被誉为最懂小笼包的外国人。《上海小笼包指南》之后,他再次拿出数据爱好者的钻研劲头,推出了《上海菜市场指南》。“我希望它乍看之下毫无用处,抽象而美观;但一旦了解背后的故事,又让人觉得言之有物。”

别。概括来说,也就是该怎么买到当季的时令食材,而它们究竟来自哪里。

于是,从2021年起,沈恺伟团队的研究人员 Rachel Chow 每周都会去位于徐汇区的延庆路菜店,记录在售的蔬菜、禽肉和水产种类。

研究内容汇总成一份巨大的电子表格,横轴代表一年中的52周,纵轴列出了他们追踪的200多种食材。如果某种食材每周有售,就在对应格子内标记;如果没有,格子就空着。按照计划,这原本应该是一个为期一年的小型研究项目,但因为受疫情管控影响,菜店曾阶段性闭店,团队最终花了27个月,才搜集齐52周的市场数据,构建出“完整的一年”。

始建于20世纪90年代的延庆路菜店,地处延庆路、东湖路和新乐路交会处,占地约500平米,设有18个摊位,每天客流量仅两三百人,正在“缓慢而不可避免地走向消亡”。它是对我们的一记警告:如果不能找到新的经营模式,眼见着多样性丧失而无所作为,我们将失去更多菜市场。

“要不是因为美食,我不是另一个老外”

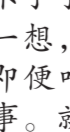
沈恺伟的一周,没有休息日,每天都安排了不同的工作任务。不久前,他和团队成员一起去了广东湛江,学习古法炭火“地炉烧猪”工艺。更早些时候,他们为了追寻“天下第一包”来到古城开封,又奔赴青海化隆,拜访如今遍布大

江南的“兰州拉面”创始人。打造YouTube频道是沈恺伟接下来几年的目标。他和搭档格莱姆·肯尼迪——一位在上海生活了10年的加拿大摄影师,都喜欢追溯食物最初的源头。他们希望从局外人的视角,为大洋彼岸的观众讲述一些中国美食的新故事。

所以,我们就能看到,在17分钟的视频中,他们从头到尾展现一位师傅擀面、拉面的完整手法,60多个步骤,一刀未剪。评论区有人说,就像看了一场赏心悦目的艺术表演。无论视频或文字,美食都是桥梁,就像沈恺伟在《洋盘》里所写,“要不是因为美食,我不过就是另一个老外。”

每次去到陌生的地方,下火车后的第一顿饭,总是给沈恺伟带来惊喜。中国的城市风貌和菜市场一样,正变得越来越像。“但通过食物,你还是能发现每个地方的独特之处。”

(摘自《新周刊》第650期 陈茁/文)



有所思



有所思