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旧岁不归零旧岁不归零
我有“归零情结”，觉得这

样才可以更好地重启。以往
每到新年，我都习惯把过去的
一年归零，为的是给自己一个
崭新的开始。那天我看到朋
友大鹏在盘点他的饭店一年
的盈亏，只见他在本子上写了
密密麻麻的一页纸。过去一
年的投入资产、盈利状况、成
功经验、失败教训等，全都罗
列出来，然后在后面写上了
2025 年的新目标。过去一年
的分析与新年的展望，两相对
照，一目了然。

我对大鹏说：“为何不把
过去归零，给自己一个新开
始，这样不是更有利于重新启

程 吗 ？”大 鹏 对 我
说：“旧岁不归零，
新年更可期。生活

就像上台阶，过去的一年是新
年的基础。在过去的基础上
开启新征程，目标更明确，成
功更加有迹可循。”我恍然大
悟，原来旧岁不归零也是新年
的一种打开方式，这种方式比
归零更加清醒智慧。

仔细想来，我们的“归零
情结”很多时候都有消极色
彩，近乎一种逃避心理。每当
回首过去的一年，总觉得纷乱
无序，于是很想快刀斩乱麻，
跟过去一刀两断，好像这样是
在给自己一个新机会。殊不
知，任何一年都不是架空的，
而是在上一年的基础上建构
起来的。旧岁不归零，让去年

的余温为新年提供能量，让去
年的芬芳为新年染上馨香。
旧年有所铺垫，新年必将更
好。

“愿新年，胜旧年。”一年
更比一年好，一直是人们的心
愿。旧岁不归零，新年才有所
参照，有所依附，这样新的一
年才会过得更加坚实。

每个人的人生，都在一步
一个脚印朝前走，少走一步都
不行。去年过得有意义，今年
也会有成绩。今年有成绩，明
年会更好。每一年都是下一
年的铺垫，旧年永远是新年的
伏笔。人生旅途中，每一年都
只是驿站，短暂休憩后将会再
次启程。旧岁不归零，未来更
可期。
（摘自《今晚报》马亚伟/文）
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滴水藏海
你不是在花费时间，而是

在努力地用每一段记忆填充时
间。

——比尔盖·卡拉素《离世
猫的花园》

原谅我，为了遮人耳目，我
歌颂爱情却没提你的名字。

——苏利·普吕多姆
如果你连注意力都不能集

中，那你如何专注于你吃的食
物，感受阳光照在你皮肤上的
感觉？

——美国摄影艺术家斯蒂
（选自《读者》）

缺口理论缺口理论在《红楼梦》中，刘姥姥为
讨贾府的哥儿姐儿高兴，编了
一个故事：“去年冬天，接连下
了几天雪，地下压了三四尺
深。我那日起的早，还没出房
门，只听外头柴草响。我想着
必定是有人偷柴草来了。我
爬着窗户眼儿一瞧，却不是我
们村庄上的人……原来是一
个十七八岁的极标致的小姑
娘，梳着溜油光的头，穿着大
红袄儿，白绫裙子——”

刘姥姥并没有把这个故
事讲完，而是留下了一个悬
念，于是宝玉好奇心大起，不
停地问刘姥姥：“那女孩儿大
雪地作什么抽柴草？倘或冻
出病来呢？”等散了，他还拉住
刘姥姥，细问那女孩儿是谁。

美国卡内基梅隆大学的

行为经济学家乔治·洛温斯坦
提出过一个“缺口理论”。

缺口理论的一个重要要求
是，在关闭缺口前必须先把它
们打开。利用对方知识中的缺
口，提出一些他们不知道的事，
或者向他们展现他们不知道怎
么应付的情境。刘姥姥就是用
一些深宅大院内的公子哥儿不
知道的事情打开了宝玉知识上
的一个缺口，激起了宝玉的好
奇心，让他心头发痒。

洛温斯坦说：“如果人们
喜欢好奇心，他们为什么还会
千方百计地想解决它呢？他
们为什么不在看最后一章前
把侦探小说放一放呢？”他的
答案是，重要的知识缺口会让

人感觉很痛苦。
缺口理论还有一个有趣

的地方：知识越丰富的人缺口
越多，好奇心也越强烈。在我
们的生活中，那些知识渊博的
人常常会对普通的事物表现
出很强的好奇心，而那些知识
贫乏的人，则常是一副见怪不
怪的样子。

事实上，在积累信息的过
程中，我们的注意力会越来越
集中到自己不知道的东西
上。一个人如果说得出《水浒
传》108 个好汉中的 20 个，他
可能会感到自豪；而一个说得
出90个好汉的人却更有可能
觉得不满足，因为他还不知道
剩下的那18个。

（摘自《深圳商
报》从嘉/文）

神奇的嵌合体神奇的嵌合体
2002 年，莉迪亚·费尔乔

德和她的男朋友杰米·汤森分
手了，26岁的她独自抚养着和
前男友所生的两个孩子以及肚
子里尚未出世的第三个孩子。

迫于经济压力她向法庭
提交了申请，要求强制让汤森
支付孩子们的抚养费用。而
根据她所在州的法律，要法庭
执行这样一份请求不首先需
要证明这两个孩子和他们之
间的血缘关系。

这太简单了，她马上就带
两不个孩子到相关机构进行
了DNA鉴定。但鉴定结果让
莉迪亚震惊了，汤森确实是两
个孩子的父亲，而她却不是他
们的母亲。

为了排除可能是人为失
误导致的结果异常，法院又找
了其他检测机构对DNA样品
进行重检，但结果都是一样的
——莉迪亚和两个孩子没有

血缘关系。
法官也迷糊了，为了弄清

楚真相，法官决定暂时不定
案，因为莉迪亚正怀着第三个
孩子，这个孩子身上应该隐藏
着某些答案。于是，他派人守
在产房前，孩子一出生就做亲
子鉴定。

就在所有人都以为一切
都会随着第三个孩子的出生而
结束时，谁也没想到，事情却变
得更加扑朔迷离起来。因为第
三个孩子的检测结果和之前一
样，也不是她“亲生”的。也就
是说，莉迪亚生出的孩子和她
却没有任何血缘关系。

就在这时，莉迪亚想到自
己做过一次甲 状 腺 切 除 手
术，也许切下来的内部组织
能够对解开这个谜题起到一

定的帮助。很快，医生们找到
了被切下的甲状腺，然后用甲
状腺细胞进行比对，这回终于
对上了。

明明是自己十月怀胎生
下的孩子，为什么就不是自己
亲生的呢，莉迪亚身上究竟隐
藏着什么惊人的秘密呢？

其实答案很简单，在她的
身 体 里 还 隐 藏 着 另 外 一 个
人。在她的血液里，莉迪亚是
一个人，但是在她的其他一些
组织里，她却是另一个人。就
好像是两个具有不同遗传信
息的人融合到了同一具身体
里。

这个隐藏在她身体里的
“人”是谁呢？其实就是她尚
未出世的双胞胎姐妹。从某
种角度来看，她生下的其实是

自己双胞胎姐妹的孩子。
这种“魔幻”的现象有一

个专属的名称——嵌合体。
为什么会发生这种嵌合

体现象呢？
在双胞胎妊娠早期，两个

胚胎贴合的非常紧密，这种环
境下，某一个胚胎可能就会觉
醒成“强盗”，去抢夺另一个胚
胎的细胞。

在极为罕见的情况下，也
会出现一些不讲“武德”的强
盗胚胎，它们的宗旨只有四个
字——一个不留，不将对方的
细胞全部吸收到自己的体内
誓不罢休。

于是就出现了一种具有
两种不同基因组的个体，就像
莉迪亚那样。另外，像器官移
植甚至是输血也有可能出现
嵌合体现象。

（摘自《天下奇闻》2024年
第11期）

埃及木乃伊埃及木乃伊DNADNA中查出鼠疫病菌中查出鼠疫病菌
尽管腺鼠疫通常与它对

14 世纪欧洲的致命影响联系
在一起，然而，最近的分析导
致研究人员相信他们已经证
实了欧亚大陆以外的首例已
知鼠疫病例：一具3290年前的
古埃及木乃伊。

鼠疫耶尔森菌，也被称为
黑死病，是历史上最臭名昭著
的疾病之一。

鼠疫通常是由跳蚤在啮
齿动物身上传播的，它攻击淋
巴系统，感染后几天会出现类
似流感的症状。从那时起，情
况 往 往 变 得 更 加 严 峻 和 致
命。腹股沟、腋下和颈部的淋
巴结开始疼痛并肿胀，感染者
出现高烧、发冷甚至癫痫。随
后开始吐血，肿胀的淋巴结随
之发展成经常破裂的泡泡。
内部出血会导致大面积的瘀

伤和坏死——这些症状为鼠
疫赢得“黑死病”的绰号。如
果没有适当的现代抗生素治
疗，30%-90%的患者最终会死
于这种疾病。

鼠疫除了 1346 年至 1353
年间在欧洲传播外，还被认为
是公元6世纪东罗马帝国查士
丁尼瘟疫，以及1855年第三次
瘟疫流行的根本原因。但正
如研究人员在古病理学学会
欧洲会议上的一次演讲中解
释的那样，鼠疫耶尔森菌已被
证实至少在古埃及的某个时
期存在过。

研究小组在检查了意大
利埃及博物馆收藏的一具木
乃伊后得出他们的结论，这具
木乃伊可以追溯至第二中期
或新王国早期。

据研究人员说，从肠道内

容物和骨组织中提取的DNA
都含有鼠疫耶尔森菌的痕迹，
这意味着受害者在死亡前经
历了鼠疫的晚期阶段。

研究小组在他们的报告
摘要中写道：“这是在欧亚大
陆以外发现的第一个史前鼠
疫耶尔森菌基因组，为古埃及
存在鼠疫提供了分子证据。”

3500 年前埃及一份医学
文 献 描 述 的“ 脓 液 已 经 石
化”，都让科学家们相信黑死
病几千年前就已经到达尼罗
河边的社区。但由于没有鼠
疫 耶 尔 森 菌 存 在 的 直 接 证
据 ，这 一 理 论 仍 未 得 到 证
实。然而，在木乃伊 DNA 中
发现的鼠疫残留物似乎最终
提供了黑死病在古埃及存在
的证据。
（摘自《参考消息》2024.12.28）

德国阿尔弗雷德·
韦格纳研究所表示，科
研人员迄今为止首次在
世界最南端发现这种黄
棕色树脂化石（琥珀）。

这颗琥珀深藏于
一堆沉积物中。研究
人员2017年乘坐“北极
星”号科考船在阿蒙森
海海床用钻取设备在
近 1000 米深处钻取了
一些沉积物样本，这颗
琥珀就藏身其中。

阿尔弗雷德·韦格纳研究
所海洋地质学家约翰·克拉格
斯说：“对这块琥珀的分析可
以让我们很直观地了解9000
万年前南极洲西部的环境。
它的存在说明，在历史上的某
个时刻，所有七大洲的气候条
件都适合有树脂的树木生存，
这是非常令人兴奋的。”

这块琥珀并不大。研究
人员为了得到它，不得不将
包裹它的材料粉碎成大约 1
毫米大小的碎片。尽管如
此，藏在琥珀中的树皮残留
物仍然可以被识别出来。

参与研究的亨尼·格舍
尔说：“我们的发现相当于拼
图中的一块，它将帮助我们
更好地了解白垩纪中期南极
附近的环境，当时那里是湿
润的、针叶树丰富的温带雨
林气候。”

（据新华社讯）
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早在 2014 年，中国科
学家在新疆塔里木出土的
几具木乃伊身上发现了神
秘的白色物质，这些木乃伊
的历史可追溯到3600年前
的青铜时代。当时，科学家
就认为这些物质可能是发
酵乳制品，但无法确定类
型。近日，中国科学家解开
了这个谜团。科学家成功
从样本中提取出奶酪DNA,

经过分析表明，这种奶酪是一种
开菲尔奶酪，由牛奶和山羊奶制
成。这一发现挑战了开菲尔奶酪
仅起源于俄罗斯的观点。研究表
明，自青铜时代以来，中国西北部
就开始制作开菲尔奶酪。

（摘自《百科知识》2024.12）

古代没有水泥古代没有水泥，，中国人用什么建房子中国人用什么建房子
石灰砂浆 在很早的时

候，人类已经学会使用石灰砂
浆了。首先，将石灰石煅烧成
石灰，然后将石灰与水混合制
成石灰浆。接着，将沙子、砾
石等骨料与石灰浆混合搅拌，
形成石灰砂浆。石灰砂浆具
有较高的黏结力，但也存在一
些缺点。由于它的强度相对
较低，难以承受较大的荷载和
变形，因此在一些大型建筑或
重要结构中并不适用。此外，
石灰砂浆的耐久性也相对较
差，容易受到水、氧气等因素
的影响而发生劣化。

糯米石灰浆 6 世纪时，

中国出现了一种叫作糯米石
灰浆的建筑材料，即把糯米
汤掺入石灰砂浆中形成的一
种新的复合砂浆。糯米石灰
浆的黏性主要来源于糯米中
的支链淀粉和纳米尺度的碳
酸钙颗粒的相互作用，这种
相互作用不仅提供了黏性，
还显著增强了材料的强度和
耐水性。因此糯米石灰浆的
强度远远大于纯石灰砂浆，
非常坚固。明清时期有很多
建筑的砖墙都是用糯米石灰
浆砌成的，如明长城及各地
明城墙等。

（摘自《百科知识》2024.12）
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藏藏 拙拙单位有位低调的同事，不
爱说话，见谁都笑眯眯的。虽
然他的工作岗位非常普通，但
每当同事们遇到业务难题，都
会来请教他。他一出马，问题
很快得到解决。新来的同事
对他充满疑问。以他的能力，
不该这么低调，也不该这么普
通。事实上，这个同事拒绝了

多次升迁的机会，一
直在技术岗位上研
究业务。用他自己
的话说，乐在其中。

其实他不仅工作能力强，
还有许多别的优点，像热爱艺
术，喜欢写作，还精通几种乐
器。他虽不喜欢热闹，但喜欢
和年轻人聊天。我和他聊天
时，他告诉我，争的东西很多，
让的东西很少，这是一个人不
快乐的源泉。因为争来争去
满眼都是利益，生活就没有了
乐趣，但学会让、学会藏则会
多出很多朋友，多出很多路，

也就多出了很多乐趣。
当时，他的话让我有些疑

惑，为什么要低调藏拙甘于平
凡呢？当我工作的时间越来
越长，也成为单位的老员工，
才渐渐明白了他说的话。原
来，他把为人和做事分开了。
为人低调不张扬，做事科学重
实效；为人正派受人尊敬，做
事合理水到渠成，这是一个职
场人的称职，也是一个成年人
的成熟。

（摘自《新周报》连恒/文）
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我们常常用“人
财”表示“人才”，但我
还没有看到过一语中
的的解释。我所说的

“人财”，指的是那些
“能用自己的双手创
造未来的人”。

想要成为“人财”，
请记住以下8句话：人
品要好，默默地努力，
广开杂学，说话时注视对方
的眼睛、回答要明确——这
4 句话提醒我们“要成为有
魅力的人”；金钱关系和缘
分的了结要干净利落、界
限分明，再熟悉的朋友也可
能背叛你——这两句话要
求我们“能审视人的本质”；
真的东西一定能生存下来，
枪打出头鸟但打不了高飞
的鸟。

人 ，不 管 多 么 招 人 喜
欢，在事业成功的道路上都
不 可 能 完 全 避 免 遭 人 背
叛。要炼成不会被打垮的
内心，就要经常诵读这 8 句
话并予以践行。

（摘自《萧条
中的生存智慧》
长谷川和广/文）
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宓子贱要去当单
父 邑 宰 前 ，去 拜 访 阳
昼。他问道：“您对我
可有赠言？”

阳昼说：“我少年
时地位卑贱，不懂得治
理国家的方法，却有两

个钓鱼的道理想送给你。”
子贱说：“请赐教！”
阳昼说：“当你投下钓线

放出诱饵，上来就吞食的，那
是阳桥鱼，那种鱼很瘦，肉味
不美。假如遇到绕着钓饵游
来游去，欲食又止的，那便是
鲂鱼，这种鱼肉味鲜美。”

宓子贱称谢后即上道赴
任。还没有走到单父，那些
达官显贵就争先恐后地到马
路上迎接他。子贱马上吩咐
车夫道：“快一点！快一点！
阳昼所说的阳桥鱼来吃饵
了！”

子贱到单父后，对那些
没有出迎的贤达父老，都给
予礼遇，并加以任用。

（摘自《生存道：
星云大师谈智慧和
幸福》星云/文）


