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有一次，游名山，朋友们
都登绝顶而去，我懒得爬山，
便在山脚闻名遐迩的宝刹憩
息。天很热，我坐在井边纳
凉，寂寞寺院，寥落蝉声，显得
少有的寂静。只见一位和尚，
一担一担地挑水去冲洗殿前
的青石台阶。他年纪不大，话
也不多，但言谈得体，识见不
俗。这样我知道他是一个游
方的僧人，好像是佛家规矩，
凡挂单者，总得为寺院做些什
么力所能及的事。

忽然，钟磬齐鸣，佛号长
诵，原来从海峡那边来了一位
法师，以及随同多人，都披着
金光灿烂的袈裟，在正殿里做
法事，并布施若干。然后又看
到方丈引路，长老陪同，住持
拈香，几乎所有僧众都簇拥着
贵宾，瞻观膜拜。相比之下，
这位穿着直裰短打的行脚僧，
看来只有自食斋饭，自宿僧
房，无人搭理的冷落了。我
说，同是佛家子弟，何必厚此
薄彼？但他很坦然，继续挑着
一担担井水，不紧不慢，将大
雄宝殿前面，冲洗得干干净
净，尘埃不沾，暑气尽消。

我打量这位僧人不由肃
然起敬。整个下午，我看他从
井筒里，至少挑有四五十担
水，每一次把水从井口里提出
来的时候，都是绳直而不弯，
水满而不盈。然后将水再倒

进铁桶里，几乎很少泼洒在井
栏上。担水一路，步履安详，
也不见溅溢出来。这种从容
不迫，举止得当的神态，令我
神往。我想换了我，是做不到
的，尤其那些有钱的和尚在身
边走来走去的时候，大概是无
法沉得住气和大度起来的。

于是我向他请教心静之
术。他合十说，佛是不许打诳
的，他没有想得这么多，甚至
根本不曾想，心里只有这桶
水，也就不可能生出其他杂念
了。他虽然不是高僧，但他的
话，他的行为却透出一种颖
悟。从此，每当我感到心烦意
躁之时，就想想这位担水的和
尚，顿觉有习习凉风，由腋下
生起，不由轻快许多。其实，
杂念即欲。人世间的许多烦
恼，皆因太在乎那桶水外的名
欲和物欲，纠缠其中，才不能
自拔的。如果只求挑好自己
那桶水，摒除杂念，力臻宁静
淡泊的境界，我想，无论对己，
还是对人，都会是一件有益的
事情。

“古罗马的统治是否让所
有人受益？”

“在古罗马时期，只有富
人有资格参军并分得战利品
和土地，穷人没有资格。因
此，我觉得罗马的统治并没有
让所有人都受益。”尼克发言
时表情严肃，很容易让人忽略
他只有10岁，还是个四年级的
孩子。

坐在圆桌另一边的同学
吉米反驳道：“我不这么认为，
富人也在帮穷人争取权益。”
他低头看了看笔记，接着说：

“教科书里说，当时有一项法
律规定，穷人买粮食时可以用
更低的价格。”

这是美国堪萨斯州威奇
托市一所公立小学的一堂历
史课。这样的讨论会每两周
举行一次，30个孩子围坐成大
小两圈，坐在内圈的孩子负责
发言和提问，坐在外圈的孩子
负责记录身前同学的发言。

一堂课下来，老师毫无存

在感，他只是在外围静静地观
察，既不纠正同学们的回答，
也不讲述任何知识点，更不充
当最终的裁判员。

学生们的目的也不是通
过辩论争出对错。他们的任
务是通过充分的表达和讨论，
最终找到这个问题的答案：

“古罗马的统治是否让所有人
都受益？”

这种课程形式，被称为苏
格拉底式研讨。据说 2400 多
年前，苏格拉底和他的学生们
就是用这种形式来学习的。

作为一位思想家和教育
家，苏格拉底本人并没有留下
任何文字著作。我们今天依
然能了解他的教育理念和教
学方法，都是借助其学生柏拉
图等人的论著。这些作品记
录下了苏格拉底和学生们针
对各种话题富有智慧的一连
串问答和讨论，而苏格拉底充
当的往往是发问者的角色，这
也体现了这位“众师之师”的

教育理念：通过与学生的问
答、交谈、讨论，甚至争辩来向
学生传播思想。他从不向学
生教授现成的答案，而是让学
生通过自己的探索和思考得
到结论。

苏格拉底的教学方法实
际上就是一种师生平等的辩
论方法，当他觉得学生回答错
了的时候，一般不直接指出错
在哪里和为什么错，而是通过
不断地追问，让对方发现自相
矛盾的地方，从而逐渐找到正
确答案。

向苏格拉底学习
从 20 世纪 90 年代开始，

美英等国的教育学者们就开
始测评苏格拉底式研讨的效
果。经研究证实，这种教学方
法可以提升孩子的学术技能
和科学思维，比如，批判性思
维、创造力，还对读写表达能
力、团队合作能力的提升有帮
助。美国教育家兰布赖特在
1995 年的一篇论文里指出：

“当学生们参与到一个群体
中，倾听别人的想法，观察一
个想法与另一个想法的碰撞，
他们就会变得更有创造力。”

一场典型的苏格拉底式
研讨开始前，老师需要做这几
项准备工作：首先，要想清楚
教学目标是什么，对学生表现
的评价标准是什么；其次，要
提前布置学生阅读教材或其
他材料；最重要的是，设计一
个可以引发学生思考和讨论
的开放性问题。这个问题不
能有唯一、标准的答案，要能
体现对阅读材料或教材的深
度思考，例如“上学的意义是
什么”。

在正式研讨会上，学生坐
成一内一外两个同心圆。内
圈学生专注于发表观点和讨
论，外圈学生需要成为单面镜
子背后的观察者，仔细观察和
记录，但是不能以任何方式与
内圈互动。当外圈成员对内
圈成员的讨论质量进行评价
时，内圈的学生也必须安静倾
听。如果研讨会的时间足够
长，内外圈可以调换位置。

苏格拉底式研讨的形式
有很多变化，但是“讨论——
记录——反馈”的模式是必不
可少的。
（摘自《世界博览》李强/文）

我读书很杂，毫无系统，
也没有目的。随手抓起一本
书来就看。觉得没意思，就
丢开。我看杂书所用的时间
比看文学作品和评论的要多
得多。常看的是有关节令风
物民俗的，如《荆楚岁时记》

《东京梦华录》。其次是方
志、游记，如《岭表录异》

《岭外代答》。讲草木虫
鱼的书我也爱看，如法布
尔的《昆虫记》，吴其濬的

《植物名实图考》，陈淏子
的《花镜》。讲正经学问
的书只要写得通达而不
迂腐的也很好看，如《癸
巳类稿》。《十驾斋养新录》差
一 点 ，其 中 一 部 分 也 挺 好
玩。我也爱读书论、画论。
有些书无法归类，如《宋提刑
洗冤集录》，这是讲验尸的。
有些书本身内容就很庞杂，
如《梦溪笔谈》《容斋随笔》之
类的书，只好笼统地称之为
笔记了。

读杂书至少有以下几种
好处：第一，这是很好的休
息。泡一杯茶懒懒地靠在沙
发里，看杂书一册，这比打扑
克要舒服得多。第二，可以
增长知识，认识世界。我从
法布尔的书里知道知了原来
是个聋子，从吴其濬的书里

知道古诗里的葵就是湖南、
四川人现在还吃的冬苋菜，
实在非常高兴。第三，可以
学习语言。杂书的文字都写
得比较随便，比较自然，不是
正襟危坐，刻意为文，但自有
情致，而且接近口语。一个
现代作家从古人学语言，与

其苦读《昭明文选》、“唐宋
八家”，不如多看杂书。这
样较易融入自己的笔下。
这是我的一点经验之谈。
青年作家，不妨试试。第
四，从杂书里可以悟出一
些写小说、写散文的道理，
尤其是书论和画论。包世

臣《艺舟双楫》云：“吴兴书
笔，专用平顺，一点一画，一
字一行，排次顶接而成。古
帖字体，大小颇有相径庭者，
如老翁携幼孙行，长短参差，
而情意真挚，痛痒相关。吴
兴书如士人入隘巷，鱼贯徐
行，而争先竞后之色，人人见
面，安能使上下左右空白有
字哉！”他讲的是写字，写小
说、散文不也正当如此吗？
小说、散文的各部分，应该

“情意真挚，痛痒相关”，这样
才能做到“形散而神不散”。

（摘自《万事有心，人间
有味》汪曾祺 著 中国友谊
出版公司）

外交成就瞩目
卡特在大萧条时期的佐

治亚州农村长大，他的父亲詹
姆斯·卡特是一名花生种植者
和仓库管理员，母亲莉莲则是
一名护士。卡特自幼在家乡
街头卖煮花生，并帮家人耕种
土地。

结束 7 年美国海军生涯
后，卡特返回佐治亚州，开始
进入政坛。

卡特自诩为华盛顿政坛
的局外人。当时华盛顿政坛
深受“水门事件”和越南战争
的影响，相比之下，卡特则被
宣扬成一位直言不讳且有原
则的人。

在美国因“水门事件”而
饱受质疑的背景下，卡特赢得
美国民主党总统候选人提名，
并在 1976 年的总统大选中击

败了时任总统福特，震惊政
坛。

其实卡特只担任了一届
总统。

历 史 学 家 兼 作 家 兰 德
尔·巴尔默评价道：“卡特当选
总统时承诺要让美国摆脱越
南战争和‘水门事件’的罪
孽。他渴望恢复人们对政府
的信心。”

在白宫，卡特的坦率并没
有为他带来政治胜利，他的许
多进步社会和经济计划在国
会遭遇了僵局。卡特在任时
期，刚好是20世纪70年代初，
彼时的能源危机导致美国陷
入低经济增长、高失业率和高
通胀率的滞胀困境。卡特提
出的解决方案是通过税收和
绿色能源解决美国对外国石
油的依赖，但该方案在参议院

遭到否决。
相比之下，卡特在外交方

面的成就更为瞩目。他签署
了《巴拿马运河条约》，结束了
美国近一个世纪对巴拿马运
河的控制，将运河归还给巴拿
马政府，被视为美国对拉丁美
洲政策一大益处。他与中国
建立了全面外交关系，并与苏
联领导人勃列日涅夫达成了
限制核武器的协议。

卡特还有一项令全球瞩
目的外交成就，那就是推动
了《戴 维 营 协 议》的 签 署 。
1978 年，他将时任埃及总统
安瓦尔·萨达特和当时的以
色列总理梅纳赫姆·贝京带
到马里兰州戴维营的总统度
假胜地，并在 13 天的紧张局
势中促成了两个对手之间的
和 平 协 议 。 这 份 协 议 的 签
署，实现了以埃和平，推动中
东和平进展。

促进中美建交
卡特是一位有“中国情

结”的总统，他对中国的认识
可以追溯到他小时候。

卡特的舅舅曾在美国海
军服役，并去过中国，他时不
时给年幼的卡特寄来明信片，
让他对中国有了最初记忆。

后来卡特加入美国海军，
成为美国潜艇部队的水手，并
在中国解放战争时期曾随部

队到了青岛、上海等一些港口
城市。这一经历再次点燃了
他对中国的兴趣，开始持续关
注中国历史。

1977年正式入主白宫后，
卡特便不断寻找与中华人民
共和国建交的契机。

彼时，距美国前总统尼克
松1972年2月著名的访华之旅
已有7年，之后的“水门事件”
也阻碍了两国建交的推进。

1979 年，邓小平访美，会
见时任美国总统卡特。

卡特在 1979 年推动了美
国与中国建交，两国关系从此
进入新时代。卡特将此视为
自己“一生中最英明、最正确
的决定之一”，也将中美外交
关系正常化视为他“在白宫期
间完成的最有长远意义的重
要成果”。

他曾在接受采访时表示，
“自1979年以来太平洋没有发
生任何战争，部分原因是我们
与中国的良好关系”。

卸任后，卡特依旧关注中
美关系。他多次以前总统的
身份访问中国。在 1981 年到
2014年期间，卡特至少十几次
访华。

按照卡特自己的话说，他
是中国改革开放的见证人。

（摘自《时代周报》2024 年
12月30日 马欢/文）

《西游记》里的唐僧师
徒们，一路从东土大唐到天
竺国，吃的主食，除了面食
就是米饭。

《西游记》里出现过米
饭的地方有不少，比如二师
兄在高老庄时食肠太大，高
太公形容他时抱怨说：“一
顿要吃三五斗米饭。”历史
学 家 认 为 ，在 不 同 时 期 ，

“斗”所表示的重量并不一
致，在《西游记》故事发生的
背景朝代唐朝，一斗米大概
为 3 公斤。这样算下来，二
师兄一顿饭也就吃个十来
公斤米。

不过，要是放在吴承恩生
活的明代，一斗米大致为9公
斤。这样换算下来，二师兄的
饭量就比较离谱了：一顿饭得

吃25至50公斤米。即便按
照现代的标准，一斗米大致
为6.25公斤，二师兄一顿最
少也得吃个18公斤米。得
亏高太公家底儿殷实，不然
早就被二师兄给吃空啦。

有人说，“米”指的不一
定就是稻米，也可以泛指去
了皮壳的籽粒，比如别的粮
食也可以泛称为米或饭。
不过《西游记》里，大部分时
候说的“米”，应该都是指大
白米饭。

白米饭是《西游记》里
最正儿八经的主食之一。

就连白骨精化作女子来哄骗
唐长老时，也得施法变出些假
米饭来：“长老，我这青罐里是
香米饭，绿瓶里是炒面筋。”
（摘自《北京青年报》邱俊霖/文）
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汉代时，因为皇帝在腊
月腊日（即农历腊月初八）颁
下赏赐，所以汉代的年终奖
叫作腊赐。当时官员的第一
梯队是三公，能够拿到20万
钱，折合现在的人民币10万
元左右；得到赏赐的最低级
别是虎贲郎，只能拿到三千
钱，不过也差不多是他们一
个月的工资。

更让人羡慕嫉妒恨的
是，汉朝除了腊赐，还有春
赐，即在立春那天，皇帝会派
人到各位大臣家中送物品，
其中赐文官司徒、司空帛 30
匹，九卿15匹，武官太尉、将
军各 60 匹，执金带吾、诸校
尉各30匹。虽然相比腊赐，
春赐要少一点，但聊胜于无
嘛。

有大方的皇帝，就有小
气的皇帝。唐高祖建立大唐
后，因为长久战乱、民生凋
敝，当时官员的年薪比汉朝
有所下降，甚至有的地方官
都没有年薪，年终奖更是看
人下碟。

唐太宗贞观年间，百官
在年终考核中，如果成绩上
等，可以另得一个季度的俸
禄，这大概相当于发年终奖

了。
宋代的官员，也许是因

为平时的薪酬就很丰富，主
要包括正俸（钱）、禄粟（米）、
职钱、公用钱、职田、茶汤钱、
给卷（差旅费）、厨料、薪炭
等，所以在年终时得到的赏
赐很少。宋代皇帝是在冬至
给高级官员发放年终奖的，
每人发5只羊、600斤面、250
斤大米、两坛黄酒。

相比之下，明朝官员就
有点可怜了，没有年终奖不
说，平时工资也少得可怜。
正一品官员的月工资只有
500 公斤大米、1800 文；正七
品更低，只有 65 公斤大米、
160 文，就这么点钱，官员们
还要支付他们幕僚、随从的
工资，和平时的办公费用，所
以明朝官员们铤而走险、大
肆贪污，变成一种常态。

而清朝皇帝发的年终
奖，也仅限于王公大臣，一般
是一对大荷包里装着各色玉
石八宝一份；小荷包四对，内
装金银八宝各一份；又小荷
包一个，内装金银钱四枚、金
银锞四枚，相对来说还是比
较值钱的。（摘自《国家人文
历史》徐飞/文）

古人怎样发年终奖古人怎样发年终奖

当地时间2024年12月29日下午，美国前总统吉米·卡特（Jimmy Carter）在乔治亚州的家中
逝世，享年 100 岁。卡特作为民主党人，于 1977 年 1 月至 1981 年 1 月担任美国总统。出生于
1924年10月1日的他，是美国历史上最长寿的总统。

对于卡特的离去，美国总统拜登表示，美国和世界失去了一位非凡的领袖、政治家和人道主义
者，他形容卡特是“一位有原则，有信仰，谦虚的人”。他还下令在华盛顿特区为卡特举行国葬。据美
国政府网站介绍，国葬活动将持续7至10天。当选总统特朗普也表示：“吉米担任总统时所面临的挑
战正值我们国家的关键时刻，他竭尽所能改善所有美国人的生活。为此，我们都欠他一份谢意。”

““我一生最正确的决定就是与中国建交我一生最正确的决定就是与中国建交””


