



“我一生最正确的决定就是与中国建交”

当地时间2024年12月29日下午,美国前总统吉米·卡特(Jimmy Carter)在乔治亚州的家中逝世,享年100岁。卡特作为民主党人,于1977年1月至1981年1月担任美国总统。出生于1924年10月1日的他,是美国历史上最长寿的总统。

对于卡特的离去,美国总统拜登表示,美国和世界失去了一位非凡的领袖、政治家和人道主义者,他形容卡特是“一位有原则,有信仰,谦虚的人”。他还下令在华盛顿特区为卡特举行国葬。据美国政府网站介绍,国葬活动将持续7至10天。当选总统特朗普也表示:“吉米担任总统时所面临的挑战正值我们国家的关键时刻,他竭尽所能改善所有美国人的生活。为此,我们都欠他一份谢意。”

外交成就瞩目

卡特在大萧条时期的佐治亚州农村长大,他的父亲詹姆斯·卡特是一名花生种植者和仓库管理员,母亲莉莲则是一名护士。卡特自幼在家乡街头卖煮花生,并帮家人耕种土地。

结束7年美国海军生涯后,卡特返回佐治亚州,开始进入政坛。

卡特自诩为华盛顿政坛的局外人。当时华盛顿政坛深受“水门事件”和越南战争的影响,相比之下,卡特则被宣扬成一位直言不讳且有原则的人。

在美国因“水门事件”而饱受质疑的背景下,卡特赢得美国民主党总统候选人提名,并在1976年的总统大选中击

败了时任总统福特,震惊政坛。

其实卡特只担任了一届总统。

历史学家兼作家兰德·巴尔默评价道:“卡特当选总统时承诺要让美国摆脱越南战争和‘水门事件’的罪孽。他渴望恢复人们对政府的信心。”

在白宫,卡特的坦率并没有为他带来政治胜利,他的许多进步社会和经济计划在国会遭遇了僵局。卡特在任时期,刚好是20世纪70年代初,彼时的能源危机导致美国陷入低经济增长、高失业率和通货膨胀率的滞胀困境。卡特提出的解决方案是通过税收和绿色能源解决美国对外国石油的依赖,但该方案在参议院

遭到否决。

相比之下,卡特在外交方面的成就更为瞩目。他签署了《巴拿马运河条约》,结束了美国近一个世纪对巴拿马运河的控制,将运河归还给巴拿马政府,被视为美国对拉丁美洲政策一大益处。他与中国建立了全面外交关系,并与苏联领导人勃列日涅夫达成了限制核武器的协议。

卡特还有一项令全球瞩目的外交成就,那就是推动了《戴维营协议》的签署。

1978年,他将时任埃及总统安瓦尔·萨达特和当时的以色列总理梅纳赫姆·贝京带到马里兰州戴维营的总统度假胜地,并在13天的紧张局势中促成了两个对手之间的和平协议。这份协议的签署,实现了以埃和平,推动中东和平进展。

卡特还有一项令全球瞩目的外交成就,那就是推动了《戴维营协议》的签署。

1978年,他将时任埃及总统安瓦尔·萨达特和当时的以色列总理梅纳赫姆·贝京带到马里兰州戴维营的总统度假胜地,并在13天的紧张局势中促成了两个对手之间的和平协议。这份协议的签署,实现了以埃和平,推动中东和平进展。

促进中美建交

卡特是一位有“中国情结”的总统,他对中国的认识可以追溯到他小时候。

卡特的舅舅曾在美国海军服役,并去过中国,他时不时给年幼的卡特寄来明信片,让他对中国有了最初记忆。

后来卡特加入美国海军,成为美国潜艇部队的水手,并在中国解放战争时期曾随部

《西游记》里的唐僧师徒们,一路从东土大唐到天竺国,吃的主食,除了面食就是米饭。

《西游记》里出现过米饭的地方有不少,比如二师兄在高老庄时食肠太大,高太公形容他时抱怨说:“一顿要吃三五斗米饭。”历史学家认为,在不同时期,“斗”所表示的重量并不一致,在《西游记》故事发生的背景朝代唐朝,一斗米大概为3公斤。这样算下来,二师兄一顿饭也就吃个十来公斤米。

不过,要是放在吴承恩生活的明代,一斗米大致为9公斤。这样换算下来,二师兄的饭量就比较离谱了:一顿饭得

吃25至50公斤米。即便按照现代的标准,一斗米大致为6.25公斤,二师兄一顿最少也得吃个18公斤米。得亏高太公家底儿殷实,不然早就被二师兄给吃空啦。

有人说,“米”指的不一定就是稻米,也可以泛指去了皮壳的籽粒,比如别的粮食也可以泛称为米或饭。不过《西游记》里,大部分时候说的“米”,应该都是指大白米饭。

白米饭是《西游记》里最正儿八经的主食之一。就连白骨精化作女子来哄骗唐长老时,也得施法变出些假米饭来:“长老,我这青罐里是香米饭,绿瓶里是炒面筋。”(摘自《北京青年报》邱俊霖/文)

圆桌旁的小苏格拉底们

“古罗马的统治是否让所有人受益?”

“在古罗马时期,只有富人 有资格参军并分得战利品和土地,穷人没有资格。因此,我觉得罗马的统治并没有让所有人都受益。”尼克发言时表情严肃,很容易让人忽略他只有10岁,还是个四年级的孩子。

坐在圆桌另一边的同学吉米反驳道:“我不这么认为,富人也在帮穷人争取权益。”他低头看了看笔记,接着说:“教科书里说,当时有一项法律规定,穷人买粮食时可以用更低的价格。”

这是美国堪萨斯州威奇托市一所公立小学的一堂历史课。这样的讨论会每两周举行一次,30个孩子围坐成大 小两圈,坐在内圈的孩子负责发言和提问,坐在外圈的孩子负责记录身前同学的发言。

一堂课下来,老师毫无存

在感,他只是在外围静静地观察,既不纠正同学们的回答,也不讲述任何知识点,更不充当最终的裁判员。

学生们的目的也不是通过辩论争出对错。他们的任务是通过充分的表达和讨论,最终找到这个问题的答案:“古罗马的统治是否让所有人都受益?”

这种课程形式,被称为苏格拉底式研讨。据说2400多年前,苏格拉底和他的学生们就是用这种形式来学习的。

作为一位思想家和教育家,苏格拉底本人并没有留下任何文字著作。我们今天依然能了解他的教育理念和教学方法,都是借助其学生柏拉图等人的论著。这些作品记录下了苏格拉底和学生们对各种话题富有智慧的一连串问答和讨论,而苏格拉底恰当的往往是发问者的角色,这也体现了这位“众师之师”的

担水僧

有一次,游名山,朋友们都登绝顶而去,我懒得爬山,便在山脚闻名遐迩的宝刹憩息。天很热,我坐在井边纳凉,寂寞寺院,寥寥蝉声,显得少有的寂静。只见一位和尚,一担一担地挑水去冲洗殿前的青石台阶。他年纪不大,话也不多,但言谈得体,见识不俗。这样我知道他是一个游方的僧人,好像是佛家规矩,凡挂单者,总得为寺院做些什么力所能及的事。

忽然,钟磬齐鸣,佛号长诵,原来从海峡那边来了一位法师,以及随同多人,都披着金光灿烂的袈裟,在正殿里做法事,并布施若干。然后又看到方丈引路,长老陪同,住持拈香,几乎所有僧众都簇拥着贵宾,瞻观膜拜。相比之下,这位穿着直裰短打的行脚僧,看来只有自食斋饭,自宿僧房,无人搭理的冷落了。我说,同是佛家子弟,何必厚此薄彼?但他很坦然,继续挑着一担担井水,不紧不慢,将大雄宝殿前面,冲洗得干干净净,尘埃不沾,暑气尽消。

我打量这位僧人不由肃然起敬。整个下午,我看他从井筒里,至少挑有四五十担水,每一次把水从井口里提出来的时候,都是绳直而不弯,水满而不盈。然后将水再倒



进铁桶里,几乎很少泼洒在井栏上。担水一路,步履安详,也不见溅溢出来。这种从容不迫,举止得当的神态,令我神往。我想换了我,是做不到的,尤其那些有钱的和尚在身边走来走去的时候,大概是无法沉得住气和气度起来的。

于是我向他请教心静之术。他合十说,佛是不许打诨的,他没有想得这么多,甚至根本不曾想,心里只有这桶水,也就不可能生出其他杂念了。他虽然不是高僧,但他的行为却透出一种颖悟。从此,每当我感到心烦意躁之时,就想想这位担水的和尚,顿觉有习习凉风,由腋下生起,不由轻快许多。其实,杂念即欲。人世间的许多烦恼,皆因太在乎那桶水外的名欲和物欲,纠缠其中,才不能自拔的。如果只求挑好自己那桶水,摒除杂念,力臻宁静淡泊的境界,我想,无论对己,还是对人,都会是一件有益的事情。

教育理念:通过与学生的问答、交谈、讨论,甚至争辩来向学生传授思想。他从不向学生教授现成的答案,而是让学生通过自己的探索和思考得到结论。

苏格拉底的教学方法实际上就是一种师生平等的辩论方法,当他觉得学生回答错了的时候,一般不直接指出错在哪里和为什么错,而是通过不断地追问,让对方发现自相矛盾的地方,从而逐渐找到正确答案。

向苏格拉底学习

从20世纪90年代开始,美英等国的教育学者们就开始测评苏格拉底式研讨的效果。经研究证实,这种教学方法可以提升孩子的学术技能和科学思维,比如,批判性思维、创造力,还对读写表达能力、团队合作能力的提升有帮助。美国教育家兰布赖特在1995年的一篇文章里指出:“当学生们参与到一个群体中,倾听别人的想法,观察一个想法与另一个想法的碰撞,他们就会变得更有创造力。”

我读书很杂,毫无系统,也没有目的。随手抓起一本书来就看。觉得没意思,就丢开。我看杂书所用的时间比看文学作品和评论的要多得多。常看的是有关节令风物民俗的,如《荆楚岁时记》《东京梦华录》。其次是方志、游记,如《岭表录异》《岭外代答》。讲草木虫鱼的书我也爱看,如法布尔的《昆虫记》,吴其濬的《植物名实图考》,陈淏子的《花镜》。讲正经学问的书只要写得通达而不迂腐的也很好看,如《癸

其苦读《昭明文选》、《唐宋八家》,不如多看杂书。这样较易融入自己的笔下。这是我的 一点经验之谈。青年作家,不妨试试。第四,从杂书里可以悟出一些写小说、写散文的道理,尤其是书论和画论。包世臣《艺舟双楫》云:“吴兴书笔,专用平顺,一点一画,一字一行,排次顶接而成。古有些书无法归类,如《宋提刑洗冤集录》,这是讲验尸的,有些书本身内容就很庞杂,如《梦溪笔谈》《容斋随笔》之类的书,只好笼统地称之为笔记了。”

读杂书至少有以下几种好处:第一,这是很好的休息。泡一杯茶懒懒地靠在沙发里,看杂书一册,这比打扑克要舒服得多。第二,可以增长知识,认识世界。我从法布尔的书里知道了原来是个聋子,从吴其濬的书里

知道古诗里的葵就是湖南、四川人现在还吃的冬苋菜,实在非常高兴。第三,可以学习语言。杂书的文字都写得比较随便,比较自然,不是正襟危坐,刻意作文,但自有情致,而且接近口语。一个现代作家从古人学语言,与其苦读《昭明文选》、《唐宋八家》,不如多看杂书。这样较易融入自己的笔下。这是我的 一点经验之谈。青年作家,不妨试试。第四,从杂书里可以悟出一些写小说、写散文的道理,尤其是书论和画论。包世臣《艺舟双楫》云:“吴兴书笔,专用平顺,一点一画,一字一行,排次顶接而成。古有些书无法归类,如《宋提刑洗冤集录》,这是讲验尸的,有些书本身内容就很庞杂,如《梦溪笔谈》《容斋随笔》之类的书,只好笼统地称之为笔记了。”

在正式研讨会上,学生坐成一内一外两个同心圆。内圈学生专注于发表观点和讨论,外圈学生需要成为单面镜子背后的观察者,仔细观察和记录,但是不能以任何方式与内圈互动。当外圈成员对内圈成员的讨论质量进行评价时,内圈的学生也必须安静倾听。如果研讨会的时间足够长,内外圈可以调换位置。

苏格拉底式研讨的形式有很多变化,但是“讨论——记录——反馈”的模式是必不可少的。(摘自《世界博览》李强/文)

知道古诗里的葵就是湖南、四川人现在还吃的冬苋菜,实在非常高兴。第三,可以学习语言。杂书的文字都写得比较随便,比较自然,不是正襟危坐,刻意作文,但自有情致,而且接近口语。一个现代作家从古人学语言,与其苦读《昭明文选》、《唐宋八家》,不如多看杂书。这样较易融入自己的笔下。这是我的 一点经验之谈。青年作家,不妨试试。第四,从杂书里可以悟出一些写小说、写散文的道理,尤其是书论和画论。包世臣《艺舟双楫》云:“吴兴书笔,专用平顺,一点一画,一字一行,排次顶接而成。古有些书无法归类,如《宋提刑洗冤集录》,这是讲验尸的,有些书本身内容就很庞杂,如《梦溪笔谈》《容斋随笔》之类的书,只好笼统地称之为笔记了。”

谈读杂书

我读书很杂,毫无系统,也没有目的。随手抓起一本书来就看。觉得没意思,就丢开。我看杂书所用的时间比看文学作品和评论的要多得多。常看的是有关节令风物民俗的,如《荆楚岁时记》《东京梦华录》。其次是方志、游记,如《岭表录异》《岭外代答》。讲草木虫鱼的书我也爱看,如法布尔的《昆虫记》,吴其濬的《植物名实图考》,陈淏子的《花镜》。讲正经学问的书只要写得通达而不迂腐的也很好看,如《癸其苦读《昭明文选》、《唐宋八家》,不如多看杂书。这样较易融入自己的笔下。这是我的 一点经验之谈。青年作家,不妨试试。第四,从杂书里可以悟出一些写小说、写散文的道理,尤其是书论和画论。包世臣《艺舟双楫》云:“吴兴书笔,专用平顺,一点一画,一字一行,排次顶接而成。古有些书无法归类,如《宋提刑洗冤集录》,这是讲验尸的,有些书本身内容就很庞杂,如《梦溪笔谈》《容斋随笔》之类的书,只好笼统地称之为笔记了。”

读杂书至少有以下几种好处:第一,这是很好的休息。泡一杯茶懒懒地靠在沙发里,看杂书一册,这比打扑克要舒服得多。第二,可以增长知识,认识世界。我从法布尔的书里知道了原来是个聋子,从吴其濬的书里

古人怎样发年终奖

汉代时,因为皇帝在腊月腊日(即农历腊月初八)颁下赏赐,所以汉代的年终奖叫作腊赐。当时官员的第一梯队是三公,能够拿到20万钱,折合现在的人民币10万元左右;得到赏赐的最低级别是虎贲郎,只能拿到三千钱,不过也差不多是他们一个月的工资。

更让人羡慕嫉妒恨的是,汉朝除了腊赐,还有春赐,即在立春那天,皇帝会派人到各位大臣家中送物品,其中赐文官司徒、司空帛30匹,九卿15匹,武官太尉、将军各60匹,执金带吾、诸校尉各30匹。虽然相比腊赐,春赐要少一点,但聊胜于无嘛。

有大方的皇帝,就有小气的皇帝。唐高祖建立大唐后,因为长久战乱、民生凋敝,当时官员的年薪比汉朝有所下降,甚至有的地方官都没有年薪,年终奖更是看人下碟。

唐太宗贞观年间,百官在年终考核中,如果成绩上等,可以另得一个季度的俸禄,这大概相当于发年终奖

了。宋代的官员,也许是因为平时的薪酬就很丰富,主要包括正俸(钱)、禄粟(米)、职钱、公用钱、职田、茶汤钱、给卷(差旅费)、厨料、薪炭等,所以在年终时得到的赏赐很少。宋代皇帝是在冬至给高级官员发放年终奖的,每人发5只羊、600斤面、250斤大米、两坛黄酒。

相比之下,明朝官员就有点可怜了,没有年终奖不说,平时工资也少得可怜。正一品官员的月工资只有500公斤大米、1800文;正七品更低,只有65公斤大米、160文,就这么点钱,官员们还要支付他们幕僚、随从的工资,和平时的办公费用,所以明朝官员们铤而走险、大肆贪污,变成一种常态。

而清朝皇帝发的年终奖,也仅限于王公大臣,一般是一对大荷包里装着各色玉石八宝一份;小荷包四对,内装金银八宝各一份;又小荷包一个,内装金银钱四枚、金银钁四枚,相对来说还是比较值钱的。(摘自《国家人文历史》徐飞/文)