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时常有人把“先
河 ”这 个 词 挂 在 嘴
边，比如某人开某事的先河
之类。那么这个先河究竟
是哪条河呢？

简单回答，这条河指的
就是黄河。不过，这里也有
个认知错误，先河并非河流
的名字，而是个词组。先是
形容词做动词，是以什么为
先的意思。这是文言文里

常见的意动用
法。

开先河的出处，乃《礼
记·学记》：“三王之祭川也，
皆先河而后海。”三王指的
是夏商周三代的开国君王，
即大禹、商汤和周文王姬昌
以及周武王姬发的合称。
这句话是说先王祭祀水时，
都是先祭祀黄河再祭祀大
海。这就有意思了，为什么
古人先祭河再祭海呢？

答案很简单，这源于古

人的黄河崇拜。商周
时期，河神祭祀被纳

入国家祀典，官方和民间皆
祀之。据不完全统计，殷商
时期的甲骨卜辞中有关河
神祭祀的不下 500 条。古
人认为黄河为海的本源。
前面引用的《礼记》后面还
有几句：“或源也，或委也，
此之谓务本。”古人认为，
（祭祀）先河是务本。

（摘 自《西 安 晚 报》
2024.12.14 张天野/文）

在这个网络时代，
路由器已经成为生活
中 不 可 或 缺 的 一 部
分。你是否想过，路由
器多久关闭一次才是
最好的呢？

研究表明，长时间
运行的路由器可能会
出现网络卡顿、信号不
稳定等问题。这是因
为路由器在不断处理
数据的过程中，会产生
大量的缓存文件和热
量，如果不及时清理和
散热，就会影响其性能。

那是不是每天都
要关闭路由器呢？其
实也未必。如果家中
的网络使用频率不高，
比如只是晚上下班回
家才用，那么一周关闭
一次路由器，让它清理缓
存、恢复元气，就足够了。
但如果用户是网络重度使
用者，家中各种设备频繁连
接，最好每隔两三天关闭一
次路由器。

有朋友可能会问，每次
关闭多长时间合适呢？一般
来说，关闭5至10分钟，足以
让路由器完成自我调整和清
理。（摘自《新晚
报》2024.12.29）

前不久，我在洪泽湖湿
地遇见一处水杉林。此时此
际，水杉林已经全部由青变
红，但见林叶鲜丽，倒影斑
斓，颇有令人惊奇又惊艳的
感觉。

诗人说，“霜叶红于二月
花”，多指的是红枫树叶。而
这水杉树的红叶儿在古典诗
词中，则较少出现。因为水
杉是孑遗植物，冰川时期之
后几乎灭绝，只是在中国部
分地区“隐居”，被称为珍稀
的植物“活化石”。它们从20
世纪 40 年代被发现、命名、
研究、引种和栽培，至今也不
过80来年的光阴。

透过横斜的红叶间隙，
阳光如瀑布般倾泻而下。我
掬一把阳光，感受着切实的
温煦。我耳边仿佛响起一首

《水杉歌》，那抑扬顿挫的诗
句突然从“纸上声”变成了

“眼前画”：
纪追白垩年一亿，莽莽

坤维风景丽。特西斯海亘穷
荒，赤道暖流布温煦。陆无
山岳但坡陀，沧海横流沮洳
多。水杉斯时乃特立，凌霄
巨木环北极。虬枝铁干逾十
围，肯与群株计寻尺。三纪

山川生巨变，造化洪炉恣鼓
扇。海枯风阻陆渐干，积雪
冱寒今乃见。大地遂为冰被
覆，北球一白无丛绿。众芳
逋走入南荒，万果沦亡稀賸
族。水杉大国成曹郐，四大
部洲绝侪类。仅余川鄂千方
里，遗孑残留弹丸地。

这首《水杉歌》发表于20
世纪 60年代，详述了水杉的
前世今生，作者是植物学家
胡先骕先生。胡先骕是水杉
的命名者之一。他写作《水
杉歌》时自言“余自戊子与郑
君万钧刊布水杉”，也就是
说，1948 年他与郑万钧合作
发表水杉论文，共同发现、命
名了这一“活化石”。

水杉的发现，是近现代中
国植物学史上的一件大事。
曾与水杉一同生存的生物大
都已灭绝了，只有水杉依旧葱
葱，后来更是引种成功，并在
多处栽培繁育，成为珍贵的

“木材树”和优美的“观赏树”，
终于从深山秘境走到这烟火
人间，让我们不得不对那些先
贤们的执着探索、辛勤研究油
然而生敬意。（摘自《光明日
报》2024.12.27 高
昌/文）

不要“神化”或“魔化”
直播鉴宝

“听泉赏宝”，为短
视频平台的古玩鉴定网
络主播，因其丰富的文
物知识以及妙趣横生的
直播风格而走红网络。
因为各类争议事件，将
原本“鉴宝”改成现在的

“赏宝”。
无须“神化”直播鉴

宝，网络直播摸不着，感
受不到文物的手感，肯
定不能 100%地判断其
真伪和年代。但也不应

“魔化”直播鉴宝，利用
短视频、直播等形式更
好地传播文物鉴定知
识、宣传公益鉴定活动，
这也是它的价值。

为智慧停车筑起
“安全防线”
据媒体报道，犯罪

分子利用智慧停车系统
数据接口的漏洞，破解
停车场数据库，进而实
施一系列非法活动，如
快速定位目标车辆、拍
摄车辆信息等，从中牟
取不法利益。

利用智慧停车缓解
“停车难”问题的同时，还
要高度重视数据安全问
题。相关部门要加大对
高敏感信息泄露源头的
查处，为用户的信息安全
筑起一道坚实的防线。
普通用户也应增强自身
的隐私保护意识，谨慎授
予必要的权限。

漳州市自古以来
就是商贸交流活跃的
沿海地区，与台湾、东
南亚国家和地区历史
渊源深厚，交流密切，
是福建省融入“海上
丝绸之路”建设的战
略支点，区位优势显
著。

漳州因漳江而得
名。686 年，唐垂拱二年设立
漳州。1951年，设立县级漳州

市。1985 年，
漳 州 市 升 格

为地级市，原县级漳
州市改名芗城区（以
境内九龙江西溪别
称芗江而得名），隶
属地级漳州市。

水仙是漳州著
名的特产，被誉为

“凌波仙子”。漳州
“宜春”水仙花有 2
个品种，一种是单

瓣的，有 6片白色瓣亲托一个
黄色副冠，像个小酒杯，叫

“金盏”；另一种是复瓣的，卷
皱的花瓣如百折裙子，叫“百

叶”。
水仙“本生武当山谷间”，

大约在 15 世纪中叶明代景泰
年间才传入漳州，产地以西南
郊圆山脚下蔡坂一带为最著
名。这里气候温和，土质肥沃
松散，上午面阳，下午受阴，又
有圆山山泉灌溉，极适宜水仙
花的生长。这一带水仙花共
种60多公顷。它鳞茎硕大、箭
多花繁,形美香郁,应时而发,花
期长,素雅娟丽,所以畅销国内
外。北京、上海、香港等地都
举办过漳州水仙花展销会。

1984 年 10 月 26 日，漳州市第
八届人民代表大会常务委员
会第24次会议通过“将水仙花
定为漳州市市花”。

水仙花可人为塑造成为
艺术珍品，漳州水仙艺人擅长
此道。他们运刀雕刻，“据形
授意”。这些盆景“虽有人为，
宛如天成”，成为漳州当地独
具特色的水仙文化。漳州水
仙花总产量和市场占有率长
期以来均占全国的97%以上。

（综合科普中国、澎湃新闻）
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禁止手机进校园应该被立法
2024年12月27日，《郑州市人民代表大会常务委员会关

于加强在校中小学生使用手机等智能终端产品管理的决定》
通过，严格限制中小学生将手机等智能终端产品带入学校，
除教学必需外禁止带入课堂。

地方立法将智能手机进校园门槛提升，对学生可能看似
不近人情，但长远看有助于养成自律习惯。立法外，还需老
师以身作则、家长减少示范不当行为，学校和社会引导学生
参加文体活动和社会实践，培养健康爱好与习惯，预防手机
依赖。是否立法应因地制宜，但远离课堂应是共识。

“室内禁烟”的红线应该被划清
近期，一女士在长沙一家餐厅劝阻男士抽烟时，对方以

未贴禁烟标志为由拒绝，并抢走其手机、将烟头扔入其饭
碗。长沙 12345市民热线回应称，未张贴禁烟标志的地方可
能没有强制性约束。此事引发网络热议。

我国已签署《烟草控制框架公约》，规定室内公共场所全
面禁烟。餐厅虽未设禁烟标识，但公共室内餐厅仍应禁烟。
此事反映一些地方缺乏禁烟意识。室内公共场所全面禁烟
已成为社会共识，我国已有 24 个城市通过全面无烟立法。
未来禁烟措施将更严格，需加强控烟科普宣教，让“室内公共
场所禁烟”深入人心。

殡葬专业成热门应该被称赞
2024年，全国首个殡葬职业本科专业设立，吸引更多年

轻人成为“生命摆渡人”。据相关预测，2026年我国殡葬行
业市场规模将达4114亿元。然而，全国此专业年毕业生不
足千人，而殡仪馆年人才缺口约万人。

此现象背后，是就业市场理性驱动、生命教育进步和社
会观念开放的结果。殡葬行业专业要求提高，需多学科知
识背景。尽管仍面临社会歧视，但年轻人勇敢投身此领域，
为行业注入新生命力，也改变了根深蒂固的偏见。殡葬工
作者告别逝者、疗愈生者，当他们送别生命时，值得社会热
烈真挚的掌声。

近期，北海公园、天坛公
园等多个北京景点叫停了携
带大型设备的商业拍摄（商
拍），但对游客自行拍照不予
干涉。商拍因能拍出美照而
备受欢迎，却也因长时间占
用景点、产生噪声和灯光干
扰而引发争议，影响了其他
游客的游览体验和景区管
理。为保障游客游览质量和
景区秩序，多地景区已明确
拒绝商拍或采取措施规范商
拍行为，如长沙橘子洲整治
违规商拍、西安钟楼试行游
客拍照区、福建泉州大开元
寺要求商拍登记许可等。

社交媒体时代，随着旅
游市场的不断变化和游客需

求的日益多样化，满足游客高质
量摄影需求，提升游客游览体验，
也是提高服务质量，营造良好旅
游环境的一部分。

“堵而抑之，不如疏而导之”，
对于商拍，应实施精准管理而非

“一刀切”，以平衡商拍需求、游客
体验和园区秩序。例如，允许在
景区淡季或指定时间进行商拍，
开辟商拍专区并设置免费与收费
区，设置许可证并明确拍摄道具
限制等。

无论是禁止还是规范管理商
拍，核心在于保护游客权益、维护
园区秩序和满足商拍需求之间的
平衡。通过清晰界定和精细化管
理，实现景区与商拍行业的共赢
发展，营造良好的旅游环境。
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近期，全球多地客机事故频
发，引发广泛关注。2024 年 12
月 28 日晚，加拿大一架 DHC
Dash8-400 客机在哈利法克斯
机场着陆时疑似起落架故障，机
身部分起火，机场暂时关闭，但
机组人员和 73 名乘客均安全。
同日，荷兰一架波音737-800客
机因液压系统故障在挪威托普
机场紧急迫降，182名乘客和机
组人员均无恙。

相比之下，韩国济州航空的
情况则严峻得多。12月29日，一
架波音737-800客机在务安机场
降落时冲出跑道，与围墙相撞后
起火，造成179人遇难，仅2名乘

务员获救，这是韩国历
史上最严重的空难之

一。初步推测事故原因可能与
撞鸟和起落架故障有关，再次引
发公众对鸟撞风险的关注。国
际民航组织数据显示，飞鸟撞机
事件每年全球多达两万多起，成
为航空安全的重要威胁。然而，
尽管存在诸多应对手段，此次事
故的具体原因仍需进一步调查。

这一系列事件再次凸显了
航空安全的重要性。根据海恩
法则，每一起严重事故背后都有
众多轻微事故和未遂先兆。因
此，在处理事故的同时，还需对
同类问题的征兆进行排查处理，
包括航空公司的日常维护、机组
人员培训、机场跑道设置以及监
管部门的审查等。

值得注意的是，近期事故中

的客机除DHC客机外，其余均
来自波音公司。近年来，波音多
次遭遇负面新闻，多型号飞机出
现安全事故。美国国会参议院
调查指出，波音工人被迫追求速
度而忽视质量。此次韩国客机
事故更是让波音陷入更大麻烦。

每一次航空事故都是对航
空业的警示，提醒各方深刻反思
并协同改进。国际航空组织和
各国政府应加强对航空公司、机
场运营的监管力度，特别是在廉
价航空领域。同时，飞机制造商
也应承担更大的安全责任。只
有各方共同努力，才能筑牢航空
安全的坚固防线，确保每一次飞
行的安全，恢复公众对航空出行
的信心。
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疲劳臭
疲劳臭指的是因长时间工

作或者体力劳动之后散发出的
体味。一些网民也把它叫做“班
味”，在高压、疲惫的工作压力

下，人会出现头臭、口臭、脚臭、
汗臭等等异味。

短逃离
源自某社交APP的年度社

交趋势报告。它是指在繁忙
的生活中找到一个短暂的、只
属于自己的时间，通过改变活
动模式和环境来达到放松和
解压的目的。

多起事故敲响航空安全警钟

水杉林中的情思

开心手工手工手工手工手工手工手工手工手工手工手工手工手工手工手工手工手工手工手工手工手工手工手工手工手工手工手工手工手工手工手工手工
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“先河”究竟是哪条河

煮豆浆和魔术中常
用物质的“假沸”现象迷
惑观众。日常工作中也
有类似情况，如忙于建
台账、留痕迹，把表态当
行动，看似忙碌实则无
效。岁末年终，需克服
形式主义，以钉钉子精
神抓落实，才能真正有
所收获。

去漳州去漳州，，““听听””水仙花开的水仙花开的““声音声音””

水族有养马赛马的习
俗，勤劳智慧的水族妇女，
用丝线缠绕马尾，在布面
绣出蝴蝶、鱼、鸟等图案，
创造了古老的传统手工技
艺——马尾绣。马尾绣世
代传承，有上千年历史。
2006 年，水族马尾绣被列
为国家级非物质文化遗
产。
马尾绣以马尾作为主要原

料，制作手法独树一帜，工艺包
括配线、搓马尾、放花、做结等一
系列工序，用料考究，工艺繁杂，
色彩明快，刺绣精美，具有较高
的文化和工艺价值。马尾绣图
案丰富多彩，有花香鸟语、双龙
戏珠、蝴蝶飞舞等，充分体现了
水族人民对生活的感受、对美好
的追求。

对于水族女性来说，有一
件具有重要意义的马尾绣工艺
品——背带，水族女性生育第一
个孩子时，母亲会将马尾绣背带
作为礼物送给女儿，一个做工细
致、用料极佳的马尾绣背带可以
传承好几代。一件背带需要 50
多道工序、历时一两年才能完
成，上面的图案也有十分美好的
寓意，主要是蝴蝶妈妈，中间绣
生命树，希望小孩像大树一样茁
壮成长；上面是水书的一个寿
字，寓意长命百岁；两旁绣铜钱，
下面绣南瓜，南瓜象征丰收；两
个小的绣喜鹊，最下面的一块绣
蝙蝠，代表“福到”。

在贵州省三都水族自治县
中和镇巾帼手工坊，三五绣娘围
坐在一起，穿针引线，全神贯注
地绣制作品。潘正永是黔南布
依族苗族自治州水族马尾绣非
遗代表性传承人，从小跟随母亲
学习马尾绣，后来成为一名绣
娘，靠着这门手艺补贴家用。
2017年，潘正永成立公司，召集
绣娘，增加收入。

（摘自《人民日
报》2024.12.26）
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