



迟子建

我生来是个丑小鸭，因为生于冰天雪地的北极村，因此不惧寒冷。小时候喜欢噘嘴，挨过母亲的打。挨打时，咬紧牙关不哭，以示坚强。气得母亲骂我：“让你学刘胡兰啦！”

我幼时淘气，爱往山里钻，爱往草滩钻，捉蝴蝶和蝈蝈，捅马蜂窝，钓小鱼，采山货，摘野果，贪吃贪玩。那时曾有一些问题令我想不明白：树木吃什么东西能生长？鱼为什么能在水里游……



名人故事

知道卢怀慎的人并不多，但他为之效力的皇帝，大家应该很熟悉，就是开创“开元盛世”的唐玄宗。唐玄宗称赞卢怀慎：“是国家之宝，济世之才。”

卢怀慎去世两年以后。有一天，唐玄宗到长安城南打猎，来到一片破旧的房舍之间，透过一户人家简陋低矮的围墙，他看见里面似乎正在举行什么仪式，便派人骑马去询问，那人回来报告说：“那是在举行卢怀慎去世两周年的祭礼，正在吃斋饭。”玄宗于是赏赐卢家细绢帛，并因此停止了打猎。后来经过卢怀慎的墓时，见到卢怀慎的墓碑尚未树立，唐玄宗不禁落泪，下诏书命官府为他立碑，令中书侍郎草拟碑文，他亲自书写碑文。

卢怀慎不仅是位盛世贤相，而且，特别令人钦佩的是，他不仅为官清廉，而且十分注重家教和纯正家风的传承，长子卢奂，刚直果毅，两袖清风，历任御史中丞、陕州刺史、广州太守。每至一地，都留下不少善政，唐玄宗赞许他：“斯为国宝，不坠家风。”少子卢弈，清正廉洁，担当有为，初为卢县令，以功绩提拔为给事中，拜御史中丞，受命守洛阳。安史之乱爆发后，守卫官员们纷纷逃散，东都不幸陷落，被俘的卢弈宁死不屈，为国捐躯，留下千古美名。(综合《检察日报》《天津日报》)



典藏故事

## 北极村的“丑小鸭”

如今看来，这些问题我仍旧没想明白，可见是童心未泯，长进不大。

父亲是小学校长，在哈尔滨读的中学，在20世纪五六十年代人烟稀少的大兴安岭，他就是秀才了。他吹拉弹唱样样都行，极其善良。因为喜欢曹子建的《洛神赋》，就想当然地把我的名字冠以“子建”二字，幸而我还能写点文章，否则迟家若是出了个叫“子建”的农夫，他起的名字就是个笑话了。

大自然亲切的触摸使我渐渐对文字有了兴趣。我写作的动力往往来自于它们给我的感动。比如满月之夜的月光照着山林，你站在户外，看着远山蓝幽幽的剪影，感受着如丝绸般

光滑涌动的月光，内心会有一些湿漉漉的感觉，这时候你就特别想用文字去表达这种情感。我爱飞雪，爱细雨，爱漫漫长冬的温存炉火。直到如今，大自然给了我意外的感动后，我仍会怦然心动，文思泉涌。

我出身的家庭清贫，但充满爱意；我出生之地文化底蕴不深厚，但大自然却积蓄了足够的能量给予我遐想的空间；我祖父和父亲早逝，亲人的离去让我过早感觉到人世间的沧桑和无常。我渴望年事已高时能做到“不说人间陈俗事，声声只赞白莲花”，能够在老眼昏花时看到人生真正的绚烂境界，那将是一种大喜悦、大感动。(据当代微信公众号 迟子建/文)

## 江湖再见

一日，我接到一通电话，来电者春鹏是我以前的学生。“我想咨询点情感问题。”他说。

原来，春鹏做了一个梦。梦中，他邂逅了高中时暗恋三年的女生。女生叫小艾，穿粉红百褶裙，站在窗台上，正拿着一块抹布擦玻璃。她的身边有个女生，面目模糊。春鹏路过她们，小艾没注意到他，可面目模糊的那位却喊：“春鹏，再不说就晚了啊！”

“我一定等了她很久，以至于在梦中，她都换了一身衣服。”隔着话筒，我听出春鹏的黯然。

小艾终于出现在春鹏面前，他鼓起勇气说：“嗨！小艾，我们认识一下吧！”小艾没有拒绝，但很快被同伴拉走了，小艾转身、回头，留下一句：“春鹏，再见啊！”春鹏醒来，眼角有泪。听完春鹏的梦，



温情故事

古希腊时期，吕底亚国王克罗伊斯被认为是当时最富有的人。有一天，希腊的立法者梭伦去拜访了他。在金碧辉煌的豪宅中，克罗伊斯自豪地问梭伦是否见过比他更幸福的人？梭伦答道：“看尽人世间的形形色色，无数的不幸之后，我们不能因为眼前的享乐而狂妄自大。世事难料，未来变化莫测，故只有被上苍眷顾垂怜的人，才可被说成是幸福的。”

当然，克罗伊斯并不满意这个回答。但在若干年

除了怅然，我不知能做什么。“我该去找她吗？她会不会觉得我唐突、滑稽？”春鹏问。我鼓励他：“去找吧，就当完成一个心愿。”

等他辗转找到小艾，距第一次给我打电话，已近一年。大家为他俩撮了局，就这样，他们江湖再见了。“她还记得我……”她已结婚了，我没敢问她喜欢过我吗。送她回家，才发现，她家和我家打车只有10分钟路。”

“那你打算怎么办？”我准备了一肚子大道理。春鹏没说话，他点开小艾的微信朋友圈给我看，她的每一条动态下都有春鹏献的心，点的赞。

“我已圆了梦，不再是那个懦弱的少年。从此，看到她好，就好，仿佛我们一直作伴。”春鹏呵呵笑道。(摘自《中国青年报》林特/文)

## 梭伦，你是对的

后，他在与势不可挡的波斯国王居鲁士的战役中失利被俘，他在即将被处死时高呼：“梭伦，你是对的。”居鲁士感到好奇，于是克罗伊斯就把梭伦的话告诉了他。居鲁士听到这话，深有所感，想到他自己的命运也会有种种可能性，就决定放克罗伊斯一条生路。

梭伦的话是对的。过往的成功和幸运并不代表未来也会如此。1907年，一位富

小明个性懦弱，在学校里经常被人欺负。这天，小明哭着跑回家，说学校里的小恶霸胖飞把他的保温杯丢垃圾桶里了。小明的爸爸听了，气不打一处来，对小明说：“下次谁再欺负你，你一定要动手打回去！”

可是第二天，小明又哭着跑回家，额头上还肿着一个包。他抽抽噎噎地说：“爸爸，我今天还手了，可是我打不过胖飞啊！”他说不禁放声大哭起来。爸爸一想也对，小明身子骨单薄，确实打不过人家。爸爸想了一会儿，下定决心道：“你先不要上学了，我们向学校请一个月假，我把你送到市里最有名的跆拳道教练那里去特训，学好功夫后再回学校。”

一个月很快过去了，那个跆拳道教练果然有两下子，小明的功夫学得像模像样。临别时，教练对小明父子说：“现在小明的身手对付同龄人绝对没问题，如果到时候还是打不过，你们来找我，退学费！”听了教练的保证，小明第二天就雄赳赳气昂昂地上学去了。

谁知放学后小明还是哭着回来了，小明的爸爸一看气坏了：“走，我们现在就去找教练退钱！”小明拉住爸爸，说：“这次和胖飞打架，我没输！”爸爸奇怪地问：“那你哭什么？”小明说：“胖飞被我打哭了，打电话喊他舅舅来。没想到他舅舅就是我那个教练，他一看我打的是他外甥，上来一拳就敲在我头上。”

(摘自《故事会》王芬/文)

有经验的船长——爱德华·约翰·史密斯先生为自己的航海生涯感到自豪，他说：“根据我的经验，我没有遇到任何值得一提的事故。”

1912年4月10日，这位史密斯船长驾驶一艘豪华邮轮开往纽约，两天的凌晨，史密斯船长平静地走入舰桥，10分钟后随船沉入海底。这艘船的名字叫——泰坦尼克号。

(摘自《今晚报》岑嵘/文)



幽默故事



智慧故事

## 小明赢不了

## “虹膜写真”会泄露个人隐私吗

近期，一种新兴的写真形式“虹膜写真”，受到年轻人追捧。其潜在的安全和隐私问题引发了广泛的讨论。

虹膜写真是通过高分辨率相机捕捉人眼虹膜的细节，再经过后期渲染，得到一幅独一无二的照片。具体来说，需要先进行眼部微距拍摄，拍摄时，顾客需将下巴搭在特定设备上，保持眼睛静止，摄影师利用专业相机和光源捕捉眼球细节。再通过后期艺术处理，才能呈现出不一样的效果。

尽管工作人员表示，拍摄使用的是微单相机拍虹膜，和



平常拍照一样，只是把眼睛模样记录下来，拍完还用PS(修图工具)进行二次创作修改，不会泄露隐私。但江苏省南京市儿童医院眼科副主任姚家奇提醒，虹膜是个人生物特

征，不要在公共场合展示，以免泄露个人信息。

虹膜与指纹一样具有唯一性，但差别微小。它位于眼球内部，通过调节瞳孔大小控制光线进入，保护眼睛免受刺激，同时在暗处放大瞳孔以增强视力。此外，虹膜还有免疫相关功能。姚家奇强调，虽然眼底照相是眼科常见检查，但虹膜写真与医院拍照目的不同，前者追求细节和艺术效果。

眼底照相是眼科最常见的一种眼底检查方式。眼前节拍照可以拍角膜、虹膜，目的是拍摄异常或病变，但虹膜

写真与医院的眼底拍照不同，医院的设备更注重功能性，而虹膜写真则追求细节和艺术效果。非专业眼底拍摄存在潜在风险，需警惕以下三点危害：一是长时间强光照射若无法准确定位虹膜，可能损伤视网膜，引发黄斑变性；二是拍摄速度慢，长时间光照和拍摄易导致视疲劳和干眼症；三是微焦距拍摄时镜头易触碰眼部，缺乏专业消毒易引发感染，如角膜炎等。因此，从健康角度出发，不建议盲目跟风进行此类拍摄。(摘自《扬子晚报》12.13 王梦航、金雨希/文)

## 冬季洗澡谨防“热休克”

日本女星中山美穗不幸因“热休克”在浴室逝世，这也引发大家对冬季洗澡安全问题的担忧。

休克是循环血量急剧下降导致的生命器官损害，其中温度升高可引起中暑和热休克。中暑是因高温暴露和体温调节障碍引发高热和头晕等症状，多见于盛夏。热休克则是由环境温度剧变导致血

压大幅波动，可能引发晕厥、中风等严重症状，冬季高发。

冬季洗澡时经历“暖→冷→暖”的温度变化，以及用力排便，都可能引发热休克。从温暖房间到寒冷浴室再进热浴缸，血管会先收缩后扩张，导致血压大幅波动。脆弱的血管如同经历急冷急热的水管，易破裂堵塞。冷热温差越大，血压波动越剧烈，对身体

伤害也越大。因此，冬季洗澡时应避免剧烈温度变化，以防热休克。

有血管相关疾病的人群，如动脉硬化、高血压等，更易发生热休克。为预防热休克，建议消除环境温度差，饭后酒后不要立即洗澡、洗澡前告知身边人，以便及时发现并减少不良后果。

(据光明网)

## 硬币为啥有锯齿状的刻痕

一些硬币的边缘有锯齿状的刻痕，它有一个正式的名字叫“边齿”。这一设计与科学家牛顿有关。当时的铸币过程是这样的，金属首先经过依靠马力的切割机切割，然后再借助工匠的眼睛和双手将其打造成圆形银币并印上图案，这种银币被称为“打制”银币。这种银币最致命的缺陷在于容易被钻空子，由于银币的表面只在中间标有币值，而四周并没有特殊的记号，因此有人会偷偷将银币剪掉一圈之后再脱手，虽然此时银币实际已经不足值，但很难被人发现，因此不会影响其流通。

为解决此问题，担任英国皇家造币局总监的牛顿发明了边齿设计，即在银币边缘刻上规则刻痕。一旦有人试图剪下银币部分，就会破坏边齿，人们可通过检查边齿完整性判断银币是否被动手脚。



由于边齿是非常有规律的刻痕，刻痕深度均匀，间隔均匀，一般的人甚至是造假者，很难把硬币的边齿刻画得跟造币厂出厂时一模一样。自从有了边齿，剪切银币的现象才被杜绝。此设计自英国传至全球，被广泛接受并改进。我国钱币采用间歇性竖边齿，纪念币则多用长短间隔的斜边齿。硬币边齿的应用极大地解决了造假问题，防伪效果显著。通过这一设计，剪切银币的现象得以杜绝，边齿成为硬币防伪的重要手段。对维护货币流通秩序起到了重要作用。

(据科普中国)

## 脑细胞在太空中成熟更快

为探究微重力对脑细胞的影响，美国科学家将干细胞制成的“类器官”送上了国际空间站。一个月后，这些“类器官”返回地球，状态良好且生长速度超过地球上的同类。这些“类器官”由皮质和多巴胺神经元组成，有的还包含小胶质细胞，用于模拟多发性硬化症、帕金森病及炎症在微重力环境下的变化。研究团队比较了太空“出差”与地球上的“类器官”细胞的RNA表达模式，发现微重力环境下生长的“类器官”具有更高水平的成熟相关基因和更低水平的增殖相关基因，意味着细胞发育更快，复制更少。同时，这些“类器官”的炎症较少，压力相关基因表达较低。

这一发现有助于揭示太空旅行对神经系统的潜在影响，相关论文已发表于《干细胞转化医学》杂志。团队计划进一步研究受阿尔茨海默病影响的大脑区域，并探索在不同空间中神经元连接方式是否存在差异。通过这些研究，科学家将更深入地了解微重力对人类大脑的具体影响，为未来的太空探索提供科学依据。

(摘自《科技日报》)