



▲金陵女子文理学院难民收容所部分工作人员合影

“我不能离开这里”

1937年,南京沦陷前,各国大使馆相继给留守南京的本国人士发出紧急通知:迅速离开这里!和那些逃难的平民相比,外籍人士无疑有着更好的撤离机会。然而,他们当中却有20多位留了下来。

“大使馆发来紧急通知要求我们离开,停在码头的美国船只已经准备启航,重要文件也都被打包上了美国汽车。然而,我不能离开这里,就像水手不能离开他的船……”拒绝离开南京的明尼·魏特琳在危难之际出任金陵女子文理学院代理院长,并在校内保护和救下了3000多名妇女、儿童。

时任南京安全区国际委员会主席的拉贝在日记里写道:“在这样的情况下,我能离开吗?我不能!如果说我一点都不害怕,那我是在说谎……”

耶鲁大学档案里的“南京安全区”

当黑色太阳将南京变成人间地狱,所有无辜的生命都在忍受煎熬的时候,却有20多位外籍人士勇敢地留了下来。他们自发成立了南京安全区国际委员会,冒着生命危险救下了25万南京人!在那段暗无天日的岁月里,他们留下了大量的私人日记、书信、以及安全区公文和影像资料,成为南京大屠杀历史真相的铁证!

如今,这些历史的见证都静静地躺在美国耶鲁大学的特别馆藏室内。

南京安全区国际委员会的成员主要来自德国和美国,包括约翰·拉贝、约翰·马吉、贝德士、米尔斯等人。为了给难民区内的20多万难民提供生活必需品,他们一次次与日军展开较量。

南京大屠杀铁证

然而,兽行即使面对正义也会肆无忌惮。1937年12月19日,约翰·马吉致信家人:“我做梦也没想到日本兵如此野蛮……日本兵大量杀害平民百姓,就像在野外猎杀兔子一样。”

从这天开始,疯狂的烧杀淫掠开始了,曾经繁华美丽的南京弥漫着死亡的气息,留守的外籍人士用他们的纸和笔记录了他们亲眼目睹的日军罪行……

12月21日,威尔逊医生在给妻子的信中写道:“前天在小山坡上,一位已经怀孕六个半

月的19岁少妇,抗拒两个日本兵的强奸。她面部被砍了18刀……”信里提到的这位孕妇即李秀英。一息尚存的她被送进鼓楼医院。威尔逊全力救治,为她缝合的刀伤多达37处,但她腹中的孩子最终还是没能保住。

在耶鲁大学神学院图书馆,记者看到了这批血证中的一部分。这里保存着南京安全区国际委员会的档案全宗,这是目前为止最珍贵的证明南京大屠杀历史真相的第三国铁证。

马吉的证言

如今,当年南京安全区国际委员会重要成员约翰·马吉的儿子戴维·马吉每当从报纸上看到与南京有关的事情,都会让他立即想起父亲当年亲历的那个南京。

1946年,马吉牧师曾在日本东京设立的远东国际军事法庭上为日军南京大屠杀作

证。南京大屠杀期间,马吉牧师担任国际红十字会南京委员会主席以及南京安全区国际委员会委员。当时,他用一架16毫米的摄像机记录了日军疯狂屠城的景象:南京城断壁残垣,火光冲天;被蹂躏、奸淫后的妇女痛苦万分……

影像资料还拍下了南京大屠杀幸存者李秀英、夏淑琴等人当年的镜头,使得她们成为不容置疑的历史见证人。1938年1月,这一影片的胶片由费奇冒着生命危险带到上海,在美国租界内的柯达公司拷贝并冲洗了出来,随后迅速被带到了西方世界,向国际社会及时披露了南京大屠杀惨剧。当时有媒体评价,片中日军的行为“人神共愤”。

20世纪八九十年代,经过邵子平等海外华人社会活动家的寻访和协助,马吉所拍摄的影片被制作成影片《马吉的证言》。(摘自《现代快报》)

新中国不能没有不锈钢

1949年后,新中国对不锈钢等特殊钢产品的需求量日益增大,与此同时,朝鲜半岛局势日趋紧张,远东地区的“冷战”也愈演愈烈。因此,中国国防军工生产也急需大量不锈钢等特殊钢产品。形势发展使国家领导人意识到:“新中国不能没有不锈钢。”鉴于此,在党中央及国家有关部门统一部署下,重工业部钢铁工业局组织专家组赴全国各地调研,考察特殊钢生产的条件,动员全国力量发展不锈钢等特殊钢工业。

中苏专家组成考察团先后赴鞍山、抚顺、武汉、重庆、广州和上海等地进行考察,并分析各地发展特殊钢工业的条件。时任重工业部钢铁工业局副局长陆达建议专家组赴山西考察。在他的建议下,1950年冬,中苏专家考察团抵达太原,考察电炉炼钢的条件。

落户太原钢铁厂

在结束对太原主要重工业企业的考察后,专家们向上级部门提出了在太原发展不锈钢等特殊钢生产的建议,认为太原具有发展特殊钢生产的技术



共和国第一炉不锈钢的诞生

不锈钢产生于“一战”期间。近代中国长期无法生产不锈钢,严重限制了中国钢铁工业的发展。直到1949年新中国成立后,太原钢铁厂在国家有关部门重视下成功炼出第一炉不锈钢,才实现了共和国不锈钢生产“零”的突破。

和资源优势。据档案记载:“第一,山西有煤有电,适宜发展特殊钢厂;第二,太原有重点兵工厂,便于就地供应,对发展军工有利;第三,太钢有650毫米中型轧钢机,比当时全国的钢厂条件都好,可轧制较大的钢锭,更能保证产品质量。”与此同时,朝鲜局势的骤变和抗美援朝战争的爆发,使东北及沿海工业区的部分关键设备与技术疏散至内地开展生产。于是,从1951年初开始,重工业部钢铁工业局在陆达的统一协调下,抽调特殊钢技术人才支援太原钢铁厂,并将重工业部钢铁工业局、北京石景山钢铁厂、唐山钢厂等机构和企业的电炉、电弧炉等相关设备迁运至太钢,帮助太钢筹建可以生产特殊钢的电炉炼钢部。与此同

时,陆达回忆,为使太钢具备轧制特殊钢板的生产能力,在他的协调下,太钢从上海军管会调运了一套日本制热轧薄板设备,又通过宋庆龄从国际友人手中获得了一份德国的相关技术资料,太钢随之筹建了可以轧制特殊钢板的薄板部。至此,太钢具备了发展不锈钢等特殊钢的一系列基础条件。

1952年4月,电炉炼钢部电炉车间正式建成投产。

试炼第一炉不锈钢

1952年初,刚刚建成投产的太钢电炉炼钢车间在苏联专家的帮助下首先进行了硅钢的试制工作,并于同年夏天试验,成功炼成可以批量生产的硅钢。同年秋,太钢电炉炼钢部在参考苏联等国不锈钢生产工艺后,开始独立研发和试制不锈钢,在苏联专家的建议下,电

炉炼钢部技术人员选定高铬耐热不锈钢为试制产品,并独立投入生产。与此同时,他们也积极借鉴苏联先进经验,从装料、熔渣、出渣、到还原、出钢等生产环节都严格遵循了苏联专家设计的技术流程,并结合其他国家生产经验和太钢的设备与原料条件制定太钢电炉炼钢部的技术标准和流程。

在试炼工作中,电炉炼钢部组织了一批由技术人员和熟练工人组成的“专业试炼小组”打头阵,并努力调动他们的积极性。

1952年9月中旬,太钢电炉炼钢部在3号电炉上成功试炼了第一炉不锈钢。从1951年投建到1952年出钢,太钢电炉炼钢部仅用了一年多时间就完成了不锈钢试炼,成功炼制了共和国第一炉不锈钢,在中国钢铁工业史上写下浓墨重彩的一笔。同年9月底,太钢将这炉不锈钢削制成一个高约20cm、银光闪闪的宝塔(如图),由专人送往北京向党中央和毛主席报喜,成为太钢献给新中国成立3周年最珍贵的礼物。

(摘自《文史月刊》张悦/文)



当反对派武装“沙姆解放组织”攻下叙利亚首都大马士革后,巴沙尔政府被推翻。该组织领导人朱拉尼(如图)究竟有什么来头?

实际上,朱拉尼真名为艾哈迈德·阿尔-沙拉。2021年,他告诉美国公共广播公司,化名朱拉尼源于他在戈兰高地的家族,他的祖父在1967年第三次中东战争爆发后被迫逃离,“朱拉”和“戈兰”在发

叙反对派领导人朱拉尼

音上相似。

自11月底发起“闪电战”以来,朱拉尼开始在公开场合使用真名,而不是更为人知的化名。此举被认为旨在重塑形象,适应变局。

2021年,美国公共广播公司的采访还显示,朱拉尼1982年出生于沙特,家境不俗,他的父亲在沙特担任石油工程师直到1989年。那一年,朱拉尼一家回到叙利亚,他此后在大马士革条件较好的马泽地区长大。

据悉,2001年震惊全球的“9·11”事件改变了朱拉尼的命运——他开始被“圣战”

思想吸引。此后,朱拉尼开始在大马士革郊区参加秘密活动。

2003年伊拉克战争爆发后,朱拉尼离开叙利亚,前往伊拉克作战,其间曾被美军拘留。同时,朱拉尼开始接触到“基地”组织。

2011年叙利亚内战爆发,朱拉尼受命回到叙利亚,建立“基地”组织叙利亚分支“支持阵线”。值得一提的是,朱拉尼当时受巴格达迪之命。当时,巴格达迪是“基地”成员,但后来与组织“闹翻”,开始“单干”,成为“伊斯兰国”头目。

韩国老百姓省吃俭用背后

2021年,韩国首次被联合国认定为发达国家。去年,韩国人均GDP基本追平日本,这好日子,似乎是越来越甜了。但韩国有几大软肋,始终让人觉得“差点儿什么”。

其中最大的软肋就是生活成本,太贵了,其中又以吃饭问题最为尖锐,价格确实高到连中产阶层都大呼吃不起。

在韩国购物网站上,10公斤大米要3到5万韩元,算下来每公斤合20元人民币左右,韩国本土小麦面粉更是能高到每公斤7000韩元(合36.45元人民币)以上。韩国人日常饮食之贫乏、昂贵,可以说是怨声载道。

韩国总面积10万平方公里,总人口约5200万,韩国地

形崎岖,多山地丘陵。韩国粮食自给率:大豆只有7.5%,小麦和玉米长期不足1%。

在韩国购物网站上,韩国本土小麦面粉的价格一般是进口面粉的好几倍。就这,还是韩国政府努力之后的结果。这两年,韩国给种植小麦的农民每公顷50万韩元的补贴,种出来由政府收购。收购完之后再低价卖出去。这就形成了一个恶性循环:韩国农产品生产力低,谷贱伤农,不卖高价就没有人种地。但是卖了高价又没人竞争,要说韩国农业怎么就成了这副样子,还得从根上找。

主要是三个方面原因:1先天不足,2国际市场粮食干

碎了国内供应链,3农村崩溃。

韩国从建国以来就没有实现过粮食自给自足。韩国平原少、山地多,即使全境18.5%的平地大部分都没闲着,能养活的人口也十分有限。3000万人可能是上限,现在的5200万人着实压力很大。现在韩国还在种地的人,平均年龄是69岁。与此同时,是全国4分之一的农田消失,6成农田缺乏劳动力耕种的惨淡现状。

据调查,韩国农民的收入只有城镇工人的60%。青壮年大量逃离农村,几乎是必然的结果。现在只有一些不便离开的老人,还顽固地留守在农村。

(据今日头条12.20)

从铁桥谷看英国如何打造工业遗产

坐落在英国塞文河畔的铁桥谷,是世界上现存最早工业遗产之一。这里曾是英国工业革命的发源地。

18世纪初,亚伯拉罕·达比一世在铁桥谷成功用焦炭代替木炭冶炼生铁,大幅降低成本,为工业革命奠定技术基础。1779年,世界上第一座完全由铁制成的桥梁在这里建成,这座铁桥不仅成为工业革命的象征,还成为塞文河流域重要的交通枢纽。到19世纪中叶时,铁桥谷已成为英国当时的工业中心,产品远销欧洲大陆、美洲及亚洲。

然而,由于长期过度开采,铁桥谷的煤炭、铁矿等资源逐渐枯竭,铁路的出现也培育出新的工业中心,铁桥谷的

技术优势在不断革新的工业体系中逐渐丧失。工业的衰退导致当地失业率上升,大量年轻劳动力前往外地谋生,铁桥谷陷入萧条。

随着保护工业遗产意识的兴起,学者和公众开始逐渐关注包括铁桥在内的周边工业遗产,铁桥谷也迎来了“新生”。

1968年,铁桥谷博物馆信托基金成立,致力于保护和管理该地区的工业遗产。1973年,第一届国际工业纪念物大会在铁桥谷召开。1986年,铁桥谷成为英国首批联合国教科文组织世界文化遗产,以及首个以工业遗产为主题的文化遗产。

铁桥谷博物馆群基于旧

钢炉、仓库等,由10座主题各异的博物馆组成,包括1973年建成的布利斯茨希尔维多利亚小镇、杰克菲尔德瓷砖博物馆和科尔布鲁克代尔钢铁博物馆等,每年吸引超50万游客前来。

在铁桥谷博物馆群运营过程中,社区志愿者发挥了重要作用。在小镇中,志愿者不仅协助布置展品、讲述维多利亚时代的故事,也会穿着维多利亚时代的服装与人们互动,生动再现英国19世纪的日常生活情景。小镇负责游客体验的副经理本·琼斯对记者说,这种沉浸式游玩体验无疑让游客更加贴近历史,也提高了他们对文化遗产的兴趣。

(据新华社讯12.17讯)

后来,“支持阵线”演化为“征服阵线”,成为叙利亚一支重要的战斗力量,朱拉尼随之声名鹊起。

随着叙利亚内战愈演愈烈,朱拉尼与“伊斯兰国”“基地”组织领导人在理念上产生分歧,相继“分手”。据悉,朱拉尼不赞同暴力策略和僵化的意识形态,而是强调务实。

“自立门户”之后,朱拉尼领导“征服阵线”在叙利亚西北部伊德利卜省得势,当地人口约400万。

2017年1月,“征服阵线”牵头,叙利亚多个反对派组织合并组建“沙姆解放组织”,领导叙反政府武装的军事行动。(据上观新闻)



2024年12月17日清晨,俄罗斯武装力量辐射、化学和生物防护部队司令伊戈尔·基里洛夫与助手走出莫斯科市东北部梁赞大街的一栋居民楼。

两人走出居民楼后,人行道上突然发生爆炸。基里洛夫与助手双双身亡,居民楼的窗户和大门在爆炸中受损。据塔斯社报道,俄罗斯调查委员会发言人斯韦特兰娜·佩特连科透露,爆炸物安装在居民楼出口附近的一辆电动滑板车上。

12月18日,俄罗斯执法部门消息人士透露执法人员已经逮捕2名涉嫌参与暗杀基里洛夫的嫌犯。据塔斯社报道,其中一名嫌犯为乌兹别克斯坦公民,名叫库尔巴诺夫,现年29岁。该男子称其受雇于乌克兰情报部门,乌克兰承诺向他支付10万美元,事成后可前往欧盟国家避难。

该男子称他在乌克兰当局的指挥下进入莫斯科,购买电动滑板车,随后收到了爆炸装置。他将装有爆炸装置的滑板车放在基里洛夫的住宅外,等基里洛夫离开住宅之时远程引爆炸弹。该男子还租用了汽车停在居民楼附近,车上装有监控摄像头,将现场画面实时传给乌克兰情报部门。

(据界面新闻12.18)

暗杀俄罗斯三防部队司令的嫌犯落网