
文化艺术责编：蔡武 版式：胡舸 校对：杨嶷飞 2024.12.20 星期五 总第3410期 05报情感通道 责编：胡晴 版式：谢倩 校对：胡永龙2024.12.20 星期五 总第3410期12 报

（二十六）

我的父亲冒效鲁(1909-
1988)是江苏如皋人，我爷爷冒
鹤亭是近代著名学者，家学渊
源。20世纪40年代，父亲任商
务印书馆特约编辑、上海商专
俄文教授。1950年初，经陈毅
介绍，他到复旦大学任教授，
1958年支援安徽教育事业，任
安徽大学外语系教授、苏联问
题研究室研究员，并兼任中华
诗词学会顾问、安徽省文学学
会顾问、安徽省考古学会理
事、太白楼诗学会会长等职。

“幸亏效鲁是男的！”
1938年，父亲结束外交生

涯由法返国时，在阿多士Ⅱ号
船 上 结 识 了 钱 钟 书（1910-
1998），两人一见如故，引为挚
友。有一次钱钟书数日不见
父亲，写信给他说：“一日不
见，绕屋三周。”无怪钱钟书夫
人杨绛曾戏谑：“幸亏效鲁是

男的！”
两人在文学创作上也常

互为对方灵感。钱钟书曾在
《谈艺录》小引写道：“友人冒
景璠（父亲），吾党言诗有癖者
也，督余撰诗话。曰‘咳唾随
风抛掷可惜也’。余颇技痒，
由此产生《谈艺录》的创作激
情。”杨绛说《围城》中有些人
物有原型，父亲读后觉得书中
董钭川是在影射自己。可当
父亲“兴师问罪”时，钱钟书却
矢口否认，笑着说：“你要自认
钭川我也没有办法！”

卢弼所著《慎园丛集》中
收有《小三吾亭诗词序》一文,
述及为爷爷冒鹤亭遗著写序
经过，其中提到：“忽得钱默存
（钱钟书）书，鹤亭翁三公子效
鲁，谋印贺履之遗著，征稿于
余。且言效鲁壮游域外，通百
国之宝书，夙承家学，工六朝
之韵语，续默深（魏源）海国之
编，补愿船（何秋涛）朔方之
乘，今日之凤毛也。嗣是效鲁
书问往还，诚如默存所云。惟
余僻处津沽，不问世事，末由
读鹤亭名著，徒深向往。效鲁
惠贻尊公诗词，读之愉快，不

可言喻。”钱钟书在信中对父
亲学问高度赞赏，甚至将其与
魏源、何秋涛相提并论，虽稍
显夸饰，但可以看出他对父亲
的情谊至深。

钱钟书为父亲诗稿题签，
两人既在学术上互相交流，私
下也会畅谈文人雅集、中外古
今，一直诗文唱和，往来不断。

惺惺相惜的友谊
钱钟书和父亲交往向来

有话直说，并不会因为两人的
交情而心存顾虑。有一年我
在《世界之窗》当编辑，《新民
晚报》的老报人老沈要去北京
出差，想去拜访钱钟书，让我
拜托父亲帮他写个介绍信。
当我同父亲说后，他因为深知
钱钟书脾性，有些为难，但最
后还是为老沈写了介绍信。
事后父亲告诉我，钱钟书怪他
多事，“上周沈君来，素不相
识，初无旧谊，以约稿、索书为
敲门砖……”言语中似乎对父
亲行为颇为不满。

但后来对父亲学生郑海
凌的来访，钱钟书则十分热
情，还对郑海凌说：“你老师不
评教授，还能有谁评？”郑海凌

的译作和50余篇学术文章，得
到钱钟书、草婴等学者的鼓
励，曾获得我国首届全国优秀
文学翻译彩虹奖和戈宝权文
学翻译奖，由此也可见钱钟书
爱憎分明、惜才爱才的学者风
范。后来父亲的学生林之鹤
曾撰文提及1985年暮春时分，
他在安徽大学校园里碰到父
亲，父亲还眉飞色舞地告诉他

“钱钟书来信了”。
1986年父亲罹患肺癌后，

我常与父亲谈心，他曾多次提
到与钱钟书真挚的友情。一
次重病手术后，父亲站在书桌
边对我说：“钱钟书的学问很了
不起，一辈子有这样的朋友，我
引以为豪。”也就是这一年，父
亲旧病复发住进了上海纺三医
院（今中山医院肿瘤中心）。

1988年 1月 23日晚，父亲
溘然离世。往事如烟随风而
逝，却把真情留在世上。父亲
和钱钟书的交往，体现了两人
惺惺相惜、互知互重的感人情
谊，一直被传为文
界美谈。 （摘自

《文史博览》冒怀
滨/文）

“回家”之路
《天工开物》是中国古代

一部综合性的科学技术著作，
初刊于明朝崇祯十年（1637年），
作者是明朝发明家宋应星。

明朝灭亡后，由于清政府
的“文字狱”，《天工开物》一书
并未被收入《四库全书》，导致
它在国内消失了近 300年，后
在民国初年被丁文江（1887-
1936）、章鸿钊、罗振玉、陶湘
等学者从日本发掘出来，才正
式在中国出版、传播。那么，
这背后有着怎样的故事呢？

1914年，地质学家丁文江
在云南读《云南通志·矿政篇》
时，发现该文引用了《天工开
物·冶铸》的文字，这些文字内
容翔实，观点新颖。

1915 年，他回到北京之
后，到处寻找《天工开物》而不
得。后来，他的同行、地质调
查所地质股股长章鸿钊告诉
他，日本东京帝国图书馆有此
书。于是，丁文江便托日本的
熟人去抄录此书，但因种种原
因而未抄录到。

1922年，丁文江在天津遇

到学术前辈罗振玉，提到了
《天工开物》这本书。罗振玉
表示，他也花了30多年的时间
才找到一本《天工开物》。他
看到丁文江对此书十分喜爱，
便慷慨地把它借给了丁文
江。罗振玉的这本《天工开
物》，5万多字，是日本菅生堂
于乾隆三十六年（1771 年）刊
行的，是一个普及较广的版
本。丁文江如获至宝，随即重
新抄写了一份。

丁文江本打算安排商务
印书馆出版，但由于原书被书
虫叮咬得残缺不全，而且错别
字很多，语言深奥简略，专业
名词术语很多，就算进行了句
读，也犹如天书。因此，该书
最终没有出版。

1926年，章鸿钊从日本带
回了一本比较完整的菅生堂
本《天工开物》，可以校对罗振
玉藏本的残缺。然而，当丁文
江句读、翻译、校对到一半的
时候，罗振玉把原书讨了回
去。因为，当时江苏武进县的
陶湘根据日本的尊经阁本《天
工开物》和《古今图书集成》内

所存的部分，已经完成交互校
对、整理，并快出版了。

1927 年，失踪了近 300 年
的《天工开物》重新出现在中
国学术界，此版本便是《天工
开物》陶本。书后，丁文江作
了一篇 3000 字的充满激情的
跋文。陶本订正了菅生堂本
的许多错误，原来粗劣不堪的
插图，也根据《古今图书集成》
重新绘制过了。

从 1915 年至 1927 年，丁
文江努力了12年准备出版《天
工开物》的计划，由于陶湘的
超前一步完成而作罢。至此，

《天工开物》终于“回家”了。
《天工开物》流传海外
17世纪末，《天工开物》漂

洋过海，传入日本。日本实学
派学者佐藤信渊受到“天工开
物”思想启发，提出了旨在富国
济民的“开物之学”：“夫开物者
乃经营国土，开发物产，富饶宇
内，养育万民之业者也。”

无独有偶，进入 18 世纪，
《天工开物》又传至朝鲜，同样
引起了当地实学派学者的深
切关注。

1837年，《天工开物》中的
桑蚕部分被译成法文，传入欧
洲。欧洲人看后惊讶地发现，

《天工开物》对养蚕的论述更
科学。达尔文在读了《天工开
物》的桑蚕部分之后，称其为

“权威著作”。
《天工开物》传入欧洲时，

当地已步入工业革命的初期
阶段。尽管如此，欧洲的农业
生产依然落后，制约着社会经
济的发展。那时，欧洲人的犁
设计得很原始，操作起来十分
费力，因此效率很低。而且，
他们还在使用落后的人工播
种，很影响出苗率。就在欧洲
人为农业的发展而苦恼时，

《天工开物》送来了“黑科技”。
（综合《文史博览》《国家

人文历史》赖晨 夹心/文）

动画伉俪动画伉俪““七年磨一剑七年磨一剑””

““癞蛤蟆癞蛤蟆””难住七成大学生难住七成大学生

冒效鲁与钱钟书的君子之交冒效鲁与钱钟书的君子之交

都说夫妻共同创业有风
险，尤其容易伤感情。但在动
画界，却有这样一对“神仙眷
侣”：他们半路出家，不仅闯出
了名堂，共同创作的电影成为
业内奇迹，频上热搜，更让感
情升了温。

美丽的海岛上，天真烂漫
的美人鱼少女小艾无意中闯
入人类的世界，一段美妙之旅
就这样开启了。在与路过男
生和神秘婆婆的交集中，小艾
对人类有了全新的认识，与人
类的感情也发生了翻天覆地
的变化……

除了温暖有爱、令人好奇
的故事，电影唯美动人的画
面、别出心裁的动画技术，都
让《美人鱼的夏天》备受瞩
目。更令人吃惊的是，这些需
要上百人协作才能完成的工
作，却是由厦门一对非科班出
身的“80 后”夫妻共同完成
的。也因此，这部电影被同行
称为业内奇迹。

奇迹背后，是沈晓阳和肖
小月七年如一日的坚守和付
出，是他们对动画制作的满腔
赤诚与热爱，更是这对动画界

“神仙眷侣”对彼此的爱与承
诺。

七年挑战“不可能的任务”
肖小月和沈晓阳早在高

中就相识，至今已有20年。“我
和他算是从校服走到婚纱，我
们两人都很喜欢动画片和动
画创作，大学时期就开始接触
动画片制作。”肖小月说，毕业
后，他们共同成立了一个动画
工作室，2017年初正式开始了

《美人鱼的夏天》的制作，希望
实现这个从小就生根发芽的
梦想。

动画电影往往需要大量
的人工和精力，而这部电影却
仅 由 夫 妻 二 人 独 立 制 作 完
成。这看起来是不可能完成
的任务，毕竟动画电影工序复
杂，正常一部时长八九十分钟
的片子幕后至少需要上百个
人员配置。

而《美人鱼的夏天》还真
就做到了，就连主题曲也是肖
小月自己写的。沈晓阳表示，
用七年的时间，去挑战做一部
动画电影，每一道工序，都是
花很多的时间学习和研究。
妻子肖小月负责美术导演和
制片，而他则负责大量的动画
和动作细节，包括模型、动画、
灯光渲染和后期。

肖小月说，通常一年中，

他们会用 3 个月左右
的时间接商业项目，
其他时间就用来制作
动画。7年多下来，这
部时长 90 分钟左右的动
画电影终于制作完成，大约
1000 多个镜头，均是 3D 建模
加上2D渲染再结合手绘的。

令他们开心的是，有许多
网友为他们加油打气，音乐作
曲家蔡天楠更是提出为影片
做背景音乐。

纪念已经逝去的外婆
这部电影其实也是纪念

外婆的礼物。外婆是一位民
间剪纸艺人。每天晚上，昏黄
的灯光下，她用心琢磨良久，
再动手剪出一张张栩栩如生
的作品，很少浪费纸张，“全情
投入才能把事做好”。外婆还
鼓励肖小月画画：“女孩子也
要有自己的追求和一技之长，
未来不要因配偶或环境而失
去自我。”对肖小月来说，外婆
既是亲人又是导师。“我是由
外婆带大的，外婆去世后我一
直难以释怀。晓阳知道我对
老人的怀念，就将我思念的人
用动画展现出来，让她以另一
种方式留在我们心间，能够永
远活在动画的世界里。”肖小

月说。
沈晓阳则认为：“美人鱼

小艾身上能看到小月和我们
女儿的影子。小月跟外婆感
情很好，她会跟我讲很多和外
婆相处的故事，这些都给了我
灵感和启发。”

在夫妻俩看来，动画片也
是一种艺术形式，可以在人低
落时给予前行的力量。如今，
这部动画电影也成了两人的
爱情结晶和共同回忆。“一起
制作动画时每天都很开心，想
到年老时，能够一起躺在沙发
上，一边看着我们自己做的动
画片，一边回想起当年创作时
的感受，内心就充满了快乐和
充实。”

肖小月和沈晓阳在创作
过程中收获了成长。他们表
示，这是他们第一次完整摸索
动画电影制作的每一个流程，
虽然充满挑战，但也为未来的
创作提供了宝贵的经验。

（据厦门网）

清乾隆时编成的
《三希堂法帖》，收有唐
代书法家褚遂良、冯承
素二人临摹的王羲之

《兰亭序》。关于《兰亭
序》的书法艺术，我们不去说它，
单说王羲之在这篇28行、324字
的短文中写下的6个别字。

别字是确有其字，一般字
书、字典都有收罗，但它被用错
了地方，被赋予没有的、或特有
的义项——而这一特有义项另
由其他字承担。严格意义上
说，别字也是错字。

《兰亭序》第 2 行第 10 字，
是“稧”，“修稧事也”。阴历三
月三，在水边祓除不祥，带有游
乐性的祭祀活动，称为修禊。
而稧，按照宋代的《集韵》，是禾
秆。二字毫不相干，所以，文中
此句当为“修禊事也”。

第4行第5字，是“领”，“崇

山峻领”。《说文解字》：“领，项
也。”领，就是脖子。《说文解字》
也收有“嶺”（岭的繁体字），意
思是“山道”。《说文解字》既有
领、嶺，义项各别，分工明确。

《兰亭序》第 12 行第 8 字，
是“悟”，“悟言一室之内”。《诗
经·陈风·东门之池》：“彼美淑
姬，可与晤言。”毛传：“晤，遇。”

《说文解字》有悟字，意思是“觉
也”。所谓觉，就是醒悟的意
思。是故，王羲之的“悟言一室
之内”，当作“晤”。

第 15 行第 8 字，是“怏”，
“暂得于己，怏然自足”。《说文
解字》：“怏，不服，怼也。”《康熙
字典》引《增韵》：“怏，情不满足

也。”就是说，怏的意
思是怨恨。那么，“快
然”和“自足”，逻辑上
相互矛盾，实际上不
能共存。“怏”应该是

“快”字。
《兰亭序》第16行第11字，

是“惓”，“所之既惓，情随事
迁”。《康熙字典》引《集韵》：“惓
惓，谨也，又恳至也。”惓是诚恳
的意思。《礼记·儒行》：“笃行而
不倦。”倦是懈怠、疲劳、厌烦的
意思。所以，王羲之的“所之既
惓”的惓，当作倦。

第 21行第 5字，“揽”，“每
揽昔人兴感之由”；第 27 行第
12 字，即末字，“揽”，“后之揽
者亦将有感于斯文”。这两个

“揽”，都是看、阅读的意思。《说
文解字》：“览，观也。”这两个揽
字都该换成览。
（摘自《光明日报》周岩壁/文）

“间歇”“熨帖”“癞蛤蟆”，这
些生活中的常用词，提起笔来却
让人犯难。前不久，在吉林某大
学开展的一项测试中，关于“熨
帖”一词的书写，参与测试的大学
生只有10%的正确率。“癞蛤蟆”
一词，更是只有30%的人写对。

实际上，要做对这些词的
听写，需要有一定的地理、历
史、生物、化学知识。比如，“图
们江”是吉林省东南边境一条
河流的名称，看起来很简单的
三个字，却很多人写错。而“沭
河”“颠茄”“猢狲”等词，更是让

参与者“想破了脑袋”。
针对测试，有参与其中的

大学生表示：“在日常生活中过
于依赖手机、电脑的输入法，就
容易提笔忘字。通过这次听写，
明白了平时多动笔的重要性。”

（摘自《良友周报》）

《兰亭序》里的别字

▲▲冒效鲁冒效鲁 ▲▲钱钟书

失踪的失踪的《《天工开物天工开物》》是怎样被找回的是怎样被找回的
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乌贼又叫墨鱼，墨
鱼的得名尽人皆知：此鱼
体内的囊状物能分泌黑
色液体，遇到危险时放
出，以掩护逃避，故称墨
鱼。古人认为此鱼分泌
黑色液体是腹中有墨，

“怀墨而知礼”，文墨可为
法则，故又称“乌鲗”，“鲗
（zéi）”通“则”。因此古人
又附会它是河神河伯的
度事小吏，类似于文书。

那么，乌贼又为什
么用“贼”来命名呢？
据宋人周密所著《癸辛
杂识续集》，其中“乌贼
得名”一条说：“世号墨鱼为
乌贼，何为独得贼名？盖其
腹中之墨可写伪契券，宛然
如新，过半年则淡然如无
字。故狡者专以此为骗诈之
谋，故谥曰‘贼’云。”正因为
乌贼腹中之墨过时则淡，易
于用来行骗的这种特性，所
以《文房四谱》说：“其墨人用
写券。岁久其字磨灭，如空
纸焉。无行者多用之。”

依周密之说，乌贼之得
名就是人对乌贼的诬蔑，乌
贼腹中之墨为人所用而作
伪诈骗，乌贼何辜焉？人心
之坏而移之于乌贼之名，呜
呼！可发一叹！（摘自《思维
与智慧》许晖/文）

▲▲丁文江丁文江


