



## 原生家庭不是宿命



作家老鬼在《母亲杨沫》一书中,讲述了自己的人生经历。老鬼出生后,母亲从不抱他、亲他,甚至嫌带孩子麻烦,把他送到了农村抚养。五岁那年,老鬼才被母亲接到身边,平时都是交给保姆带。母亲对孩子们态度粗暴、冷淡,不满意就是一顿暴打,而且下手

### 少安毋躁

詹姆斯·哈罗德·威尔逊曾在第二次竞选英国首相时,为了争取更多的支持,他举行了一场公开演讲。演讲当天,到场的人很多,人群中还有许多支持威尔逊的标语。威尔逊大受鼓舞,演讲中妙语连珠,赢得阵阵掌声与欢呼。在气氛最热烈的时候,他郑重承诺道:“我再次当选英国首相后,将会在教育、医疗、就业等方面实行新的改革,让全国民众享受更高质量的生活!”他的话音刚落,台下突然有人抢在鼓掌欢呼前高声喊道:“狗屎!垃圾!”这顿时使威尔逊陷入一个非常尴尬难堪的境地,但谁曾想,威尔逊却急中生智,幽默风趣地回应道:“这位先生,请少安毋躁,我马上就会讲到你提出的关于环保的问题。”此话一出,全场听众不禁为威尔逊的机智和幽默鼓掌喝彩。(摘自《环球人物》方湘玲/文)

一个爱好美食的吃货,无意之中,对中国疆域产生了深远影响。这个故事,得从南越国说起。秦朝灭亡后,天下大乱。南海郡尉继任者赵佗领兵攻克桂林、象郡二郡,自称为王,建立南越国。因为中原楚汉相争,谁也顾不上他。不过等汉朝建立后,便开始把注意力放在南边。但因当时的南越气候恶劣,瘴气遍地,地形复杂。在几十年里,汉朝始终没找到一条能攻下南越的通道。一直到汉武帝时期的建

特别狠。

老鬼6岁患了肠粘连,疼得满地打滚,母亲却不当一回事,几天后看他快要死了,才让大儿子送去医院抢救。术后没多久,老鬼因为玩火又遭到母亲一顿毒打。老鬼说,身上还缠着绷带,被母亲那么毒打,痛上加痛,心灵受到极大的伤害。三年困难时期,母亲买了不少糖、点心和营养品都锁在屋里,从不让孩子们吃。虽然母亲冷酷无情,可老鬼却从未心生抱怨,相反他在痛苦中淬炼出了强大的体魄。“母亲的冷漠激发了我的

### 元稹一篇墓志铭“捧红”杜甫

如果没有一个人,杜甫的广为人知可能还要等好多年,这个人就是中唐著名诗人元稹。770年,杜甫逝世,就像他生前《梦李白二首·其二》所云,“千秋万岁名,寂寞身后事”,他渴望自己的诗将赢得“千秋万岁名”,但也想象自己身后,可能会很冷清。果然如此,杜甫逝后依然声名不彰。几本唐人选唐诗,与他生前那部出名的《河岳英灵集》唐人选唐诗一样,都没选一首杜诗。杜甫歿后43年,其孙杜嗣业,一个性格倔强、做事认真的苦孩子,肩背装着祖父遗骨的褡裢和诗稿,踏上了从湖南耒阳出发,回河南洛阳首阳山安葬祖父之路。途经湖北荊州,一路风餐露宿的他,找到在此做

元六年,一位叫唐蒙的汉朝使者出使南越。南越人对大国使者既盛情款待,又心存提防。唐蒙也不着急,到处游山玩水,吃喝玩乐。有一天,唐蒙无意中吃到了一种酱,口感非常好,就好奇地问这是什么食物?南越人回答,这叫枸酱,是一种用萎叶和枸树果实熬成的酸酱。唐蒙觉得太好吃了,想知道这是在哪买的,一问才知道,原来这是蜀中的特产,所以当地人都叫它蜀枸酱。

奋斗意志,没有别的依靠,只能自己救自己。我锻炼身体,我磨砺意志,我把憋在心中的话写成书,我一条路走到底。”他努力读书考上了北大,毕业后成了记者,后来辞职当了作家。结婚生子后,他发誓绝不能让自己的悲剧在孩子身上重演。孩子犯了错,他只会打一打下屁股作为惩戒,不打头,不打脸。而且他经常在百忙中抽出时间,骑车带儿子去公园玩。

原生家庭是一个人的根,但并不是一个人的宿命。如果得不到父母的爱,那就好爱自己。(据洞见微信公众号 muye/文)

大萧条时期,父亲是纽约州特洛伊市的一名医生。有一年,哈德逊河发洪水,父亲驾着划艇从我家前廊出发,驶入第五大道汹涌的水流中去出诊。我惊恐地看着父亲,他不会游泳啊!

特洛伊市的人都知道,父亲永远不会放弃他们。他们执著地认为,他能让病人起死回生。晚上我会去他的办公室里做作业。有时检查室的门开着,我能看到他给病人看病的情景。有一次,等一位咳嗽得厉害的老人走后,我问父亲:“他得了什么病?”父亲答:“肺癌。不过,我没能力治疗他的病。”我明白了这个老人会因病而死。

“很多时候,我们只能发出同情的声音,而这对病人和他们的亲人有巨大价值。”父亲说,“人就像旧画,可以暂时修复,但总有一天会死去。”

后来,在春季的一天,离我15岁生日还有一个 month 时,父亲突然晕倒在诊室里。两天后,他去世了。就是从那时起,我开始沉迷医学——我想通过他所做的工作找到他。在医学院里,我就像回到了自己的家。毕业后,我去了康涅狄格州纽黑文市的一家医院工作。

有一天检查台上躺着一个腿部溃烂的男人,想知道我的姓。我向他介绍了自己。“以前特洛伊市有位医生和你的姓氏一样。”他说,“20多年前我还是个孩子时,他治好了我的疝气。”之后,他给我看了一道几乎看不出来的白色疤痕。突然间,一切似乎都在颤动和发光,我一动不动地站在那里,透过泪水看到了往昔。

我告诉他,那是我父亲。病人喃喃道:“他是好医生,一个好人。”转而问我:“医生,我的病能痊愈吗?”我十分确定地说:“没问题。”(据新华社客户端 [美]理查德·塞尔泽/文 孙宝成/译)

南越人只当唐蒙是在打听食物来源,随口就说了。可万万没想到,唐蒙立刻从食物联想到其他——大船能运食物,就能运兵。唐蒙回到长安,找蜀中商人核实后,立即上书武帝,建议设法控制这条水路,顺流而下,可出奇兵攻下南越。武帝对这个计划十分赞同。

几年后,南越爆发吕嘉内乱,随即在元鼎六年被汉军灭亡,南越并入汉朝。这一切,竟源于一个吃的好奇心。(摘自《格言》马伯庸/文)

### 父亲的遗产

父亲的遗产

父亲的遗产

父亲的遗产

父亲的遗产

父亲的遗产

父亲的遗产

父亲的遗产

父亲的遗产

父亲的遗产

父亲的遗产

父亲的遗产

父亲的遗产

父亲的遗产

父亲的遗产



## 地磁模型可用来干什么

最近,“澳门科学一号”(以下简称“澳科一号”)卫星科学团队发布了中国首个自主可控的实时四维地球磁场模型 WM<sup>1</sup>(澳门世界地球磁场模型)1.0 版。该模型利用“澳科一号”卫星等高精度数据,具有广泛科学与应用价值,适用于地球深部、海洋、空间科学研究,以及导航、资源勘探、智能终端等领域。地球是一个非常复杂的耦合圈层系统。地球主磁场由位于地

### 冬天盖多重的被子才能睡得好

多项研究表明,盖厚被子有助于改善睡眠。2022 年瑞典乌普萨拉大学的研究也发现,盖重约体重 12% (6~8 公斤) 的被子能显著提高唾液褪黑激素水平,改善睡眠质量,缓解失眠症状,甚至减轻抑郁焦虑。

然而,被子并非越厚越好。被窝温度在 32℃~34℃ 时最适宜入睡,被子重量不宜超过体重的 10%。过厚的被子会让人感到压迫,导致睡醒后疲劳、排汗增加,使血液黏稠,提高心血管梗阻风险,并可能诱发肩周炎。此外,厚棉被易积灰,刺激呼吸道。

被子的保暖性主要取决于被芯材质。羽绒被和羊毛被因轻薄、保暖、透气,成为冬季首选。棉花被经济实惠但较重,需时常翻新。(摘自《生命时报》)

### 冬季为何更容易睡过头

人们在冬季常感到特别困倦,难以摆脱温暖的被窝。原因主要是:首先,冬季白天时间短夜晚长,导致体内褪黑素分泌增多,使早晨起床更加困难。其次,冬季节日多,聚会熬夜打乱作息,且人们倾向于食用富含碳水化合物的食物,导致血糖波动,影响睡眠。第三,冬季人们常关闭门窗,室内空气流通不畅,二氧化碳浓度增加,引起疲倦和难以清醒。最后,冬季日照减少,影响大脑神经递质平衡,尤其是血清素水平下降,易引发抑郁和嗜睡情绪。

为了养生,保证充足睡眠至关重要。青少年每天睡眠需约 8~9 小时,中年人约 8 小时,老年人约 7 小时。此外,调节合适的室温也很重要,一般以 24 度左右为宜,湿度为 60% 左右,能确保凉爽而不冷,空气湿度适中。(据人民网)

下 2890 公里至 5150 公里处的地球外核流体产生。地球固体内核大约 5000K (开尔文) 的高温,地球外核铁镍混合物导电流体产生强烈的热对流,保持地球外核处于液体状态,通过非常复杂的非线性发电机效应,产生并维持地球液态外核的电流,进而产生随时间变化的地球内秉磁场。

科学家团队通过“澳科一号”磁场数据及其他地磁数据,利用人工智能物理信息神

### 歼-35A 喷出的马赫环是啥

在第十五届中国国际航空航天博览会上,歼-35A 飞行表演中喷出的等距形状火焰在网上引发热议:战机尾焰为什么可以形成有规律的等距形状火焰?

歼-35A 喷出的火焰叫作马赫环,也称马赫盘,是一种在超音速气流中形成的视觉现象,常呈现为一系列环状或者钻石形状,多见于火箭发动机或喷气发动机的排气羽流中。这里的马赫,它得名于自

## 眼镜片上怎么会有彩色的油层

戴眼镜的人常会遇到眼镜片泛出彩色油层的问题,即使擦拭后仍然模糊。这通常是因为眼镜片上的膜层受损。眼镜膜非常脆弱,高温、化学物质或不当擦拭都可能使其受损。因此,在洗澡、桑拿等高温环境下应提前摘下眼镜,同时,也要防止酸碱性强的化学物质和酒精直接接触镜片。

直接使用眼镜布摩擦镜片会损伤膜层,因为眼镜布只是用来减少镜片与镜盒之间的摩擦。正确的

### 水果越甜,热量就越高吗

流传称“水果越甜,热量越高”,但实际上水果的甜度与其热量并无直接关系。水果的甜度主要由果糖、葡萄糖等碳水化合物的种类和含量决定,而热量高低则主要取决于碳水化合物的总量。也就说,在糖分含量相同的情况下,整体糖中果糖的占比越高,这种水果吃起来就会更甜。例如,西瓜虽然甜,但每 100 克果肉含糖量并不高;而榴莲、

菠萝蜜等水果虽然口感不特别甜,却含有大量淀粉,热量较高。

然而,即使水果热量高,我们仍应适量摄入以保证维生素、膳食纤维等营养素的需求。根据《中国居民膳食指南》建议,每天应摄入 200~350 克水果。对于有减重需求的人,可选择低热量、低果糖含量的水果,并控制摄入量。(据中国科技新闻网)

经网络新算法,刻画了地球外核发电机三维流场,揭示了地球液态外核流场结构呈现显著的东西半球不对称性,发现了大西洋下方液态外核中呈现由东向西的大尺度环流,显示了地球液态外核中发电机三流场运动的核幔耦合特征。这一发现具有开创性,为地球液态外核流场的研究提供了新视角。

地球海洋由导电率较高的流体组成,地核发电机产

### 为什么



然哲学家恩斯特·马赫,也是由于发生该现象时气体速度需达到音速(马赫作为速度单位时指一倍音速)。

马赫环的形成是因为低压高速气体从发动机喷出时,经历膨胀-压缩的循环过

### 为什么

11 月起,福建福州正式启动非洲大蜗牛 2024 年冬季集中清除行动。这种蜗牛个头比普通蜗牛大得多,爬行缓慢,在福建、广东、海南等地出现,是我国首批外来入侵物种之一。

非洲大蜗牛的食物包括粮食作物和经济作物。它啃食幼芽、嫩枝、嫩叶等,还有树干的表皮,对农业、园艺和林业都有较大危害。例如,非洲大蜗牛导致福建园艺植物损失 15%~30%,使江西水稻减产 2%~15%。此外,它还是广州管圆线虫的中间宿主,人类食用被感染宿主或食物可能引发严重疾病,包括脑炎、视力障碍等,甚至导致昏迷或死亡。

防控非洲大蜗牛的关键在于检疫,尤其是苗木运输检疫,因其自然传播速度慢,需依靠货物携带实现远程传播。人工捕捉是消灭非洲大蜗牛的直接手段,但应避免直接接触,操作后应立即洗手、清洁。化学防控虽有效,但易造成污染和伤及本土生物,不建议首选。(摘自《科普时报》)

生的主磁场与大尺度海水运动相互作用会产生感应磁场,高精度“澳科一号”卫星可以观测到地球海洋潮汐运动感应磁场。由于海洋感应磁信号对海洋几何形态、海底结构、海水电导率和海洋流场都很敏感,因此可用感应磁场来研究海底地球物理和地质结构与大规模海洋运动的性质。(摘自《人民日报》12.9 富子梅/文)

### 为什么

为什么

为什么

为什么

为什么

为什么

为什么

为什么

为什么

为什么

为什么

为什么

### 为什么要集中清除非洲大蜗牛

为什么要集中清除非洲大蜗牛

为什么要集中清除非洲大蜗牛

为什么要集中清除非洲大蜗牛