
责编责编：：杨珊杨珊 版式版式：：张璨张璨 校对校对：：杨嶷飞杨嶷飞2024.12.13 星期五星期五 总第总第34083408期期 报08 人生百味 2024.12.13 星期五星期五 总第总第34083408期期报 探索发现 09责编责编：：金美金美 版式版式：：张璨张璨 校对校对：：胡永龙胡永龙

哲 理 漫 画
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生活的哲思生活的哲思
如 果 你 是 生 活 的 有 心

人，会发现很多哲思来自看
似琐碎的日常——

读书时，我看到“恕”字，
上面是“如”，下面是“心”。
由此我想：一个原谅别人的
人，都怀有一颗如同别人的
心，懂得将心比心，以恕己之
心恕人。

玫瑰象征爱情，但它既
有花又有刺。如此看来，要
拥抱爱的美丽，就要准备接
受爱的刺伤。

小芽苞，鸡一啄便夭折
了。而对于一棵大
树来说，鸡就是千
啄万啄也撼动不了

它。减少风险或避开风险最
有效的办法，就是让自己变
得强大。

做一件事，不要仅从挣
不挣钱去衡量，若是这样，做
事的意义就变小了，同时也
减少了做事的趣味。

地球是绕着太阳转的，
我们看到的却是太阳绕着地
球转。产生错觉的原因是我
们以地球为中心来观察太
阳。所以当我们以自我为中
心，总是站在自己的立场和
角度来看问题、想问题时，错

误便容易产生了。
我爱吃臭豆腐，它闻起

来臭，那是嗅觉觉得臭。吃
起来香，那是味觉觉得香。
这说明对同一种事物的感
受、认识和看法，嗅觉和味觉
是不同的。同一个人都存在
感官上的差异，更何况是他
人呢？所以人生在世要允许
他人与自己的看法不同，求
同存异。

一切皆有可能，今天不
可能的事，明天有可能。现
实中不可能的事，想象中有
可能。

（摘自《 广州日报》 黄
小平/文）红尘

有有
悟

滴水藏海

中国中国““赴月球盖房赴月球盖房””计划令世界瞩目计划令世界瞩目

科学家将利用动物预测自然灾害

随着人类对月球新一轮
探索热潮的兴起，建立月球基
地的设想也越发具有可行
性。美国“太空”网站 12 月 4
日注意到，最近中国公布了利
用模拟月壤建造月壤砖的进
展，该技术为月球基地提供新
的建设思路。报道称，中国科
学家正在进行一系列具体的
试验，使建设月球科研站成为
可能的现实。

报道称，由于将物品从地

球运送到月球是非常昂贵和
具有挑战性的工程，因此直接
使用月球上已经存在的材料，
即所谓的原位建造技术，是一
种可以极大节省成本的方
法。中国正在计划利用月球
表面的风化层制造月壤砖，探
索建造月球基地的新方法。

美媒注意到，11月15日，
中国天舟八号货运飞船向天
宫空间站执行了补给任务，它
运载的货物中包括“由月球土
壤模拟物制成的砖块”。科学
家发现，月球土壤是岩石碎
片、矿物粉尘、玻璃颗粒和其
他物质的混合物，具体成分在
月球表面的各个地区有所不
同。中国科学家认为，来自中
国东北长白山的火山灰与月
球土壤成分接近，因此被用来
模拟月球土壤进行试验。

送到天宫空间站的这些
月壤砖由五种成分各异的模
拟月球土壤的材料制成，采用
了三种不同的烧结方法。按
照计划，这些砖块将被放置在
天宫空间站外，暴露在宇宙射
线和剧烈的温度变化中长达
3年，以充分评估它们的变化
情况，为未来月球基地的建造
计划提供最佳解决方案。

报道还提到，下一步中国
将在2028年的嫦娥八号月球
南极登陆任务中携带一个机器
人，测试利用3D打印技术将月
球风化层的土壤制成月壤砖。
这将是中国建立国际月球研究
站的先导任务，相关工作不仅
可以支持月球探测，还可以为
未来前往更遥远的目的地（包
括火星）的任务奠定基础。

（摘自《环球时报》12.6）

华中科技大学提出的“月
壶尊”月球基地设计方案

在超市买了一把
香蕉，到收银台排队
结账。排在我前面的是一位
妇人，瘦瘦小小的，六十多岁
的样子，购物车里一大堆东
西。轮到她时，她转脸见我
只托着一把香蕉，就说：“你
先来吧，我东西多。”我忙说：

“不用不用，谢谢谢谢。”出了
超市，又碰到这位妇人，我便
上去招呼：“你人好。”她笑
道：“与人方便，与己方便。”

我们会遇到很多人。
遇到善良的人，给我们一点

善 意 ，我 们 会 感
动，会欢喜，会表
达我们的谢意和

敬意。哪怕只是小
小的善意，也值得记

住和称扬。
遇到恶人，遇到小人，

遇到伪君子，遇到“精致的
利己主义者”，我们也会生
气 ，也 会 厌 恶 ，也 会 看 不
起。如果有人怪我们心胸
不宽，不能包容人，这我们
也承认。我们只是凡俗之
辈，对世上的善恶美丑，会
有正常反应，我们也不想装
什么“大肚能容”。

遇到什么人，由不得我
们挑挑拣拣，善恶美丑的人
都见识过，这就是人生吧。
（摘自《新周报》且庵/文）

所所 遇遇

努力预测地震、火山喷发
及其他自然现象的科学家们
正在招募一些不同寻常的帮
手。他们正在招募数以千计
的狗、山羊和其他家畜，还有
各种各样的野生动物参与相
关研究，并从太空监测它们的
活动情况。

该项目使用安装在哺乳
动物、鸟类和昆虫身上的微
型发射器。科学家们将通过
一颗定于明年发射的专用卫
星监测这些动物的详细活动
情况。

项目负责人、来自德国马
克斯·普朗克动物行为研究所
的马丁·维克尔斯基表示，在
意大利埃特纳火山山坡上进
行的早期实验，已经展示了标

记 动 物 对 后 一 个 领 域 的 价
值。他说：“我们发现，通过观
察山羊的行为，能较好地预测
大型火山喷发。”

传感器数据显示，在火山
喷发前，动物会变得焦躁不
安，并且拒绝前往它们平常乐
意去的地势较高的牧场。

同样，研究人员对罗马城
外阿布鲁佐山区的狗、绵羊和
其他家畜进行了监测。他们
发现，在过去12年该地区发生
的8次大地震中，它们预测出
了7次。

动物在地震或火山喷发
前 行 为 异 常 的 故 事 并 不 新
鲜。希腊历史学家修昔底德

声称，在公元前 373 年一场地
震来袭前，老鼠、狗、蛇和黄鼠
狼纷纷逃离赫利斯城。

这些动物出现这样行为
的原因尚不太明确。维克尔
斯基说：“在地震形成过程中，
构造板块在巨大压力下发生
滑动，会把岩石中的离子释放
到空气中。动物可能就是对
此作出了反应。”他是太空动
物研究国际合作项目（简称

“伊卡洛斯”）的创始人，这是
一个由全球科学家团队参与
的国际合作项目。

由于电子标记技术取得
革命性突破，“伊卡洛斯”项目
得以开展。使用小型锂电池

的微型数字发射器以及廉价
且大量的微型全球定位系统
设备使得制造仅有几克重的
电子监控器成为可能。

美国密歇根大学生态学
家斯科特·扬科说：“以往我们
根本无法追踪地球上大多数
脊椎动物。现在我们能够追
踪大多数动物了。”

例如，研究人员已经给
野猪佩戴了装有重 30 克的
微型加速度计的电子耳标。
根据野猪活动情况的变化，
这些耳标能够显示一头野猪
是否感染了非洲猪瘟。这是
一种传染性极强的病毒，很
容 易 在 野 猪 和 家 猪 之 间 传
播。

（摘自《参考消息》12.5）

学习不是达到目标的手
段——学习就是目标，是人生
的基调。

——李安
一个人倘若需要从思想中

得到快乐，那么他的第一个欲
望就是学习。

——王小波
对很多人来说，观点就意

味着尊严，必须要让自己的观
点占上风，如此一来就没办法
学习进步了。你必须要把自己
的尊严和观点分开来看。

——[美]布伦特·施兰德
知识趋于免费，但是人的智

慧，只有通过终身学习来获取。
——[美]查理·芒格

我总是在做我不能做的
事，为的是从中学习怎样去做。

——[西班牙]毕加索
要学习与不同的人相处，

不然生活何其孤苦。
——亦舒

（选自《青年文摘》）
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根据发表在《日本学
士院纪要》季刊B辑上的
一项新研究，日本科学家
创造出了太阳能组织，可
以彻底改变实验室培育
的肉类和器官的生产。

研究人员在这项研
究中解释说，驱动组织的
细胞是动植物杂交物，可
以像植物一样从阳光中
获取能量。动植物用不
同方法获取能量。植物
利用光合作用，而动物依
靠线粒体。

研究人员希望他们
能够取出植物细胞并将
其与动物细胞结合——
在这项研究中是仓鼠的
细胞。这项研究的目标
是从植物中分离出叶绿
体，然后将它们与仓鼠细
胞一起培育，使它们成为杂交细
胞，并有望生长为太阳能组织。

在实验室培育了两天后，
研究人员通过检查叶绿素迹
象来查看动物细胞是否已经
接受了叶绿体。为此，他们将
一种特定类型的激光照射到
细胞上——因为叶绿素会在
特定波长的光下显现。

令研究人员吃惊的是，在
仓鼠细胞内部看到了叶绿素和
叶绿体。此外，他们还利用另
一种名为振幅调制荧光测定法
的方法证实叶绿体的确在进行
光合作用。更令人印象深刻的
是，这种太阳能组织似乎比普
通仓鼠细胞生长得更快。

研究报告说，这也是第一
次将叶绿体中的光合电子传递
植入动物细胞中。研究人员认
为，这可能有助于提高人造器
官和实验室培育肉类的潜在生
长，科学家多年来一直在拼命
试图解决这一问题。

（据新华社讯）

深海巨兽在海洋中最幽深、寒冷
的区域中，生活着一些体积
无比庞大的海洋生物，其中
大多为无脊椎动物。亚南极
海域的大王乌贼身长约为
新西兰常见的箭乌贼的 14
倍，太平洋偏远海域深处的
海绵尺寸可达到一台面包车
的大小。

这 种 现 象 名 叫“ 巨 大
化”。寒冷刺骨的海水深处为
何能创造出如此庞大的生物
呢？也许是因为生存需求，也
可能是冰冷海水中的某些因
素使然。

美国加州蒙特雷水族馆
高级管理员艾丽西亚·比通多
指出，海洋最深处的资源十分
匮乏，当缺少食物时，庞大的
体型可以提供巨大的优势。

大型动物在寻找食物或

配偶时，移动的速度更快、范
围也更远。它们的新陈代谢
效率更高，体内也能更好地囤
积食物。因此当食物（比如大
型动物的尸体）落入深海时，
大型动物摄入的食物更多、储
存能量的时间也更久。

深海的低温会导致动物
体内的新陈代谢速率显著降
低，可能也对深海动物的巨大
化起到了助长作用。

深海生态系统中的生物
生长和成熟速度往往都非常
缓慢，例如格陵兰睡鲨，每年
只长 1 厘米，直到 150 岁左右
才会达到性成熟。它们最多
可达到 7.3 米长、1.5 吨重，但
它们终生都在生长，而且寿命
可达数百年。这在一定程度

上是因为深海缺少天敌，因此
这些鲨鱼才能活得这么久、长
得这么大。

在南极附近，“巨大化”现
象似乎更靠近海面一些，浅水
中生活着巨大的单细胞生
物。它们所在的水域是可以
使用水肺潜水的深度，最浅只
有9.1米。

极地区域的海水氧气浓
度较高，同时低温会降低新
陈代谢率，因此这些环境中
的动物用氧的速度很慢。由
于这里的氧气含量远远超过
了动物的需求量，制约其生
长的条件或许因此得以放
松。也就是说，充足的氧气
供应不一定是导致海洋生物
体型较大的原因，但至少为
此创造了条件。

（摘自《天下奇闻》29期）
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一直觉得那些能陪自
己好好玩、美美玩的人很
了不起。

那个女孩，坐在图书馆
安安静静一看书就是大半
天，乃至一整天。时而眉头
紧锁，时而嘴角上扬，她的
沉浸、她的愉悦，让你恨不
能凑过去看看书的封面。

那个男孩，即使没有
一个玩伴，也可以各种姿
势花式投篮两三个小时，乐此
不疲。汗水与明媚的笑，在青
春的脸庞上交织成交响乐，没
摸过篮球的你都摩拳擦掌想上
去试试。

那个老人，独自在公园的
一角打太极，流畅而优美。不
远处，成群成群跳舞的，唱歌
的，打球的，做操的，沸腾着的
热闹竟一点都影响不到他。

这种一个人的投入胜过一
群人的狂欢，人更多的时候，就
是自己陪伴自己。

我曾问一位颇有建树的朋
友，“在你上学阶段，有没有关系
特好的同学？”他认真地想了一
下，说：“没有，我从来没有伤害
过任何人，也没有和任何人关
系特别亲密。”我又问：“那你现
在，有没有关系特好的朋友？”我
这一问，他笑了，说：“没有，我需
要别人帮助的时候，都是独自
走过来的，现在更不需要了。”朋
友以当地理科状元的身份考进
名校，三十多年前毕业做IT，早
已实现财务自由。喜欢跑马拉
松，坐飞机全国到处参加比赛，
喜欢旅游，理科男却也喜欢文
学书籍，还能沉得下看得进。

会陪自己玩的人，大多有
计划，能投入，自己的人生自己
做主，就像我的这位
朋友。 （摘自《今晚
报》江小鱼/文）

乐观的根据乐观的根据有位西方艺术家说，生活
分为两种，一种叫作悲惨的生
活，另一种叫作非常悲惨的生
活。怎么办呢？他说，艺术可以
使我们避开后一种。东方思想
中也有这样的意思：生即是苦，
苦即是生。总之，人只要活着，
困苦就是逃不脱的。那么死
呢？死，能否让人逃脱这苦难的
处境？比如说，给它来个“白茫
茫大地真干净”，行不？说说行，
想想更行，但你信不信，其实不
行？除非你能从“生”逃进“死”，
从“有”进入“无”。

什么？这简单？那你就
先说说怎么从“有”进入“无”
吧。“无”在哪儿？“无”即没有，
可你又如何进入一个没有的
地方呢？好吧，就算你真的进

入了，可随之那儿就不再是
“无”了，而必会呈现为另一种
状态的“有”。所以出生入死
也就无望——“死”要么是另
一种形式的“生”，要么就得是

“无”，而“无”，我们已经说过
了，是没有的。

这便是人的处境，在苦
逃！问题在于：面对一条难逃
之路，是歌而舞之、思而问之
地走好呢，还是浑浑噩噩、骂
骂咧咧地走好？

无论怎么走，似乎都有无
奈的成分。是啊，即便大哲尼
采的“酒神精神”，其中也可见
此无奈。不过，为啥无奈你可
想过？想想吧。

一定还是有个企盼不肯放
弃：终点。一定还是有种疑虑
不能消除：走到哪儿算个头儿
呢？这可真是此在生命的逻辑
给我们留下的顽固遗产。其实
呢，有谁看见过“头儿”吗？

终点，若非“无”，就不能
算是终点；若是“无”，那就还
是没有的啊，兄弟！放弃你那
顽固的遗产吧，或把它再扩展
一步：永远的道路，这难道不
比走到了头儿好得多？

所以生命也分为两种：一
种叫作有限的身在，一种叫作
无限的行魂。聪明人已经看
见了乐观的根据。
（摘自《史铁生作

品全编》人民文学出
版社 史铁生/文）
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斯多葛学派用一个
故事来说明命运的本质。

这个故事说的是一
只用皮带拴在马车上的
狗，当马车在路上行驶的
时候，狗可以快乐地跟着
车跑，气喘吁吁地与马车
一起向前。然而，如果狗

跟不上马车，它就会一路被拖
着走，这将是一次痛苦的经历。

这是一个关于跟随自然和
接受命运的隐喻。抗拒命运是
可能的，但不会成功：即使你与
命运作斗争，你还是会被拖到
同样的目的地。

用雅典斯多葛学派的第二
任掌门人克利西波斯（约公元
前330年—公元前230年）的话
来说，“命运引导有意愿的人，

但拽着不情愿的人”。
（摘自《意林》大

卫·菲德勒/文）


