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（二十四）

陈省身（1911-2004）与华
罗庚（1910-1985）是20世纪中
国数学界的双子星座。他们
相识相知于清华园，共事在西
南联大，保持了终身的友谊。
本文是陈省身先生 2000 年 12
月 18 日在纪念华罗庚九十诞
辰会议上的讲话，发表于2001
年3月26日的《光明日报》。

我与华先生有过多年的
交情，第一次见面就在清华
园，是 1931 年秋天开学的时
候，到现在有70年了。70年之
间，我们有时在同一个系，始
终有不断的联系。

1931年他来的时候，只是
初中毕业的学生，清华是很例
外的，不但让他进入清华，并

且给他一个职位，这在当时大
学里是很少有的一件事。因
为他学历的关系，刚来时名义
是助理员。罗庚是一个很有
天赋的数学家，所以他不需要
一般的数学训练。他很快就
跟所有的人，所有的研究生，
甚至于教员，可以在同一个阶
段讨论数学的问题。我们时
常来往，上同样的课，那是很
愉快的一段学生生活。

1934 年我毕业离开了清
华，到德国去念书。罗庚是
1936年出国的，他到英国剑桥
大学，跟随英国的大数学家
Hardy。他出国是坐西伯利亚
铁路的火车从北京到柏林。
我就在汉堡，也在德国，所以
我们1936年夏天在柏林相会。

不久，我去了英国剑桥，
自然跟罗庚在一起。他那时
的工作是关于解析数论，解析
数 论 最 要 紧 的 法 子 是 cir⁃
cle method，就是圆周的法子。

1938年他回国，那时候抗

日战争已经开始了。北京大
学、清华大学、南开大学在昆
明组成为西南联合大学。他
是清华的教授，因此也是西南
联合大学的一部分。我们现
在喜欢讲设备不够，或者支持
不够。其实，我们那时候什么
都没有，甚至于本来有的书都
装在箱子里头，也不知道什么
时候需要再搬，所以图书馆的
先生们都不愿意打开箱子。可
是在那个情况之下，在昆明西
南联合大学，大家的情绪很好，
精神很好，有很多很好的朋友。

1938年到1943年，跟罗庚
在一起大概有5年的光景。刚
到昆明的时候，去了一群人，
没有地方住啊。我们便借了
中学的房子，那所学校很慷
慨，分出一些房子让西南联大
的人暂时住。所以教授像华
罗庚、我，还有王信忠先生，我
们3个人住一个房间。每人一
张床，一张书桌，一个书架，一
把椅子，房子摆得相当挤了，

不过生活很有意思。
1943 年夏天我去了美国

普林斯顿高等研究院，罗庚在
昆明，我们时常联系。我们相
会是1946年在上海，那时我刚
从美返国，他则将去美。我
1950 年去美，在芝加哥大学，
他在 Illinois 大学，相距甚近。
他1950年夏天返国，须过芝加
哥去旧金山登轮，大家都佩服
他的爱国热忱。此次相别，便
天各一方，通讯也稀。

直到1972年，我们才在北
京会面，相隔 22 年，两人回顾
前事，如在梦中。1980年他率
团访美，过柏克莱时在我家住
了两夜，相谈如旧日，甚畅。
1983年他访问加州理工大学，
我从柏克莱去访他，相距 400
余公里，自己驾车。这是我们
最后一面了。

1985年 6月 12日，华罗庚
在日本东京大学
作报告，报告结束
后便倒在讲台上。

为庆祝中法建交 60 周年
暨中法文化旅游年，当地时间
11月18日，由中华人民共和国
国家文物局和法兰西共和国文
化部指导，中国文物交流中心
和法国吉美国立亚洲艺术博物
馆主办的“中国·唐——一个多
元开放的朝代（7至10世纪）”
展览在法国吉美国立亚洲艺
术博物馆启幕。本次展览展
出了来自中国 10个省、区、市
32 家文博机构的 207 件（套）
精美文物，长沙博物馆馆藏 4
件唐代长沙窑文物也在展览
中惊艳亮相，再现长沙唐代文
化贸易交流盛况。

唐代是中国历史上最鼎
盛的一个朝代，经济繁荣、文
化昌盛、思想包容、艺术恢弘、
民族融合。唐代的文化影响
辐射亚洲，并通过丝绸之路传
播到欧洲。唐代的诗歌、绘
画、金银器等艺术成就至今仍
被人们称颂。本次展览能够

让法国和欧洲的观众们更为
形象地了解辉煌灿烂、自信开
放的盛唐气象，感受中华文明
的独特魅力。

始于初唐，盛于中晚唐的
长沙窑也不例外，它被称为

“中华彩瓷第一窑”，其广泛地
将绘画、书法等艺术形式用于
瓷器装饰，开创了中国古代瓷
器装饰新风尚，奠定了唐代

“南青北白长沙彩”瓷业局
面。它还享有“海上丝绸之路

的明珠”美誉，在中国浩瀚的
对外文化贸易交流史上占据
一席之地。

此次展览选取了长沙博
物馆藏4件具有代表性的长沙
窑藏品参展：长沙窑绿釉四系
背水瓷壶、长沙窑青釉莲花纹
高足海棠形瓷杯、长沙窑青釉
褐斑贴椰枣纹瓷壶、长沙窑青
釉褐斑贴人物纹瓷壶，分别在
展览的第三单元“乐居长安”
和第八单元“扬帆出海，联通

世界”作为关键文物展出，向
法国观众展示唐代长沙窑对
海上丝绸之路文化、贸易繁荣
的重要贡献和深远影响。

此次展览是对唐代长沙
窑的一次重要推介，唐代长沙
窑大胆吸收域外文化因素，积
极开拓海外市场，其产品行销
海内外。浓厚的异域风情和
生动的文化故事，也让本次借
展的唐代长沙窑文物成为全
场的焦点。从器型看，长沙窑
中的海棠形瓷杯胎薄均匀，为
模具压印成型；四系背水瓷壶
仿北方游牧民族的皮囊形器，
两种造型均来源于金银器中。
长沙窑的模印贴花装饰也是模
仿金银器捶揲工艺，其中椰枣
纹和胡人形象较为常见。椰枣
树是西亚地区最常见的树种，作
为热带和亚热带干旱地区的主
要经济作物，在西亚人民心中
有神圣且重要的地位。（据长
沙博物馆微信公众号 11.22）
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陈省身陈省身：：““我与华罗庚我与华罗庚””

结缘鄂伦春，北京小伙来也
现年 37 岁的李京阳出生

于北京一个高知家庭，他曾与
张艺谋等知名导演合作过，擅
长拍摄纪录片，走访、拍摄过
50多个国家的风土人情，拥有
一家工作室的他年入百万。

2015 年 8 月，内蒙古自治
区鄂伦春自治旗邀请他前往
并拍摄非遗纪录片。怀有身
孕的妻子徐曼知道丈夫闲不
住，支持他前往。

李京阳此行的主要任务
是拍摄、整理、归档非遗手工
艺。鄂伦春的技艺全靠老人
们口述、示范，他们会做猎
具，会做孢皮帽子。孢角帽
需要耗时数年取材，一针一
线全手工缝制，而所剩不多
的传承者中，最年轻的已经
70多岁了！

鄂伦春人热情好客，李京
阳拍摄时，总有人留他吃饭，
有什么好吃的好用的，总是惦
记着专门留给他。这里的点
点滴滴都朴素动人，李京阳愈
发触动。

独特的民俗文化让李京
阳大为震撼，一部简短的纪录
片根本不足以囊括这里的一
切。这些年，会唱鄂伦春民歌

“赞达仁”，会做兽皮装等传统
手工艺的老人越来越少……

李京阳决定，减少北京公
司的部分业务，每年抽两三个

月时间来此调研、采访、拍摄，
他想自费做一部关于鄂伦春
民族的纪录片！

2018年，李京阳开始记录
当地民歌“赞达仁”。采访中，有
一名80多岁的奶奶很热情：“你
能多拍就多拍，我把我知道的

‘赞达仁’都告诉你。天晓得啥
时候，它们就跟随我入土……”
老人神情伤感，李京阳安慰
道：“奶奶精神着呢，起码能活
到100岁！”

谁料，一个月后，如约从
北京返回鄂伦春的他却被告
知，老奶奶突然病逝。一个熟
悉历史文化和传统手艺的老
人去世，意味着她头脑中尚未
转化为文字和图像的人文历
史也随之消失！

“我就应该听奶奶的话，
多待一个月……”李京阳很懊
悔。但如果长期待在鄂伦春，
北京的公司势必关停。没了
公司，就没有了收入，还得往
里贴钱。

“这世上有很多事，比挣
钱更重要。”李京阳想起爷爷
曾经的教诲。爷爷是大学老
师，曾参与制定了国家多部法
律，祖辈的影响潜移默化。
2019年 9月，李京阳决定长期
定居鄂伦春，与时间赛跑，用
相机记录这个民族，尽量给这
个东北部人口最少的民族多
留点东西。

家人来兜底，传播鄂伦春文化
2020年夏，徐曼带着女儿

奔赴鄂伦春，一家三口团聚。
徜徉在浩瀚的林海，感受着鄂
伦春人的热情，徐曼为李京阳
的选择由衷地骄傲。

一个奶奶告诉徐曼，大家
都把李京阳当“共享孙子”。
一次，李京阳发着高烧还跑了
老远拍摄，奶奶很心疼，非要
给他塞钱，催他去看医生。徐
曼眼眶红了，丈夫总是报喜不
报忧。

虽然有感于丈夫为鄂伦
春文化的诸多付出，可现实直
抵面前，孩子学才艺、上幼儿
园无一不需要用钱。徐曼不
忍再找丈夫要钱，先是卖股票
套现，后来又卖掉了家里一台
车维持生活。

李京阳对自己也愈发“抠
门”，拍摄、剪辑、写文案、校
对，他一人干了全部。

2023年底，哈尔滨文旅爆
火，鄂伦春族人牵着小花鹿走
在中央大街的视频被千万网友
看到，李京阳的账号火了。

过完年，李京阳作为官方
指定的鄂伦春文化推广大使，
带着一支十几人的鄂伦春团
队，来回巡演，宣传非遗文
化。出入的交通费，一大群人
的吃喝拉撒，都要他来解决。
虽然账户流量收入稍有起色，
可也无法支撑大量的支出。

徐曼道：“实在差钱，咱卖
车、卖房！坚持了这么多年，
趁热打铁，让更多人知道鄂伦
春！”李京阳眼眶红了：“这么
些年，没有你支持，我走不到
今天。”

人气的高涨，也惹来了键
盘侠的狂轰滥炸，“你拉着这
么多人到处跑，哪来的钱呀，
不是纳税人的钱吧？”“为了流
量什么都编得出来！”……

李京阳很郁闷，但妻子
“人间清醒”：“你是要做李老
师，还是李网红呢？”是啊，他
无非就想宣传鄂伦春的文化，
那些杂音不理也罢，李京阳又
元气满满。女儿贝贝告诉李
京阳，老师在班上讲了他的故
事，同学们都羡慕她有个伟大
的爸爸，她的一些同学还成了
他的粉丝。

根 据《中 国 统 计 年 鉴 -
2021》统计，鄂伦春族现有人
数为9168人。所以大家都说，
李京阳是第 9169 个鄂伦春的
孩子！ （摘自《知音》2024.17
绿萝/文）

2024 年世界互联网大会乌
镇峰会互联网文化交流互鉴论
坛上，中国国乐艺术家、当代五弦
琵琶代表人物方锦龙手中的琵
琶，魔法一般，在有限的空间里，
演绎出文明互鉴的无限可能。从
艺四十多年，从默默耕耘到一曲
闻名天下知，方锦龙传承创新国
乐，把国潮音乐带向世界舞台。

“一人大战百人乐团”
一把自己复制的、深藏古老

中国气韵的当代五弦琵琶，指尖
飞舞，琴弦声动，不同国家、不同
风格的音乐“银瓶乍破水浆迸”，
方锦龙这位通晓上百种中国乐
器演奏技巧、满头银发的国乐艺

术家，震惊了后来被称为“国潮
元年”的 2018。视频被搬到网
上，短短几天时间，全平台浏览
量破亿，各种赞叹数不胜数。

很快，2018 年末，某视频网
站举办的跨年晚会成为现象级
热议事件，方锦龙和民乐一起成
功破圈。这是一段被网友称为

“一人大战百人乐团”的经典表
演，琵琶、尺八、冲绳三味线、锯
琴等乐器把《沧海一声笑》《男儿
当自强》《牧歌》等风格不一的传
统音乐串烧起来，还穿插了脱口
秀环节，独特的音乐表现形式令
观众耳目一新。
用音乐把中国文化“玩”起来

为了更贴近年轻人，方锦龙
在表演中融入了一些看似“出
格”的设计。他认为，传统音乐
要贴近年轻人，得让他们先关注
再欣赏，产生了兴趣，才会去做
更多了解。因此，他并不排斥娱

乐性，把中国文化“玩”起来，传
统音乐才能更年轻、充满活力。

其实，他早已进入流行文化
的阵地。2002年，方锦龙在香港
TVB 作为大陆民乐家给流行歌
手颁奖，他使用了很多“不是乐
器的乐器”，包括闻香杯、矿泉水
桶、锯等，用葫芦丝吹《笑傲江
湖》，台下坐着的港台明星“都张
大嘴巴，很惊讶，从来没见过”。

他让国潮音乐走出去
随着演出脚步走向国际，方锦

龙也将国乐带到了更广阔的舞台。
去年，方锦龙在阿联酋首都

阿布扎比演出，和当地顶尖的乌
德琴大师交流切磋过后，对方直
接将手中的乐器送给了他。惊
讶之余，方锦龙演奏了颇具西域
风情的《精灵》，当地的观众很震
惊，这个中国人怎么能将他们民
族的乐器演奏得那么好？

（据中国新闻网 郎朗/文）

唐 朝 时 有
一个吟诗和作
文都很出色的
人 ，名 叫 刘 禹
锡，他中了进士
后，便在京担任
监察御史。因
为他放荡不羁
的性格，在京备
受排挤，后被贬
为 苏 州 刺 史 。
在任期间，当地
有一个曾任司
空官职名叫李
绅的人，因仰慕
刘禹锡而邀他
饮酒，并邀请了
几个歌伎同席
作陪。席间，刘
禹锡一时诗兴
大发，作了这样一首
诗：“高髻云鬓宫样
妆 ，春 风 一 曲 杜 韦
娘。司空见惯浑闲
事 ，断 尽 苏 州 刺 史
肠。”“司空见惯”这
个成语就是从刘禹
锡 这 首 诗 中 得 来
的。这首诗中所用
的“司空”两个字是
唐代一种官职的名
称，相当于清代的尚
书。从刘禹锡的诗
来看，整个成语的意
思是指李司空经常
看到这样的事情，已
经不足为奇了。
（摘自《百科知识》）

“国乐行者”方锦龙

▲▲青年时期的华罗庚青年时期的华罗庚 ▲▲陈省身陈省身

◀唐·长
沙窑青釉莲
花纹高足海
棠形瓷杯

长沙博物馆四件文物入选国家重大对外交流展长沙博物馆四件文物入选国家重大对外交流展

◀唐·长
沙 窑 绿 釉 四
系背水瓷壶

◀ 唐·长
沙窑青釉褐斑
贴人物纹瓷壶

◀ 唐·长
沙窑青釉褐斑
贴椰枣纹瓷壶

“红豆”不是豆
“红豆生南国，春来发几枝。

愿君多采撷，此物最相思。”唐朝
诗人王维的《相思》古往今来被赞
为爱情诗的绝唱而流传不衰，但
诗中提到的“红豆”，常被人误解。

其实，诗中的“红豆”并不是
我们煮着吃的红豆，这个豆是树
上结的种子，其树叫海红豆，是一
种高大的乔木，也叫“相思格”或是

“相思树”，可生长百年以上，在东
南亚和印度、斯里兰卡，以及我国

的广东、广西、云南都有它的身影。
“相思树”树高叶小，其叶如

槐；花小，为白色或淡黄色。果荚
秋天成熟，形弯曲旋卷似皂荚，半
红半黑。荚内有直径 2毫米至 3
毫米的种子，鲜红发亮，结实如
豆，名叫“相思子”或“孔雀豆”，可
嵌首饰，亦可独立成串，如手串、
项链。

在我国古时，传说南方有一
女子，因丈夫死于边地，抱村头海

红豆树痛哭，泪如豆滴满树下。
没多久，她因相思成疾，泣血而
亡。她的血滴在树旁，树上结出
的果实鲜红而坚，因此又被称为

“相思豆”，为人珍惜。
当然，王维诗中的“红豆”并

非只写男女情缘，更多的是对朋
友的想念。《相思》诗又名《江上赠
李龟年》，可见诗中抒发的是眷念
朋友的情绪。

（摘自《联谊报》张蓬云/文）


